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	Algo más que Amigos

	More Than Friends (1993)

	 

	 

	ARGUMENTO:

	 

	Ella era la mujer de su mejor amigo... y él era el marido de su mejor amiga.

	Los Maxwell y los Pope son dos familias cuyas vidas están entrelazadas como las hebras de un delicado tapiz. Las mujeres, Annie y Teke, son íntimas amigas desde el instituto. Sus esposos, también amigos desde la juventud, trabajan en el mismo bufete jurídico. Sus hijos se han criado juntos y comparten las vacaciones. 

	Pero la existencia idílica de esa "gran familia" se derrumba inesperadamente debido a una pasión prohibida, un repentino acto de lujuria que ninguno de ellos podrá olvidar, y quizá tampoco perdonar. La entrañable amistad de Annie y Teke deberá afrontar una prueba suprema... 

	Una novela vibrante que explora las pulsiones más secretas del alma humana.

	 

	 

	SOBRE LA AUTORA:

	 

	[image: Barbara Delinsky]Barbara Delinsky es lo que se llama una escritora prolífica. Desde 1980 ha escrito más de 50 novelas y no parece tener la menor intención de bajar el ritmo. Por el mundo circulan más de 20 millones de copias de sus libros, que han sido traducidos a más de una docena de idiomas.

	Nació y se crió en Newton, un barrio de Boston, Massachusetts; en 1967 se licenció en psicología y dos años después terminó un máster en sociología. Antes de comenzar su carrera de escritora, trabajaba como investigadora para la Sociedad de Prevención de la Crueldad con los Niños, también fue fotógrafa y reportera del Boston Herald.

	Su carrera de escritora empezó a raíz de que leyera un artículo en un periódico que hablaba sobre las novelas románticas. Barbara investigó el tema, leyó 40 o 50 novelas y se dispuso a crear la suya. Pronto se dio cuenta de que su formación como psicóloga le era muy útil para trazar los enredos emocionales de sus personajes y afirma haber utilizado "prácticamente todo lo que ha estudiado y vivido personalmente" en sus obras.

	Entre sus numerosos premios figuran el de la revista Romantic Times Magazine, que ha recibido en dos ocasiones, el premio de la crítica y el de la Mejor Novela Romántica Contemporánea. También ha sido galardonada con la Medalla de Oro de los Escritores Románticos de América.

	En la actualidad vive en Needham, Massachusetts; está casada con un reputado abogado y tiene tres hijos.

	



	

PRÓLOGO

	 

	Michael Maxwell se llevó la cámara al ojo y, asomando el cuerpo por la baranda del porche, comenzó a filmar. Hizo un plano del mar y después dirigió la lente hacia el sendero de piedras que iba de la playa a la casa.

	Forzando su voz de trece años una octava más baja de lo normal, comenzó a recitar:

	—Día del trabajo, 1992. Isla Sutters, Maine. Junto a mí, en el porche de la casa de verano Popewell, están los Pope y los Maxwell, reunidos en esta tarde inolvidable para su décima comida anual de fin de temporada.

	—Décima —se oyó una voz asombrada desde la hamaca del porche a sus espaldas—. ¿No os parece increíble?

	—Casi —le contestó otra voz, esta vez masculina, y después otra, precedida por un gruñido.

	—A mí no. Acabo de ver los presupuestos para cambiar el techo, un nuevo depósito de agua caliente y una nueva fosa séptica. La casa se está viniendo abajo.

	—Pero nos encanta —afirmó Annie Pope—. ¿No es así, Teke?

	—Claro —dijo Teke mientras le guiñaba un ojo a Michael que miraba al grupo a través de su cámara.

	Enfocó la cámara en la gran hamaca de madera y continuó con voz profunda. 

	—Aquí están los padres Popewell. De izquierda a derecha, J. D. Maxwell, con el brazo extendido detrás de su mejor amigo, Sam Pope. Annie, la esposa de Sam, está sentada sobre sus rodillas, descalza y con los pies apoyados sobre las piernas de su mejor amiga, Teke. Todos llevan polos y pantalones cortos y parecen adolescentes, pero un poco más viejos.

	—Un momento —protestó Teke.

	—Somos más viejos —afirmó J. D., y cuando Sam lo miró agregó—: No me parece que estés dispuesto a mojarte para amarrar el Whaler.

	—Jon dijo que lo haría.

	—Porque tú estás agotado.

	—¡Esta mañana cortamos muchísima leña!

	—Hace diez años lo habríamos hecho y continuado trabajando.

	—Hace diez años no teníamos cinco adolescentes para que nos ayudaran con el resto del trabajo.

	Teke suspiró.

	—En aquella época teníamos treinta años. Debes asumirlo, Sam, estamos envejeciendo.

	—Yo no —dijo Sam. Se acarició el bigote y abrazó a Annie—. Estoy en el mejor momento de mi vida. ¿No es así, tesoro? —Apretó los labios sobre el lóbulo de la oreja de su mujer.

	—Buen trabajo, Sam —acotó Michael. Se preguntó qué haría Kari Stevens si él intentaba algo similar. Probablemente le diría que era un pervertido. Pero ¿qué sabía Kari Stevens de lenguas?

	—Michael ve todo —le advirtió J. D. a Sam—. Si se convierte en un Geraldo con las mujeres, tú tendrás la culpa.

	—¡Geraldo! —exclamó con sorna una voz desde la esquina del porche. Michael giró la cámara hacia allí y enfocó a su hermana Jana, que estaba riendo—. Él jamás será otro Geraldo.

	—¿Por qué no? —le preguntó Michael, ligeramente molesto. Era cierto que le gustaba más filmar que ser un investigador periodístico, pero estaba seguro de que llegaría lejos.

	Zoe Pope, acurrucada en la esquina con Jana, dijo:

	—Porque eres demasiado bueno.

	—Oh, pero puedo ser malvado. —Aproximándose para realizar una toma corta, amenazó a las chicas—: Puedo contarle a todo el mundo que Jana Maxwell faltó a tres clases del curso para aprender a conducir, a pesar de haberse inscrito poco antes.

	—¡Michael!

	—¿Es cierto, Jana? —exclamó Teke.

	Pero Michael todavía tenía mejores revelaciones.

	—Puedo decirle a Josh Vacarro que el teléfono está ocupado todas las noches no porque Jana esté conversando con Zoe, sino porque está conversando con Danny Stocklan y Doug Smith.

	—No te atreverías —repuso Jana.

	—Por supuesto que no —le aseguró Zoe. Era alguien tranquilizador para Jana, al igual que Annie para Teke. También se parecía a su madre, tenía el aspecto delicado de Annie y el mismo cabello corto, rubio y ondulado, mientras que Jana había heredado el cabello oscuro y el aspecto exótico de Teke.

	Sam chasqueó los dedos.

	—Ven aquí, Michael. —Michael desconectó el zoom y giró lentamente hacia sus padres—. Espiar a las hermanas es lo mismo que insultar al árbitro. Los hombres de verdad no lo hacen. ¿Comprendido?

	—Comprendido —dijo Michael, porque Sam y él eran muy buenos amigos y no quería discutir con él. La mayoría de los chicos no teman un Sam en su vida. Era como un padre, pero sin los límites. Además, era un atleta extraordinario. Michael no habría sido ni la mitad de buen jugador de baloncesto si Sam no fuera su entrenador.

	Pero el baloncesto era para el otoño y la tierra firme, no para el día del Trabajo en la isla Sutters.

	—¿ Cuándo vamos a jugar al voleibol? —le preguntó a Sam desde atrás de la cámara.

	—Cuando recupere las fuerzas.

	J. D. miró su reloj.

	—Cuando lo logres, ya será hora de irnos. Hice los arreglos para que la barcaza nos recogiera a las cinco. Antes de eso debemos cocinar y limpiar...

	—¡El pollo! —exclamó Annie—. ¡Lo he olvidado! Se está macerando... Si no lo cocino... —Comenzó a ponerse de pie pero Sam la retuvo y Teke colocó una mano sobre su brazo mientras se levantaba de la hamaca.

	—Yo me ocuparé de eso. Quédate con Sam.

	—Suéltame, Sam. Me prometí ayudar en la cocina. Teke se ha pasado la mayor parte de la semana cocinando, y no es justo. Ella también está de vacaciones.

	Pero Sam no cedió y Teke le sonrió.

	—Es mi especialidad —le dijo—. La puerta mosquitera crujió al abrirse y se cerró con un chasquido.

	Michael enfocó la puerta hasta que Teke desapareció de su vista. Le gustaba filmar a su madre. Teke salía de lo común; su polo y pantaloncitos eran verde neón, llevaba el pelo recogido con una cinta púrpura que hacía juego con los aros en forma de zigzag que colgaban de sus orejas. En comparación con las madres de sus amigos, era la mejor, y no sólo porque estaba siempre en casa. O porque fuera una excelente cocinera. También era muy divertida.

	Comenzó a hablar nuevamente con voz de barítono.

	—Y allí tienen a Theodora Maxwell haciéndose cargo. Alimentando a los hambrientos, curando a los enfermos, cruzando el mundo para conseguir lo que se necesite. Dime, Annie —le preguntó, porque ella siempre se hacía la misma pregunta—, ¿qué habríamos hecho sin Theodora todos estos años?

	Annie sonrió inocentemente a la cámara de vídeo.

	—Yo jamás habría llegado a ejercer como profesora, y tú no habrías nacido.

	Sam miró a J. D.

	—¿Qué te parece este homenaje a tu esposa?

	—No está mal —dijo J. D. levantándose de la hamaca. Se dirigió hacia la balaustrada del porche y contempló la suave pendiente que bajaba hasta el muelle—. ¡Venid, vosotros dos! ¡Tenéis que ayudarnos a cerrar la casa!

	Michael se unió a él y enfocó la cámara en Jonathan y Leigh, que estaban en la punta del muelle. Leigh, en biquini, estaba tendida sobre las maderas percudidas aprovechando los últimos rayos de sol. Jon estaba pegado a su cadera, de espaldas a la casa. Haciendo un zoom, Michael captó el movimiento de una mano.

	Con su profunda voz en off dijo:

	—Éste es un día especial para los hombres Pope. Primero Sam con la lengua en la oreja de Annie y ahora la mano de Jon en el sostén de Leigh. Es una suerte que no haya niños por los alrededores.

	—Por Dios, Jon —gritó J. D. hacia el muelle—. ¡Estás acariciando a mi hija! ¡Sé un poco discreto!

	Desde el rincón se oyó la risa de Jana.

	—Son discretos. ¡Y mucho!

	J. D. miró a Sam.

	—¿Qué está haciendo tu hijo?

	Sam y Annie se habían acomodado en la hamaca.

	—Tranquilízate, J. D. Están bien.

	—¿Has hablado con él últimamente?

	—No está haciendo nada que no hayas hecho tú a su edad.

	—Yo no hacía nada a su edad.

	Michael dejó de filmar.

	—¿Nada? ¿A los diecisiete?

	—Besaba a las chicas —le informó J. D.

	—¿Nada más?

	—Nada más.

	—Oh.

	—¿Qué significa ese «oh»?

	Significaba que Michael no podía imaginar que se pasaría los cuatro años siguientes sólo besando. No tenía planeado perder su virginidad de inmediato, pero comenzaba a preguntarse qué se sentiría al tocar a una chica y no precisamente en la mano.

	—¿Qué significa ese «oh»? —repitió J. D.

	—Nada. —Michael enfocó la cámara, presionó el botón de grabar y le dijo a la cinta—: Jonathan Pope se ha enmendado. Sus manos están ahora sobre el muelle, bien a la vista. —Su voz pegó un brinco—. Mira ese barco, papá. —Enfocó la lente en una goleta que acababa de entrar en su campo visual—. Tiene cuatro mástiles. Es fantástica.

	—No está mal.

	—¡Es sensacional!

	—No será tan sensacional si el mar se encabrita. Nosotros, por el contrario, estaremos a salvo y cómodos.

	—Pero no podemos visitar lugares como ellos. 

	—El Whaler puede ir a muchas partes. 

	—Pero no a tantas como una goleta. 

	—El Whaler es más seguro.

	—Es patético —repuso Michael—. No puedes ir a ningún buen lugar con el Whaler. Yo quiero viajar. Los cámaras no pueden hacerse famosos si se limitan a filmar la isla Sutters, o Constance-on-the-Rise, donde viven los Popewell, o Boston, donde trabajan J. D. y Sam. No se pueden hacer famosos filmando fiestas familiares o representaciones escolares o —y no le importaba que le hubieran dado un premio por ello— un documental sobre un día en la vida de una moneda de diez centavos. —Michael quería hacer cosas importantes. Pensaba dar la vuelta al mundo antes de cumplir los veinte.

	—Entonces dedícate al derecho internacional —le aconsejó J. D.—. Es un campo con muchas posibilidades. Podrás viajar mientras trabajas.

	—No voy a estudiar derecho —dijo Michael.

	—¿Por qué no? —preguntó J. D.

	Michael siguió filmando la goleta, una de las más extraordinarias que había visto.

	—Me aburriría.

	—Yo no me aburro.

	—Tú no eres yo.

	—¿Se aburre Sam?

	—Sam no es yo. —Michael tuvo que admitir que la especialidad de Sam, el derecho procesal, era más interesante que el derecho societario y administrativo del cual se ocupaba J. D. Pero, de todos modos, no se imaginaba en una oficina de ocho a ocho cada día.

	—Tu abuelo sueña con tener tres generaciones de Maxwell en la firma —dijo J. D.

	—Entonces que Jana sea abogada. Nació para serlo.

	J. D. permaneció en silencio. Al cabo de unos instantes, Michael sintió que lo estaba mirando. En su voz había un tono de intriga cuando preguntó:

	—¿Qué ves?

	—Cielo. Mar. Un barco. —Michael hizo una pausa—. Cosas nuevas. Cosas diferentes. Nuestra vida es demasiado previsible.

	—Lo dices porque tienes trece años. Eres demasiado joven para conocer el valor de la estabilidad.

	—Quiero aventuras.

	—Es tu juventud la que habla.

	Michael no dijo nada. Si algo sabía acerca de su padre, era que no cambiaba de opinión, pero no importaba, porque Teke estaba de su parte. Teke lo respaldaría en cualquier cosa que quisiera hacer. Ella era comprensiva. Era su compinche. Y cuando pensaba en las madres de sus amigos, daba gracias a su suerte por tenerla a ella.

	



	

CAPÍTULO 01

	 

	Después de volver a la última página de la sentencia que había estado leyendo, Sam Pope se puso de pie, aspiró con satisfacción y suspiró con placer. Se atusó el bigote mientras comenzaba a sonreír. La sonrisa se hizo más amplia. Enderezó los hombros y sintió que el pecho se le llenaba de excitación. Sin contenerse, murmuró entusiasmado:

	—En marcha, Sam. —Y salió de la oficina con determinación.

	—Lo hemos logrado, Joy —dijo sin detenerse.

	Los ojos de su secretaria se iluminaron.

	—Eso explica las llamadas de los medios. —En el instante en que extendía la mano para entregarle los papeles donde había anotado las llamadas que Sam no quiso atender mientras estaba leyendo la sentencia, el teléfono comenzó a sonar nuevamente.

	Pero Sam ya estaba en el pasillo. Su andar era ágil. Se sentía en la cima del mundo. Pasó un despacho tras otro pero no se detuvo hasta el final. Quería que J. D. fuera el primero de sus socios en enterarse de la noticia. John David Maxwell era su mejor amigo y también el más antiguo.

	El despacho estaba vacío.

	—Está en Continental Life, en Springfield —le dijo su secretaria.

	Sam se sintió decepcionado por un instante, pero se sentía demasiado feliz para que algo lo deprimiera.

	—Cuando llame, dígale que ganamos Dunn c/Hanover.

	La secretaria sonrió.

	—Estará encantado. Es una gran victoria.

	—Sí —convino Sam y se dirigió hacia otro pasillo. En su extremo había un amplio despacho en esquina, con una generosa vista hacia el edificio del Congreso del estado, el ayuntamiento de Boston y los jardines públicos. Era el despacho del fundador de la firma, Maxwell padre.

	—¿Está John Stewart?

	—Ha ido a Nueva York para varias reuniones de directorio. Pero quedará impresionado.

	Y así debería ser, pensó Sam. Doce años antes, John Stewart no había querido un departamento de litigios en la firma. Si el dinero era lo primordial, como parecía pensar J. S., esa victoria lo justificaba. Nadie podía desdeñar honorarios de seis millones de dólares.

	Mientras regresaba por el pasillo, pensó que parecía pagado de sí mismo, pero no le importó. Se detuvo frente a un despacho a dos puertas del suyo y dio unos golpecitos en el marco.

	Vicki Cornell era la socia que, durante cuatro años, había trabajado estrechamente con él para llevar a Dunn c/Hanover del Tribunal Superior a la Cámara de Apelaciones y finalmente a la Corte Suprema. Con sólo mirar el rostro de Sam, los ojos de Vicki se agrandaron.

	—¿Sí?

	Sam sonrió y asintió con la cabeza.

	Vicki lanzó una exclamación. Se puso de pie y corrió hacia la puerta con la mano extendida para felicitarlo. Sam aparcó todas las reglas de la etiqueta y la abrazó.

	A Vicki no pareció importarle. Al separarse, era evidente que estaba tan entusiasmada por la victoria como Sam.

	—Lo hemos logrado. ¡Sensacional! ¿Has leído la sentencia?

	Sam asintió.

	—Está en mi escritorio.

	—¿Lo sabe Marilyn Dunn?

	—Sí. Y también los demás. Vendrán a las tres para una conferencia de prensa. ¿Me harías el favor de llamar a Sybil Howard? El canal cinco nos dio buena cobertura todo el tiempo. Quiero que Sybil tenga la primicia. Y llama a Locke-Ober. Que nos reserven una sala privada. —Se dio la vuelta para marcharse—. Dile a tu esposo que se reúna con nosotros. Y a Tom y Alex, y a todas las demás personas importantes que permanecieron aisladas mientras trabajábamos en este caso. —Camino de la puerta, agregó—: Nos hemos ganado una celebración. No todos los días se gana un caso que sienta un precedente. —Y al pasar junto a Joy, le dijo—: Vuelvo en un par de horas.

	—¿Dónde estará?

	—En casa. O en la universidad. Donde sea que encuentre a mi esposa. —No tenía intención de darle la noticia por teléfono. Menos aún sintiéndose como se sentía. Ganar Dunn c/Hanover era un gran golpe. Tenía que verla cara a cara. Ninguna celebración sería completa sin eso.

	 

	 

	Constance-on-the-Rise quedaba a 28 kilómetros al noroeste de Boston. Era una comunidad pequeña formada por personas que trabajaban en Boston y que normalmente hacían el trayecto en cuarenta minutos. Sam lo hizo en treinta. Ciertamente, eran las once de la mañana y no la hora de mayor tráfico. Pero pasó junto a los obreros que estaban reparando el camino sin frenar ni una vez. Tenía mucha prisa.

	Toda su vida había soñado con hacer algo notable, algo que le permitiera sobresalir. Como ayudante del fiscal de distrito había intervenido en casos muy importantes de asesinato y drogas, pero ninguno podía compararse con Dunn c/Hanover.

	Annie lo sabía. Annie lo comprendía.

	Y daba la casualidad que el martes era el día en que Annie trabajaba en casa. Estaría sola, sin hijos ni amigos, leyendo una revista, corrigiendo trabajos o dictando informes, hasta que oyera la noticia. Después se excitaría. Sucedía siempre cuando compartían alguna buena noticia.

	Sam recordó otras ocasiones de buenas noticias. Cuando llegó por correo la aceptación de la facultad de derecho, Sam buscó a Annie por toda la biblioteca y finalmente la encontró en un cubículo apartado y la arrastró hasta un depósito cercano donde hicieron el amor. La tarde que Sam ganó la competencia de debate en la facultad, lo hicieron en el coche. Cuando se enteró de que había aprobado el examen habilitante, corrieron al hotel contiguo a la universidad en que Annie asistía a un curso para graduados. La habitación era encantadora y el precio que pagaron por las dos horas fue muy productivo. Nueve meses después nació Jonathan.

	Sam conducía el coche con una sonrisa en el rostro y urgencia en la entrepierna, y ambos se intensificaron cuando entró en la rotonda situada frente a la puerta de la casa de ladrillos estilo Tudor. Presa de excitación, bajó del coche, recorrió a grandes pasos el corto camino y abrió la puerta principal.

	—¿Annie? ¡Buenas noticias, cariño!

	Se dirigió al segundo piso subiendo de dos en dos, y a su estudio del tercer piso. A esa hora del día, el sol debía estar filtrándose por las claraboyas, inundando el escritorio de Annie. Sam se imaginó haciendo el amor allí.

	—¿Annie?

	Ella no se hallaba en su estudio, pero vio su maletín abierto y el escritorio cubierto de papeles. Sam la buscó en el segundo piso y después en la planta baja, llamándola varias veces. Cuando fue al garaje, vio que el coche de Annie no estaba allí.

	Sin inquietarse, levantó el teléfono de la cocina y marcó el número de su despacho en la universidad. Podía llegar allí en diez minutos.

	Pero Annie tampoco estaba allí.

	Sam revisó el calendario de la cocina. No había ninguna anotación para ese día. Quizá había salido a comprar comida o ropa para los chicos, en cuyo caso, conociendo su limitada paciencia en las tiendas, estaría de regreso muy pronto. Pero también era posible que almorzara con alguna amiga. Eso le llevaría más tiempo.

	Frustrado y seguro de que la excitación lo haría explotar si no la compartía pronto con alguien, salió por la puerta trasera y se dirigió hacia el bosque. Los árboles, de tonos dorado y bronce, despedían el aroma del otoño. Cruzó el arroyuelo de una zancada, pasó debajo de la casa que con J. D. habían construido en un árbol para los chicos, hacía mucho tiempo —y que Annie y él habían utilizado poco tiempo antes para cosas de adultos— y avanzó por el sendero y los arbustos hacia el jardín trasero de los Maxwell.

	Después de cruzar el patio de lajas, entró en la cocina por la puerta de atrás.

	—¿Teke?

	La cafetera estaba enchufada, una buena señal. La esperanza de que Annie estuviese con Teke aumentó su excitación un poco más. Teke lo comprendería si se llevaba a Annie a toda prisa. Teke lo comprendía casi tan bien como Annie. Era lo más parecido a una hermana que jamás había tenido.

	Conociendo la casa de los Maxwell casi tan bien como la suya, Sam fue al cuarto de estar próximo a la cocina. Teke no estaba allí. Tampoco se veía el coche de Annie estacionado en el camino, aunque podría haberlo estacionado en el frente de la casa.

	—¿Teke? —llamó nuevamente y después repitió en voz más alta—: ¿Teke?

	 

	 

	Teke se sobresaltó al oír la voz de Sam. Se hallaba en la sala, acurrucada en un rincón del sofá, sosteniendo una taza de café que hacía rato se había enfriado. Tenía puesta la bata de seda que J. D. le había regalado por Navidad. Era demasiado clásica para su gusto, no era moderna como la ropa que usaba habitualmente, pero necesitaba toda la ayuda posible para recordarse a sí misma quién era. Estaba trastornada. Y todo se debía a la carta de Grady Piper.

	Grady había sido su primer amor, la luz de su joven vida, la fuente de su ardor. Había madurado en sus brazos, literal y figuradamente. Hacía veintidós años que no lo veía ni tenía noticias de él, aunque había hecho todo lo posible por lograrlo. Le rogó. Le envió cartas. Intentó llamarlo. Pero Grady hizo oídos sordos a sus súplicas, devolvió sus cartas sin abrirlas y se negó a recibir sus llamadas. Rechazó todos sus intentos. Finalmente, le dijo que no la quería.

	Con el corazón destrozado y convencida por fin de que Grady había salido de su vida, Teke fue a la universidad, conoció a Annie y Sam, conoció a J. D. Maxwell y se casó con él, dio a luz tres hijos y encontró una vida completamente nueva.

	Ahora Grady había regresado, o por lo menos lo había hecho su carta, en un momento en que su matrimonio se tambaleaba. Se trataba de un malestar sutil, una frustración silenciosa, una impaciencia que antes no existía, y no sólo por parte de Teke. A J. D. le sucedía lo mismo. Teke lo notaba en el modo en que le hablaba, el modo en que la miraba. El entusiasmo que alguna vez los unió había desaparecido. Estaban inmersos en la rutina. La carta de Grady no podía haber llegado en un momento peor.

	Teke se quedó helada cuando la recibió. Sostuvo el sobre en la mano y se quedó inmóvil mirándolo, mientras comenzaba a temblar por dentro. Desde ese momento, leyó la carta tantas veces que ya se la sabía de memoria.

	Grady había estado pensando en ella. Se preguntaba cómo estaría. Se le había ocurrido pasar por la ciudad a saludarla. Para recordar los viejos tiempos.

	El tono casual de la carta la había impresionado profundamente. Nada había sido casual entre Grady y ella. Aunque hubieran pasado veintidós años, Teke no creía que pudiera mirarlo a los ojos y sentir algo ni remotamente casual. Al igual que entonces, el mero hecho de pensar en él le despertaba sentimientos intensos.

	También le despertaba ira. La había abandonado una vez, le había dicho que no la quería y, a pesar de haberle ocasionado un dolor inmenso, ella logró quitárselo de la cabeza. Ahora tenía una vida propia. Grady no tenía derecho a irrumpir en ella. Su reaparición sólo causaría problemas, nada más que problemas.

	Teke se sentía infinitamente agradecida por la llegada de Sam. Lo necesitaba para olvidar a Grady.

	—¡Estoy en la sala! —le gritó.

	Sam estuvo allí en un instante; parecía a punto de estallar de excitación.

	—¡Hemos ganado el caso Dunn!

	—¿El caso Dunn?

	—Es un caso que sienta un precedente en los juicios por abuso sexual —explicó Sam, sin perder entusiasmo ante el despiste de Teke—. Hasta ahora, el delito prescribía a los tres años, pero las mujeres que sufren abusos con frecuencia no lo saben hasta mucho tiempo después. Marilyn Dunn tardó diecisiete años en comprender por qué había estado viviendo en un infierno. Diecisiete años después (¿te lo imaginas?) logró demandar a la persona que abusó de ella y ganar el juicio. ¿Sabes lo que significa eso para las muchas mujeres que han sido violadas en este estado?

	Teke recordó que Sam había mencionado el caso con anterioridad. Sintió un destello de excitación.

	—¿Has ganado?

	Sam sonrió.

	—Y también los veinte millones que van con él.

	Teke se levantó del sofá y lo abrazó.

	—Es sensacional, Sam.

	Exaltado, él la hizo girar en el aire.

	—Sienta un precedente. Una victoria, por fin, para la gente que la necesita.

	—Es maravilloso —dijo Teke disfrutando su proximidad. Sam era su mejor amigo. Era fiable y seguro, no se parecía a J. D. ni a Grady, poseía fuerza interior.

	—Me hace sentir muy bien, Teke. Trabajamos mucho para lograrlo.

	Teke suspiró de satisfacción y deslizó sus brazos por debajo de la chaqueta de Sam, rodeándole la cintura. A Sam le agradaba el contacto físico y a ella también. Estaba segura de que no le molestaría su abrazo. Y Teke lo necesitaba. La plenitud de Sam llenaba el vacío que la había estado consumiendo.

	—Siempre quise un caso como éste —dijo Sam sobre la mata de pelo de Teke. Su voz estaba cargada de satisfacción—. Sólo ocurren una vez en la vida.

	Ella cerró los ojos y se dejó envolver por las vibraciones de su voz. Era un sonido fuerte, un sonido masculino.

	—Te has esforzado mucho —murmuró—. Merecías ganar.

	—Más mis clientes.

	—Tú lo has ganado para ellos. —Teke contuvo el aliento. De pronto, el cuerpo de Sam le producía un gran placer, y no pudo apartarse. De un modo extraño, le recordaba a Grady. Después del vacío que había sentido, el abrazo de Sam le causaba alivio y placer. No le pareció que hubiera nada de malo en eso—. ¿Se lo has dicho a Annie?

	—No está en casa —dijo Sam con un quejido y, en lugar de soltarla, la abrazó con más fuerza—. Pensé que estaría aquí.

	—No —logró susurrar Teke, pero un fuego lento comenzaba a crecer en su vientre. Era Grady, el maldito Grady que unía el pasado y el presente.

	—Dios mío, Teke —susurró él.

	El cuerpo de ella se estaba acurrucando centra el de Sam en un intento por mitigar el ardor, y él se acomodaba para permitírselo.

	—Dios... —susurró Sam.

	Teke sabía exactamente a qué se refería. Sentía latir la sangre de Sam, o la suya, y la resistencia que parecía derretirse con el calor, cada vez más grande. Se dijo que debía apartarse, pero su cuerpo no la obedeció. Era de nuevo una adolescente, estaba otra vez en Gullen, impulsada por una necesidad contenida durante mucho tiempo.

	Sam comenzó a acariciarla. Teke sintió que el ardor se convertía en un fuego abrasador. Necesitaba más.

	Sin saber cómo, los pantalones de Sam se abrieron. Teke no pudo evitar que sus manos se deslizaran dentro de sus calzoncillos y, cuando lo tocó, ni siquiera pudo pensar en detenerse. Sam tenía una erección completa, necesitaba alivio, y ella estaba tan desesperada por cumplir un sueño que se abrió la bata.

	Ése fue su momento de perdición.

	Sam la arrastró hasta el sofá, y mientras Teke le desabrochaba la camisa y acercaba la boca al pecho desnudo, Sam comenzó a penetrarla cada vez con más fuerza, hasta que llegó al orgasmo con un gemido largo y gutural. Teke estaba a punto de seguirlo cuando un ruido interrumpió el placer. Pasaron varios segundos hasta que logró identificarlo.

	—Oh, Dios —exclamó mientras se levantaba. Se envolvió en la bata y corrió hacia la puerta—. ¡Era Michael! ¡Nos ha visto!

	Al llegar al escalón de la entrada se oyó un chirrido de frenos y de neumáticos desde la calle.

	—¡Michael! —gritó Teke mientras corría y el corazón le latía deprisa, esta vez no de pasión sino de pánico. Corrió con miedo de pensar. Un bosquecillo de pinos y rododendros se interponía entre ella y la calle. Y hasta llegar a la acera no vio la camioneta azul que había arrollado a Michael. Teke rodeó el vehículo y cayó de rodillas. El niño yacía boca abajo con una pierna y un brazo doblados de forma extraña. Tenía los ojos cerrados. La sangre manaba de la parte de su cabeza apoyada en el pavimento.

	Teke creyó que su corazón estaba a punto de estallar. Aterrorizada, colocó una mano sobre la cabeza de Michael pero no se atrevió a tocarlo; bajó la mano hacia su nuca y cuello, pero tampoco se atrevió a apoyarla allí.

	—¿Michael? —Su voz temblaba—. ¿Me oyes, Michael?

	El niño no respondió. Con temor, Teke le tocó la cabeza.

	Sam se puso en cuclillas del otro lado del muchacho.

	—No lo muevas. Tenemos que pedir ayuda.

	—No lo vi —dijo una profunda voz masculina desde algún lugar a sus espaldas—. Salió corriendo de entre los árboles. Intenté frenar.

	El pulso de Teke se detuvo. Era la voz, la voz que ella recordaba. Pero cómo... Sin duda era su imaginación. No, Dios no le enviaría semejante castigo. Ya sentía suficiente horror, miedo y culpa sin necesidad de eso.

	—¡Necesitamos una ambulancia! —gritó Sam hacia la voz—. Vaya a la casa de los Clinger...

	—Ya la he llamado —gritó Virginia Clinger, quien se acercaba corriendo por el césped de su jardín, vestida con un chándal rosa y envuelta en una nube olorosa de Obsesión—. Ya está en camino. ¿Qué ha pasado? —Inclinó su cabeza rubia sobre la de Michael—. ¿Está vivo?

	—¡Sí! —gritó Teke, desesperada por creerlo. Tenía una mano sobre la espalda de Michael para comprobar su respiración—. ¿Qué puedo hacer? —sollozó desesperada ante la imposibilidad de hacer nada—. ¿Qué puedo hacer?

	—Cógele la mano —le dijo Sam con voz suave—. Así sabrá que estás aquí. —Acarició ligeramente el brillante cabello castaño del niño.

	—¿Michael? —Teke hizo un nuevo intento, aproximándose más al pequeño—. ¿Puedes oírme? Soy mamá, cariño. Abre los ojos.

	—Está inconsciente —dijo Virginia.

	—Le dijimos que no saliera de la escuela —dijo una voz nueva y asustada—. Le dijimos que no lo hiciera. Pero Michael estaba seguro de que llegaría a su casa y estaría de regreso antes de que terminara la hora del almuerzo.

	Teke levantó la vista y se encontró con los rostros macilentos de los amigos de Michael, los mellizos Terry y Alex Baker. Mientras Alex miraba absorto el cuerpo inerte de Michael, Terry balbuceaba:

	—Nos enteramos de que aún quedaban entradas para el programa de la MTV de la semana próxima en Great Woods. El papá de Josh aceptó comprarlas esta noche pero sólo si todos le pagábamos antes. Michael pensaba obtener el permiso de su madre y el dinero al mismo tiempo.

	—Iba saliendo de su casa —dijo Virginia.

	Los ojos de Teke volaron hacia ella y, después, siguiendo la dirección de su mirada, hacia Sam. Tenía la camisa abierta y el cinturón desabrochado. Sam se arregló el cinturón, pero de inmediato volvió a colocar la mano sobre la cabeza de Michael.

	—¿Dónde está esa maldita ambulancia? —murmuró Sam.

	¿Sam, oh Sam, qué hemos hecho?, gritó Teke en silencio, pero incluso en el silencio su voz sonó extraña, no firme, como siempre, sino como un eco endeble que reflejaba el horror de sus pensamientos. No había sentido tanta desesperación desde la época en que era terriblemente pobre y vivía en la cabaña de un pescador en la costa norte de Maine. En ese entonces Grady había sido su salvador. Pero ni siquiera él podía salvarla ahora.

	—Te pondrás bien, Mikey —logró articular—. Los médicos sabrán qué hacer. —Y por su propio bien, agregó con voz temblorosa—: Mantén la calma.

	—¿Por qué salió de su casa de ese modo? —preguntó Virginia—. ¿Por qué no miró antes de cruzar la calle?

	—Entró y salió corriendo —exclamó Terry—. Lo estábamos observando desde la colina de los Cárter. No estuvo allí más de medio minuto.

	—¿Te mencionó el concierto? —le preguntó Virginia a Teke.

	Teke no pudo responder. En ese instante sólo podía pensar en Michael. Sostenía su mano, le frotaba el brazo que al parecer no estaba herido. De pronto se sintió débil y comenzó a tambalearse.

	Sam extendió el brazo y la sostuvo.

	—Michael se pondrá bien, Teke.

	Ella asintió de forma espasmódica, rezando con todas sus fuerzas por que así fuera.

	—Los chicos son fuertes, se recuperan enseguida.

	La sirena distante de la ambulancia quebró el silencio. Era tan irreal como el resto del mundo. Teke no se podía identificar con el mundo ni tampoco huir de él.

	La sirena se hizo más fuerte y se detuvo abruptamente cuando la ambulancia entró en la calle. La seguía un coche de policía.

	Teke notó que se acercaban otros vecinos pero no dejó de tocar y mirar a Michael. Cuando Sam la obligó a levantarse para que los paramédicos pudieran atender a Michael, se resistió.

	Pero Sam la sostuvo con firmeza.

	—Son profesionales. Ellos pueden ayudarlo.

	—Es mi bebé, Sam —susurró Teke, esforzándose por divisar a Michael tras las espaldas uniformadas—. Si le sucede algo, me moriré.

	—Se pondrá bien.

	—Yo tengo la culpa.

	—No digas eso.

	—¿Alguno de ustedes vio lo que pasó? —preguntó uno de los policías.

	Antes de que nadie pudiera hablar, el conductor de la camioneta dijo:

	—Soy el propietario de la camioneta. Intenté frenar, pero fue demasiado tarde.

	Sin poder contenerse, Teke miró al hombre y su voz interior gritó con angustia: Grady. No, no, Grady no. Cualquier otra persona, por favor Dios, oh, por favor.

	Pero los veinte años casi no le habían cambiado las facciones. De todos modos, aunque hubiese llevado puesta una máscara, lo habría reconocido por los ojos. Eran oscuros y profundos y siempre estaban llenos de emociones hacia ella, y en ese instante no eran diferentes.

	Teke comenzó a temblar. Sam la sostuvo con firmeza.

	—Todo está bien, Teke. Michael se pondrá bien. Es un chico fuerte y sano.

	Ella observó que el policía llevaba a Grady a un lado, donde no pudieran oírlos, y después sus ojos regresaron a los paramédicos, que estaban colocando a Michael en una camilla.

	—Teke debería vestirse, ¿no crees? —le preguntó Virginia a Sam, que intentó llevar a Teke hacia la casa.

	Pero ella se negó.

	—No puedo dejarlo. —Estaba segura de que Michael moriría si lo hacía.

	—Un jersey y pantalones sería lo mejor —insistió Sam—. Es probable que tengamos que quedarnos en el hospital bastante tiempo.

	—No puedo dejarlo. ¡No puedo!

	Sam le dijo a Virginia: .

	—Ve a la casa y tráele algunas prendas. Se cambiará cuando lleguemos al hospital. Virginia lo hizo.

	Uno de los paramédicos levantó la vista.

	—Tiene varias fracturas, quizá una hemorragia interna, pero lo más preocupante es la herida de la cabeza. ¿Le parece bien que lo llevemos al Hospital General de Massachusetts?

	Teke suponía que sí. No estaba segura. No conocía las opciones. No sabía nada de nada. Y la vida de su hijo estaba en peligro.

	—Está bien —le dijo Sam al paramédico, y a Teke—: Es el mejor. No te preocupes.

	Michael fue introducido con cuidado en la ambulancia. Teke lo siguió de inmediato, unida a él por un cordón umbilical hecho de emoción.

	—Yo os seguiré en mi coche —le indicó Sam—. Puedo llamar por teléfono desde allí. Annie recogerá a los niños. Nos vemos en el hospital.

	Teke tuvo un pensamiento repentino y aterrador: J. D. Tenían que llamarlo, decirle lo que había sucedido, él debía estar presente.

	—Yo lo llamaré —dijo Sam. Sus ojos reflejaban el mismo terror mudo que los de Teke.

	—Aquí tienes —dijo Virginia entregándole a Teke una mochila—. También puse ropa interior.

	Teke alcanzó a captar el modo en que Virginia miró a Sam mientras éste la ayudaba a subir a la ambulancia. Después su atención se centró en Michael. Sus ojos no se apartaron del rostro del niño durante el viaje al hospital y, una vez allí, permaneció a su lado, sosteniéndole la mano, rogando que abriera los ojos y le ofreciera su adorable sonrisa.

	Pero los ojos de Michael permanecieron cerrados y enseguida le colocaron un respirador en la boca. Teke salió del cubículo de la sala de urgencias únicamente porque los médicos insistieron en que necesitaban el pequeño espacio que ella ocupaba. Pidió que le permitieran usar una habitación vacía, donde se cambió de ropa, y regresó a esperar en el pasillo, reclinada contra la pared, con los ojos fijos en la puerta de la habitación donde los médicos atendían a Michael.

	Sam se reunió con ella.

	—¿Hay alguna novedad?

	Teke no podía mirarlo a los ojos después de lo que había hecho y se limitó a negar con la cabeza. —Teke...

	Ella lo interrumpió con la mano. No quería pensar en lo sucedido, y mucho menos hablar de ello.

	Pero Sam insistió. 

	—Yo tuve la culpa.

	Ella se llevó una mano temblorosa a la frente y trató de concentrarse en Michael, en lo que estaban haciendo los médicos, mientras se preguntaba si su hijo estaría respondiendo o no.

	—Michael debe haber quedado impresionado por lo que vio —dijo Sam.

	—Por favor —rogó Teke. Su mente estaba llena de pensamientos espantosos. No podía aceptar otro—. Ahora no.

	—No será más fácil después.

	—Si Michael sobrevive, lo será. Cualquier cosa será fácil si él sobrevive.

	—Sobrevivirá —dijo él con una seguridad que la tranquilizó; Teke necesitaba con desesperación una palabra de aliento. Lo miró y vio que en sus profundos ojos castaños, en la línea fuerte de sus pómulos, en la firmeza de sus labios bajo el bigote había confianza—. Lo hará, Teke.

	Ella asintió y trató de concentrarse en Michael otra vez, pero otras imágenes se interpusieron. Vio el ancho pecho de Sam, sintió su erección, oyó su gemido de placer, el portazo, el chirrido de los frenos, el aullido de las sirenas. Vio las luces de la ambulancia, la sangre bajo la cabeza de Michael, la camioneta azul frenada contra el bordillo, el rostro aturdido y dolorosamente familiar de su propietario.

	Grady. Oh, Grady. Maldición, Grady.

	Un gemido de angustia escapó de sus labios. Sam le tendió los brazos, pero Teke rehusó con gesto rápido.

	—Estoy bien. —Aspiró una profunda bocanada de aire y alejó a Grady de su mente. Michael era lo único importante—. Se ha fracturado la pierna. Eso no le gustará nada. La temporada de baloncesto empieza dentro de un mes.

	—No importa. Se sentará en el banquillo y ayudará en los entrenamientos hasta que pueda jugar.

	—Se sentirá muy triste si tiene que perderse un partido.

	—Al equipo le sucederá lo mismo. Michael es la estrella.

	—¿Y si no puede jugar en toda la temporada? —Entonces se entrenará durante el verano y jugará el doble de bien el año próximo.

	—¿Y si tampoco puede jugar entonces? —Lo hará.

	—¿Y si jamás puede volver a jugar? —Teke no podía dejar de pensar en lo impensable.

	Sam permaneció en silencio y después su garganta emitió un sonido profundo y desesperado. Pese al pánico que sentía, Teke comprendió sus sentimientos.

	—Qué modo de celebrar que ganaras el caso, ¿no? —le dijo con voz triste.

	—Al demonio con el caso —respondió Sam abruptamente—. Cancelé la conferencia de prensa y la cena. No puedo pensar en nada de eso, y mucho menos en celebrar. —Se mesó el cabello—. La vida es extraña. Hace tres horas me sentía el rey del mundo. Ahora me siento una basura.

	—¿Has hablado con Annie? —preguntó Teke sintiendo una dolorosa punzada en su interior. Ésa era otra cuestión terrible que debía considerar.

	—Sólo acerca de Michael. Quería venir a acompañarte. Le dije que fuese a buscar a los chicos a la escuela.

	Teke apoyó la mejilla contra la pared. —Annie es muy buena —susurró—. Ella no habría hecho jamás lo que hice yo. —Tú no tuviste la culpa.

	—Prácticamente me eché sobre ti. —Se horrorizó ante la idea y después se asombró—. No sé qué pasó. Jamás había pensado en estar contigo de ese modo, pero cuando apareciste, mi mente estaba en otro sitio y yo necesitaba... —Había necesitado a Grady, eso era todo. Su matrimonio estaba estancado. Había necesitado la emoción que Grady evocaba siempre, los sentimientos profundos, la expectativa, la satisfacción íntima que obtenía cuando estaba con él, y aunque durante muchos años no se había permitido pensar en eso, los sentimientos habían resurgido al recibir su carta. Después de leerla innumerables veces, Teke estaba desesperada por sentir su ardor.

	Sintiendo asco de sí misma, Teke ocultó la cara contra la pared. En ese instante se abrió la puerta y ella giró sobre los talones. Mientras contenía el aliento, uno de los médicos se acercó.

	—Lo llevamos a terapia intensiva. Le haremos varios análisis pero quiero controlar sus funciones vitales en forma más minuciosa.

	Teke tragó saliva.

	—¿Se ha despertado?

	—Aún no.

	—¿Lo hará?

	—Confiamos que sí.

	—¿Cuándo?

	—No lo sabemos.

	—¿Aproximadamente?

	El médico le sonrió con tristeza.

	—Por ahora no. Quizá más adelante, cuando tengamos más precisiones sobre la magnitud de la herida. Puede subir con nosotros si lo desea. Allí hay una sala confortable.

	Poco después Teke se hallaba en la sala de espera del quinto piso, tratando de tranquilizarse con un té que le había llevado Sam, pero sin lograrlo. Pensaba en Sam y su dolor, en J. D. y la explosión de ira que seguramente tendría. Pero por encima de todo pensaba en Grady y en el impacto que había sentido al reconocerlo.

	Después llegó Annie. Jana y Zoe la acompañaban, ambas al borde las lágrimas y buscando un consuelo que Teke no podía darles. Su corazón estaba demasiado acongojado, su preocupación era demasiado grande. Sin embargo, cuando Annie la rodeó con sus brazos, se sintió abrumada por la culpa.

	La dulce, compasiva y comprensiva Annie, que en ese momento no sabía nada.

	Teke recordó aquel día de septiembre de 1970 en que se conocieron. Ella era una joven temerosa en su primer día de universidad, tratando de hacer acopio de aplomo mientras arrastraba sus bolsas de lona por el pasillo de los dormitorios. En esas bolsas llevaba todas sus posesiones terrenales, que en ese instante le parecían fuera de lugar. Y la preocupación aumentaba cada vez que pasaba frente a un cuarto. Cada vez que veía a una madre diligente colgando cortinas, o a una jovencita como ella, vestida con elegancia y desempacando ropa nueva, Teke se sentía más desubicada. Después llegó a la habitación que le habían asignado y encontró, sentada sola en el alféizar de la ventana, escribiendo en un diario gastado, a una joven que parecía tan asustada como ella.

	—¿Theodora? —preguntó Annie con timidez. —Teke —la corrigió Teke—. Theodora es demasiado largo.

	Annie suspiró y sonrió.

	—Gracias a Dios. Me estaba muriendo por saber qué podía decirle a alguien llamada Theodora. Teke es perfecto. Y me encantan tus pendientes de aro. ¿De qué son?

	Los aros eran de cordeles que Teke había recogido del suelo de la tienda de ramos generales, y estaban anudados formando grandes flores que colgaban de sus lóbulos. A Annie le parecieron fabulosos. Y también los téjanos que Teke había heredado del hijo del pastor y después había bordado. Y los holgados chalecos que había retirado del baúl de su padre antes de vender el resto.

	Se hicieron amigas enseguida. Annie era la escritora, Teke la matemática, Annie era la intelectual, Teke la técnica. Trabajaron en equipo durante los cuatro años de universidad, se casaron con dos hombres que eran amigos, y siguieron trabajando en equipo durante un doctorado, un departamento y dos casas cada una, incontables colectas de fondos para las escuelas, vacaciones, fiestas y cinco hijos.

	Ahora, de repente, todo había cambiado. Teke había saboteado la relación. Y Annie aún no lo sabía.

	—Se pondrá bien —le dijo Annie con dulzura.

	Sintiéndose una víbora, Teke se desprendió de sus brazos.

	—Estoy rezando.

	—Está en manos de los mejores médicos. ¿J. D. ya viene para acá?

	Teke asintió. Necesitando moverse y aplacar de algún modo su agonía interior, se dirigió por el pasillo hacia la habitación de Michael. No entró, simplemente se quedó junto a la ventana, observando. Annie y las chicas se reunieron con ella.

	—¿Qué están haciendo? —preguntó Zoe.

	—Análisis —respondió Teke.

	Jana se reclinó contra ella.

	—¿Michael está consciente?

	Teke tragó saliva.

	—No. Todavía está inconsciente.

	—Entonces no siente dolor.

	—Creo que no.

	—¿Cuándo podremos verlo?

	—Cuando hayan terminado.

	—¿Se pondrá bien? 

	—Espero que sí.

	Jana la miró —ya no hacia arriba pues eran casi de la misma estatura, aunque en ese momento Teke se sentía sumida en las profundidades del infierno— y dijo:

	—Annie nos dijo que cogieron al hombre.

	Con una punzada en el corazón, Teke volvió a ver el rostro de Grady. Habían pasado muchos años desde la última vez. En ese entonces también tenía una expresión de desesperación.

	¡No debió venir!, gritó en silencio. La vida de ella no le interesaba, ya se lo había dicho una vez. ¿Por qué no se mantuvo lejos?

	Teke deseaba llorar. Pero aspiró una profunda bocanada de aire y dijo con voz controlada:

	—No fue necesario que lo cogieran. Se quedó en el lugar de los hechos.

	—¿Lo arrestaron?

	—No sé.

	—¿Iba a mucha velocidad? —No lo vi.

	—¿Por qué no lo oyó Michael?

	Teke no lo sabía. Pero podía adivinarlo y eso la mortificaba aún más. Como así también la idea de que las preguntas de Jana eran insignificantes en comparación con las que haría J. D. cuando llegara.

	



	

CAPÍTULO 02

	 

	Cuando regresaba de Springfield, J. D. fue detenido por exceso de velocidad. El policía le dijo que iba a ciento treinta y en otras circunstancias habría discutido con él. Era abogado. Conocía las artimañas. Los radares no eran infalibles. Si podía convencer al policía de que iba a ciento veinte, un recurso contra la multa haría el resto.

	En esa ocasión, sin embargo, se limitó a entregarle su licencia y los documentos del coche.

	—Estaba en una reunión cuando me llamaron para avisarme que a mi hijo lo ha atropellado un coche. Dicen que está inconsciente, pero eso es todo lo que sé. Tiene trece años.

	—¿Trece? —El oficial frunció el entrecejo.

	—Mi esposa y mi mejor amigo están en el hospital. He tratado de comunicarme con ellos pero se encontraban en algún sitio entre la sala de urgencias y la de terapia intensiva. Ni siquiera he podido hablar con un médico. No reciben mis llamadas.

	—Debe estar agradecido de que estén atendiendo a su hijo.

	—Pero no puedo conseguir ninguna información —se quejó J. D.—. Lo peor es no saber qué está pasando. Me imagino lo peor. Lo siento. No estaba concentrado en el coche.

	El oficial le devolvió los documentos.

	—Tiene una excusa mejor que la mayoría. No lo retendré poniéndole una multa, pero tenga cuidado. Sobre todo si utiliza el teléfono. No le hará ningún bien a su hijo matándose en la autopista.

	J. D. no pasó de ciento veinte el resto del camino. Cuando no llamaba al hospital insistiendo en que lo comunicaran con alguien que estuviera al tanto del asunto, hablaba con su secretaria, con Vicki Cornell acerca del caso de Sam, o con el encargado de relaciones públicas que utilizaba con frecuencia. Dunn c/Hanover sentaba un precedente. La publicidad le iría muy bien al bufete.

	Su padre tendría que reconocer que se había equivocado, cosa que le causaba una enorme satisfacción. John Stewart no había querido aceptar a Sam en la firma. Pensaba que carecía de las conexiones y la posición social adecuada para que su clientela fuera importante. Pero J. D. decidió correr el riesgo. En primer lugar, Sam había tenido una actuación sobresaliente en la oficina del fiscal de distrito. En segundo lugar, tenía la ambición necesaria para alcanzar el éxito. Y en tercer lugar, estaba casado con Annie, que era la mejor amiga de Teke. Sin embargo, el motivo principal por el cual J. D. quería que Sam estuviera en el estudio era porque era su mejor amigo. Sam le hacía sentirse humano, social y libre.

	J. D. agradeció que Sam hubiera ido al hospital con Teke. Confiaba en su criterio. Si era necesario tomar alguna decisión, Sam aconsejaría lo mejor. Y seguramente su mujer necesitaría apoyo. Lo más probable era que en ese momento estuviera fuera de sí. No poseía el aplomo de J. D., no había tenido la cuna para ello. Era una total pueblerina para esas cosas.

	A ella jamás se le ocurriría llamarlo a su coche para darle noticias que lo tranquilizaran.

	Cuando J. D. finalmente llegó al hospital se enteró de que las heridas externas de Michael habían sido tratadas, que estaba conectado a un respirador, que los médicos estaban haciéndole análisis varios, pero que los resultados no eran concluyentes. Nadie sabía mucho acerca de nada, lo cual molestó mucho a J. D.

	—¿No hay diagnóstico? —le preguntó a Teke, que estaba sola, junto a la ventana de Michael con aire frágil y angustiado.

	—Es demasiado pronto.

	—Los médicos siempre tienen algún diagnóstico —insistió J. D.

	—No cuando se trata de heridas en la cabeza. 

	—¿Hubo daño cerebral? 

	—Todavía no lo saben. 

	—¿Cómo es eso?

	—Lo ignoro. Simplemente dijeron que no lo sabían.

	J. D. comprendía que Teke estaba angustiada, pero él también lo estaba. Michael también era su hijo. Ella debió haber insistido en que los médicos le dijeran algo. Pero Teke no poseía esa fortaleza. Era una buena cocinera, una buena ama de casa, sabía hacer buenas compras. Se presentaba bien y preparaba cenas impactantes. Confeccionaba disfraces originales para Hallowen, podía ayudar a los niños en sus tareas, ser entrenadora de la Pequeña Liga, dirigir subastas escolares que recolectaban miles de dólares para programas de estudios. Pero en los momentos de crisis personales, se derrumbaba.

	Annie le hacía bien en esos momentos. La tranquilizaba, la ayudaba a ver las cosas en perspectiva.

	Con el propósito de enviarle a Annie, J. D. cruzó el pasillo hacia la sala de espera. Pero Annie estaba ocupada con Jonathan y Leigh. Por lo tanto, J. D. le indicó a Sam que lo siguiera al pasillo.

	—¿Qué sabemos del hombre que lo atropello? 

	Sam estaba tranquilo.

	—Acabo de hablar con la policía. Es un carpintero. No es de aquí y actualmente está sin trabajo, pero su registro y documentación están en orden. No será acusado.

	J. D. no podía creer lo que oía. 

	—Pero ha atropellado a mi hijo. 

	—En realidad —lo corrigió Sam—, Michael lo atropello a él.

	J. D. no lo aceptó.

	—Ese hombre debía de conducir a mucha velocidad.

	—A cuarenta, según el experto que estudió las huellas de los neumáticos.

	—Entonces los frenos no funcionaban bien.

	Sam negó con la cabeza.

	—Ésa no es la opinión de la policía.

	—Ellos qué saben —murmuró J. D.—. Su especialidad es multar a los conductores por estacionar demasiado lejos del bordillo. Voy a contratar a un detective privado. Mundy, el investigador que empleas tú. Él podrá encontrar pruebas contra ese carpintero del demonio.

	—No, si no las hay. —Sam tenía una expresión de angustia—. Sé que quieres encontrar un culpable. Es algo natural. Pero ese hombre no es culpable. Conducía dentro del límite de velocidad. Michael apareció de improviso, golpeó contra el morro de la camioneta, voló por el aire, rebotó sobre el capó y cayó en la calzada, y durante todo ese tiempo el hombre estuvo pisando el freno. No estaba ebrio ni drogado. Simplemente estaba allí cuando Michael salió corriendo.

	—¿Estás sugiriendo que Michael tuvo la culpa?

	Sam se mesó el cabello y miró el suelo con ceño. Suspirando, volvió a mirar a J. D.

	—Lo único que digo es que tratar de culpar al conductor es una pérdida de tiempo. El accidente ocurrió. Debe de haber muchos motivos para explicarlo, pero no importan. Lo importante es asegurarse de que Michael reciba la mejor atención. He conseguido que Bill Gardner se ocupe del caso. Es el jefe del departamento.

	—¿Se encuentra aquí? —inquirió J. D.—. Los jefes de departamento suelen estar muy ocupados dando conferencias como para dedicar tiempo a sus pacientes.

	Sam señaló con el mentón hacia la habitación de Michael. En ese instante salía un médico.

	—Ése es Bill.

	J. D. se dirigió directamente hacia él, se presentó, y comenzó a hacerle preguntas. Por desgracia, no obtuvo más información de la que había obtenido Teke. Bill Gardner era un hombre agradable, pero tenía muy pocos datos concretos. Mientras escuchaba, J. D. extrajo una agenda para anotar lo que decía el otro, incluyendo los nombres de los médicos que formaban parte de su equipo. Después miró hacia la habitación, donde se hallaba Michael, rodeado aún por personal médico.

	—¿Con qué frecuencia podremos verlo?

	—Cuando quieran. Quizá le resulte útil oír voces familiares.

	—¿Entonces oye?

	—Es posible. No estamos seguros.

	La vaguedad de sus palabras irritó a J. D. Deseaba respuestas precisas.

	—Por lo general, ¿en qué momento se recupera la conciencia en estos casos?

	—En cualquier momento.

	—O nunca. ¿Está en coma?

	Bill Gardner no pestañeó.

	—Técnicamente, sí. No he querido emplear la palabra delante de su esposa. Ella ya está muy asustada. Ése era problema de Teke. J. D. no tenía tiempo para ser considerado con ella, ni tampoco sentía deseos de serlo. Annie la ayudaría.

	—¿Qué se puede hacer para que Michael recupere la conciencia?

	—Por el momento no mucho. Lo hemos estabilizado. Respira. Recibe fluidos. Hemos minimizado cualquier dolor que pudiera sentir. Ahora debemos esperar.

	—¿A que se produzcan complicaciones? —replicó J.D.

	—O una mejoría.

	—¿Qué complicaciones se podrían presentar? El médico no vaciló.

	—Presión en el cerebro causada por hemorragias. Edema pulmonar. Un coágulo de sangre transitando por el sistema. Una de las razones por las cuales lo estamos monitorizando es para detectar cualquiera de esas eventualidades.

	—¿Detectan actividad cerebral?

	—Está con nosotros, si eso es lo que lo preocupa. Pero por un tiempo no sabremos hasta dónde lo está. —Miró más allá de J. D.—. Me llaman por teléfono. Le ruego me disculpe. —Y se marchó antes de que J. D. pudiera preguntarle qué significaba «un tiempo» y cuánto tiempo permanecería el médico en el hospital y, cuando se retirara, dónde lo podría ubicar.

	Después, el resto del personal médico salió de la habitación de Michael y J. D. sintió un escalofrío.

	—¿Está bien?

	—Está luchando —fue la respuesta.

	J. D. contempló la figura pálida que yacía en la cama. Entró en la habitación sintiéndose inseguro e intranquilo. Él y Michael no coincidían en muchas cosas pero tenían una relación sólida. Normalmente, J. D. sabía cómo actuar.

	El problema era que el Michael que estaba en la cama no se parecía en nada a su Michael. Éste se hallaba inmóvil, mientras que su hijo rara vez se quedaba quieto. Éste no tenía colores, excepto un hematoma morado en un lado del rostro. Este Michael estaba en silencio.

	Teke se aproximó por el otro lado de la cama. Aferrándose a la barandilla, contempló a Michael.

	J. D. sintió una punzada de ira. Teke estaba al cuidado de los niños. Se suponía que debía protegerlos.

	—¿Cómo sucedió? —le preguntó con aspereza, pero sin levantar la voz.

	Teke levantó un hombro y sacudió la cabeza.

	—¿Qué hacía en casa a esas horas?

	Teke habló en forma entrecortada.

	—Quería dinero para un concierto.

	—¿Y se lo diste y después dejaste que saliera corriendo y lo atropellara una camioneta?

	Teke agitó una mano temblorosa. J. D. no estaba seguro del significado de ese gesto.

	—¿No se lo diste? ¿Salió corriendo porque le dijiste que no y estaba enojado?

	—No hablé con él.

	—¿Qué dices?

	Teke frotó el brazo de Michael. 

	—Él entró en casa, Teke... ¿Por qué no hablaste con él?

	—Salió corriendo antes de que yo llegara a verlo.

	—¿Cambió de opinión acerca de pedírtelo?

	Teke acarició el rostro de Michael. Su voz era más aguda de lo normal y sonaba temblorosa.

	—Hola, mi niñito. ¿Puedes oírme? ¿Puedes oírme, Michael? Soy mami.

	J. D. estaba furioso. Alguien debía hacerse responsable por el accidente de su hijo.

	—No debieron permitirle que saliera de la escuela.

	—No lo sabían —dijo Teke con suavidad—. Se escapó con los mellizos.

	—¿Para qué pagamos impuestos, si no es para que las escuelas cuiden a nuestros hijos?

	—Era la hora del almuerzo.

	—¿Acaso eso los exime de responsabilidad?

	—Los chicos se reúnen en distintos sitios para comer. Es imposible controlarlos a todos.

	—Alguien debió ver que salía.

	Teke suspiró.

	—No es una prisión, J. D. No hay guardias apostados en torres.

	—Por supuesto que no —respondió J. D., molesto por el sarcasmo de Teke—, pero es un caso evidente de negligencia. Esa escuela era responsable de nuestro hijo durante el tiempo que lo dejábamos allí.

	—Fue él quien desobedeció las reglas —dijo Teke. A continuación bajó la voz y acarició la mejilla de Michael—. Es un buen chico. Si salió de la escuela fue porque consideró que se trataba de algo importante.

	—Y ahora está en una cama de hospital respirando a través de una máquina.

	—Shhhh.

	—¿No te enfurece? —dijo J. D., frustrado.

	—Lo único que quiero es que Michael mejore —susurró ella entre lágrimas—. Creo que deberíamos centrarnos en eso.

	J. D. estudió el rostro de Michael. Él también deseaba que su hijo mejorara, pero no podía ser tan pasivo como Teke. Ni tampoco perdonar. Los accidentes no se producían sin un motivo. Quería que castigaran al conductor de la camioneta. Y a la escuela.

	—¿J. D.? —le susurró Teke.

	Él vio que los Ojos de su mujer miraban hacia la puerta y, al darse vuelta, se encontró con sus padres. Se le hizo un nudo en el estómago. Hacía cuarenta y dos años que le sucedía lo mismo. Olvidando su ira, se reunió con ellos en el pasillo.

	—Tenía entendido que estabas en Nueva York —le dijo a su padre.

	—Tomé un vuelo que salía más temprano —respondió John Stewart—. Mi secretaria tuvo el buen tino de llamarme. Deberías haberlo hecho tú.

	—Yo acabo de llegar.

	—¿Cómo está Michael? —preguntó Lucy. Estaba vestida y peinada en forma impecable, lo cual era asombroso dadas las circunstancias, aunque en realidad no era tan asombroso después de todo. Su actividad matinal, durante los siete días de la semana, consistía en arreglarse para sus actividades de la tarde y la noche. Cuando salía de casa al mediodía, ya fuera para almorzar con una amiga, asistir a las reuniones de la comisión de damas, o recoger a su esposo en el aeropuerto para ir al hospital, estaba sumamente presentable.

	J. D. les relató lo que le había dicho el médico.

	—¿Bill Gardner? —preguntó John Stewart. Era un par de centímetros más alto que J. D. y pesaba cinco kilos más que él, y su presencia era imponente.

	—No es el mejor. El mejor es Henry Finch. Está en la Clínica Mayo.

	J. D. se atrevió a replicar lo que era obvio, pero conservó el tono amable.

	—Michael está aquí, no en Minnesota.

	—Llama a Finch y dile que venga.

	—Eso podría molestar a Gardner.

	—Pero él no sabe nada. Acabas de decirlo.

	—Es demasiado pronto para que haya novedades.

	—Llama a Henry Finch. —Era una orden—. Habla con él. Su presencia como asesor hará que Gardner se esfuerce más.

	J. D. no tenía fuerzas para discutir. Sacó su agenda y garabateó el nombre del médico. La acababa de guardar nuevamente en el bolsillo, cuando su padre dijo:

	—¿Alguna posibilidad de demandar a alguien?

	—Todavía es muy pronto, papá.

	—Nunca es demasiado pronto para asegurarse de que no se destruyan las pruebas. Sam debería saberlo. Tengo entendido que estaba allí cuando sucedió. ¿Por qué no estaba en la oficina?

	—Había ido a su casa para contarle a Annie que ganó el caso Dunn. ¿Lo sabes?

	—Lo sé.

	—No está mal, ¿no? —dijo J. D. permitiéndose una sonrisa breve. —No está mal.

	A J. D. le habría gustado que su padre mostrara un poco más de entusiasmo. Las victorias sobre su padre eran pocas y espaciadas. Pero John Stewart no era un hombre humilde; sino rígido, eficiente e intimidante. Ésa era otra de las razones por las cuales a J. D. le complacía que Sam estuviera en el bufete. Sam era fuerte. Podía desafiar a John Stewart como no podía hacerlo él. Podía actuar como abogado del diablo sin preocuparse por haber incomodado o defraudado a John Stewart o, peor aún, por haberlo avergonzado.

	Maxwell padre miró su reloj, luego al puesto de enfermeras y después a Michael.

	—¿Por qué es Theodora la única que está allí dentro?

	Theodora. John Stewart y Lucy siempre la llamaban así. El nombre sonaba más distinguido. Más a clase alta. Era irónico, pensó J. D., dado el modo incoherente en que ella estaba actuando en esos momentos.

	—Los demás están en la sala de espera —dijo J. D.

	—¿Dónde está la enfermera de Michael?

	—Está en el puerto central. Las máquinas monitorizan las funciones vitales de Michael y transmiten la información a ese puesto. Ése es el objeto de la terapia intensiva.

	—Necesitas una enfermera privada.

	—No en terapia intensiva, papá. —J. D. sintió un impulso imperioso de huir, una sensación familiar cuando estaba con sus padres—. Tengo que llamar a la oficina. Pasen a ver a Michael. Regreso en un instante. —Y se marchó antes de que su padre pudiera ordenarle que se procurase un teléfono móvil.

	Cuando J. D. regresó, sus padres ya se habían marchado. Sintiéndose de inmediato más fuerte, se aproximó a los pies de la cama de Michael. Por lo que podía ver, el niño no se había movido. Tampoco Teke. Leigh y Jon estaban allí, Leigh le hablaba suavemente a Michael.

	—No puedo creer que estés dormido y te pierdas todo esto, Michael. Todos quieren verte. La señora Baker trajo a los mellizos y a Josh, Tommy y Nat, pero las enfermeras los hicieron quedar en la sala de espera. Y también a la mitad del equipo de baloncesto. Todos están preocupados por ti. —Su voz se quebró—. Maldición, despierta.

	Jon la tomó de la mano.

	—Regresaremos, Mike —le dijo. Estaba tan angustiado como Leigh—. ¿Quieres otra taza de té, Teke?

	Ella logró esbozar una ligera sonrisa, pero sacudió la cabeza.

	J. D. miró a Jon y Leigh mientras salían, después se metió las manos en los bolsillos y miró alrededor. Todo cuanto lo rodeaba era de un blanco inmaculado o de metal impecable, frío y estéril. Lo detestaba, lo cual era interesante. La habitación de Michael en casa era muy colorida y siempre estaba desordenada, y J. D. también la detestaba. O por lo menos siempre lo había hecho, pensó J. D. En comparación con ese cuarto, la imagen que recordaba no era tan mala.

	—¿Dijeron algo mis padres? —le preguntó a Teke.

	—Hola y adiós.

	—No saben comportarse ante la enfermedad. —Recorrió con la vista las máquinas que se encontraban a la cabecera de la cama—. ¿Ha regresado Gardner? Teke sacudió la cabeza.

	—Hay un médico en la Clínica Mayo, de nombre Henry Finch. Es el mejor del país en tratar heridas en la cabeza. Lo voy a llamar.

	Teke levantó la vista.

	—¿No confías en Bill Gardner?

	—La confianza no tiene nada que ver con esto. Se trata de sentido común. Dos cabezas son mejores que una. Además, Gardner no parece precisamente una lumbrera.

	En ese instante entró Sam.

	—¿Cómo sigue Michael?

	—Igual —dijo J. D. pero su rostro se iluminó—. Acabo de llamar al bufete. Los periodistas quieren hablar contigo.

	—Pueden esperar.

	—Si pasa demasiado tiempo se enfriarán. La historia está caliente ahora.

	—No importa. —Sam miró a Teke—. ¿Te encuentras bien?

	Ella asintió y Sam salió de la habitación.

	J. D. estaba comenzando a presentir algo surrealista en la escena. La falta de entusiasmo de Sam, la apatía de Teke, la inconsciencia de Michael; todo estaba patas arriba. El accidente en sí mismo era extraño. Los niños Maxwell eran sanos y estaban bien cuidados. No eran atropellados por camionetas ni quedaban inconscientes en la calle.

	—Esto no me cuadra —murmuró—. ¿Por qué entró corriendo en casa y al punto salió corriendo? ¿Dónde estabas tú, Teke?

	Ella tragó saliva.

	—En la sala.

	—O sea, delante de él cuando cruzó la puerta principal. —No tenía sentido—. ¿Cómo es posible que no te viera?

	—Tal vez lo hizo —dijo con tono desesperado—. No lo sé, J. D. No sé qué fue lo que vio.

	Deberías saberlo, pensó él. Eres su madre. Aspiró profundamente para tranquilizarse y después suspiró lentamente.

	—Está oscureciendo. ¿Te apetece comer algo?

	Teke sacudió la cabeza. Tenía los ojos fijos en Michael.

	J. D. no había almorzado.

	—Los chicos deben tener apetito.

	—Llévalos a cenar. Yo me quedaré aquí por si se produce algún cambio.

	—Quizá yo también debería hacerlo. Los chicos pueden ir solos y traernos algo cuando regresen.

	—No. Ve con ellos. Se sentirán mejor si los acompañas.

	J. D. comprendió que él también se sentiría mejor. No podía ayudar a Michael quedándose allí. Tenía que hacer algo.

	—¿Adónde los llevo?

	Teke se encogió de hombros.

	—No sé.

	—Bueno, yo tampoco —dijo él con aspereza. Las comidas eran responsabilidad de Teke, no suya. Ella cocinaba o hacía reserva en algún restaurante. Teke sabía que él detestaba tomar decisiones domésticas—. ¿Dónde se puede comer en esta zona?

	Ella lo miró asombrada.

	—Tú lo sabes mejor que yo. Trabajas aquí.

	—Trabajo en el otro extremo de la ciudad —replicó él con brusquedad—. ¿Qué les gusta a los chicos?

	—Cualquier cosa.

	—Dejaré que Sam y Annie lo decidan. Ellos también tienen que comer. Regresaremos después de lacena.

	—Pero no se quedarán mucho tiempo. Las chicas tienen que dormir. Llévalas a casa. Yo me quedo aquí.

	—Yo también me quedaré.

	—Te necesitan en casa. Están angustiadas.

	J. D. no estaba seguro de poder hacer algo al respecto. Las chicas hablaban de sus temores con Teke, Annie o Sam, pero rara vez con él. Las conversaciones sobre sentimientos no eran su fuerte. Su fuerte era la negociación de fusiones de empresas, la ejecución de hipotecas y la redacción de contratos, no servía para coger una mano, secar lágrimas y tratar de explicar cosas que no tenían explicación.

	De pronto, a J. D. se le presentó una imagen aterradora de ropa sucia, camas sin hacer y platos del desayuno en el fregadero; no era el estilo de Teke, pero no sabía cuánto había logrado hacer ella antes de que Michael se accidentara.

	—¿Quedó mucho trabajo sin hacer en casa?

	—Está todo hecho —respondió ella. J. D. comenzaba a sentir un alivio momentáneo, cuando Teke emitió un sonido breve y desgarrador—. Quedó todo hecho esta mañana. Hace tanto tiempo. Oh, Dios, si yo hubiese... —No pudo terminar.

	—¿Si hubieses qué?

	Ella sacudió la cabeza.

	—¿Si hubieses qué? —repitió J. D. No le agradaba que no le prestaran atención. Ya era bastante desagradable cuando lo hacían los médicos. Y proviniendo de su esposa, era insoportable.

	—Si hubiese podido retenerlo —respondió Teke con voz entrecortada—. Si hubiese podido hablar con él.

	Parecía a punto de llorar. J. D. pensó que no lo podría soportar. En un esfuerzo por tranquilizarla, le dijo:

	—Tú no tuviste la culpa.

	—Yo debí estar junto a la puerta.

	—Es probable que hubiera sucedido de todos modos.

	—Quizá no.

	J. D. no siguió discutiendo. Los cuidados maternales, como la preparación de las comidas, le correspondían a Teke. Ella se definía en función de esas actividades, se fijaba pautas que muy pocas madres se fijaban, y por lo general las cumplía.

	Pero Teke tenía razón. Debía haber estado junto a la puerta.

	 

	 

	A la mañana siguiente, muy temprano, Annie colgó el teléfono, bajó los pies de la cama y apoyó las manos sobre los pliegues de su camisón. Apenas había podido organizar sus pensamientos cuando Zoe y Jana aparecieron en la puerta. Aunque tenían el semblante fresco, sus ojos estaban expectantes.

	—Sigue igual —dijo Annie antes de que le preguntaran. Habría deseado ser más positiva, pero las chicas ya tenían quince años, eran demasiado grandes para engañarlas—. Acabo de hablar con la enfermera.

	—¿Todavía está inconsciente? —preguntó Jana.

	—Aja.

	—¿Mamá sigue allí? Annie asintió.

	—Y tu padre. No podía dormir, así que se vistió y regresó al hospital. Es una suerte que tú y Leigh hayáis dormido aquí. Él no querría dejaros solas.

	—Todavía piensa que somos pequeñas.

	—No. Sabe que estáis creciendo. Pero nunca está seguro acerca de qué es correcto y qué no. —En lo que a paternidad se refería, J. D. era un inútil. Su corazón estaba en el lugar justo, pero con frecuencia sus gestos se producían a destiempo—. Para eso cuenta con Teke —dijo sonriendo—. ¿Ya se ha levantado Leigh?

	—No sé —contestó Jana.

	—¿Dónde está papá? —preguntó Zoe.

	Annie señaló el baño.

	—Afeitándose.

	—¿Fue él quien se estuvo duchando toda la noche?

	Lo había hecho solamente dos veces, pero el sonido del agua corriendo por las cañerías en el silencio de la noche se magnificaba.

	—Estaba intranquilo. Está preocupado por Michael.

	—¿Iremos al hospital después del desayuno? —preguntó Jana.

	Annie sacudió la cabeza, sonriendo con dulzura. —Después de la escuela.

	—Pero hoy es mi día más fácil. No perderé mucho.

	—Tu madre quiere que vayas a la escuela. Quiere que las cosas sean lo más normales posible.

	—Sí —dijo Jana—. Y Mike entrará corriendo en cualquier momento.

	Annie se levantó y fue hacia la puerta. Rodeando con el brazo a ambas, las sacó al pasillo.

	—Es difícil.

	—Es mi hermano.

	—Los médicos le harán más pruebas en la mañana, así que tampoco podrás estar junto a él. —Podría acompañar a mamá. —Tu padre está con ella.

	—Por ahora. Pero no tardará mucho en irse a la oficina...

	—Por el mismo motivo que tú debes ir a la escuela. Deja que los médicos atiendan a Michael. Tú estarás pensando en él, y eso es lo más importante. Por la tarde podrás ir a verlo y hablarle.

	Después de separarse de Jana y Zoe, Annie llamó suavemente a la puerta de Jonathan y la abrió.

	—¿Leigh? ¿Estás despierta?

	Las cortinas todavía estaban cerradas. Los ojos de Annie tardaron unos instantes en acostumbrarse a la oscuridad y después emitió un gemido. Alejó a las otras dos niñas, entró en la habitación y cerró la puerta.

	—Oh, Jon... —suspiró desalentada—. Prometiste que dormirías en el escritorio.

	Jon habló con voz soñolienta.

	—Leigh estaba angustiada. Michael la preocupa mucho.

	—Y ahora tenemos que preocuparnos por ella.

	—No pasó nada.

	—¿Leigh?

	—No sucedió nada —confirmó Leigh. Como prueba, tenía puesto el camisón. Jon tenía el pecho desnudo, pero eso no significaba nada. Dormía en calzoncillos, como su padre.

	Annie suspiró. Se dirigió a las cortinas y las abrió, después se paró a los pies de la cama que ella y Sam habían comprado —en su momento, pensando que eran previsores— para que no le quedara pequeña a un Jon en pleno crecimiento.

	—Quizá no haya sucedido nada esta vez, pero estáis jugando con fuego.

	—Yo amo a Leigh y ella me ama a mí. Nos vamos a casar.

	—Todavía no. Sólo tienes diecisiete años. 

	—¿Cómo está Michael? —preguntó Leigh. 

	—Sin cambios.

	Leigh se acercó más a Jon, quien extendió el brazo hacia ella. Fue un gesto tierno, protector. También fue un gesto de adulto que preocupó a Annie tanto como el hecho de haberlos encontrado juntos en la cama.

	Recordaba cuando eran bebés, después niños, después colegiales, después preadolescentes. Siempre habían sido muy amigos y aunque todos suponían que algún día seguirían su propio camino, ello aún no había sucedido. Como retoños que echan raíces uno junto a otro, habían crecido en altura y más hermosos con sus ramas entrelazadas. Annie suponía que el futuro sería similar.

	Lo que la preocupaba era la posibilidad de que tuvieran un brote. Por lo tanto les dijo:

	—Ya sabes lo que piensa de esto tu madre, Leigh.

	—En realidad no. No habla mucho sobre el sexo. Creo que no le gusta.

	—Por supuesto que le gusta —afirmó Annie. Teke nunca le había hecho ningún comentario adverso acerca del sexo, y eran amigas desde hacía muchísimos años—. Creo que tiene miedo de meteros ideas a vosotros.

	Los dos, en la cama se miraron.

	—¿Qué ocurre? —preguntó Annie.

	—Ya tenemos ideas, mamá —dijo Jon—. Demonios, mamá, todos nuestros amigos lo hacen. Y estas paredes no son de piedra. Os oímos a papá y a ti.

	Annie se sonrojó.

	—No es cierto. Tenemos mucho cuidado. —Las palabras acababan de salir de su boca cuando sonó el teléfono. El color se borró de su rostro.

	Jon atendió antes de que ella pudiera llegar al teléfono. Después de unos segundos infinitamente largos y durante los cuales su temor por Michael se convirtió en terror, Jon dijo:

	—Es para papá. Del Globe.

	—Oh, Dios —Annie suspiró con alivio y agregó—: Pobre papá. Un acontecimiento tan importante en su carrera. —Deseando únicamente que Sam pudiera disfrutar la gloria que se merecía, Annie regresó a su dormitorio.

	Sam estaba saliendo de otra ducha. Se anudó una toalla alrededor de la cintura y cogió el teléfono.

	Annie se sentó en la cama, se apoyó en la cabecera y se cubrió con una manta hasta la cintura. Contemplar a Sam era algo placentero. Lo venía haciendo desde hacía más de veinte años y nunca se cansaba. Sam había madurado bien. Su cuerpo estaba más definido: los hombros eran más anchos, las caderas más estrechas, el pecho más velludo. Las sonrisas habían marcado arrugas de felicidad junto a sus ojos. Su cabello castaño era espeso, y estaba bien cortado, como también el bigote.

	Pero en ese instante tenía el semblante demacrado. Estaba apenado por Michael.

	—Querían una declaración —le dijo Sam mientras colgaba el teléfono.

	Apartando la manta, Annie se puso de rodillas y rodeó el cuello de Sam. Su piel estaba húmeda y olía a limpio. Annie frotó su mejilla contra la barbilla de su esposo.

	—Estoy muy orgullosa de ti, Sam. Se trataba de un caso muy difícil.

	—Era el momento oportuno —dijo Sam con tranquilidad.

	—No se trata del momento sino de ti. Otro abogado no lo habría logrado. Desde el principio parecía un caso perdido, sin embargo tú te dedicaste a él sabiendo que quizá no recibirías compensación alguna.

	—Sí —respondió Sam, en tono burlón—, y ahora estoy recibiendo la recompensa.

	Annie tomó el rostro de Sam entre sus manos.

	—Has trabajado mucho, te has ganado tus honorarios. —Pero eso no era lo más importante—. Te has esforzado por una causa justa. Eso sólo podía haberlo hecho un hombre sensible y dedicado. Pero desearía que se hubiera producido en otro momento. Desearía que pudieras disfrutarlo plenamente.

	—Ya.

	Annie volvió a rodearle el cuello con sus brazos. —Desearía haber podido celebrarlo contigo. Siento mucho no haber estado en casa ayer. Llevé a almorzar a mis ayudantes. No he tenido mucho tiempo para conocerlos bien. Nos desencontramos por apenas media hora.

	Sam miró con tristeza hacia la ventana.

	—Michael se pondrá bien, Sam.

	Él emitió un quejido y la miró. Sus ojos recorrieron el rostro de Annie con una mezcla de tristeza y deseo. Sus brazos la estrecharon por un instante con tanta fuerza que temblaron.

	—Se pondrá bien —repitió Annie.

	—Te amo.

	—Oh, Sam.

	Él le dio un beso profundo y ansioso pero se apartó cuando su deseo comenzó a despertar. Annie habría deseado que no lo hiciera, pero lo comprendía. Sam tenía que vestirse e ir a la ciudad. Ella tenía que servir el desayuno a los chicos, vestirse e irse al colegio.

	Afortunadamente, en su casa el desayuno era una cuestión rápida y simple. Teke habría servido zumo de naranjas recién exprimidas, huevos revueltos y galletas caseras, pero Annie se limitó a preparar café y bebió una taza mientras los chicos se servían zumo o cereales, se hacían tostadas o, en el caso de las chicas, tomaban un yogur desnatado.

	El caso de Sam apareció en la primera plana de los diarios. Eso los mantuvo ocupados durante un tiempo. Cuando dejaron a un lado los periódicos y el silencio se prolongó, Annie supo que estaban pensando en Michael. No los forzó a hablar. Era suficiente que supieran que ella estaba allí.

	Ya se marchaban cuando bajó Sam. Tenía puesto un traje gris rayado, camisa azul y corbata tejida. Era uno de sus atuendos más clásicos y expresaba su estado de ánimo. Se sirvió una taza de café y la bebió mientras hojeaba el periódico.

	—¿No quieres comer nada? —le preguntó Annie.

	—No. Tengo un nudo en el estómago. —Dejó la taza vacía en el fregadero—. Pasaré por el hospital camino del despacho. ¿Quieres que te llame desde allí?

	Annie asintió y levantó el rostro para recibir su beso.

	Cinco minutos después, Annie estaba bajo la ducha. Treinta minutos más tarde se había maquillado discretamente y vestido para ir a su trabajo. Llamó de nuevo al hospital, pero sólo recibió una repetición del informe que le habían dado más temprano. Deseaba hablar con Teke, pero para ello era Teke quien debía llamarla. Le sorprendía que no lo hubiera hecho. Por lo general la llamaba cuando estaba preocupada.

	Sam llamó para decirle que Michael seguía igual, que J. D. se había ido a la oficina y que Teke, aunque cansada, se mantenía firme en su puesto.

	—Debería estar con ella —dijo Annie—. Creo que será mejor que cancele mis clases. Teke debería tener a alguien a su lado.

	—No. Ve al colegio. J. D. dijo que regresaría dentro de una hora. Me quedaré yo hasta que vuelva.

	—J. D. no es buena compañía en las enfermedades. Teke necesita a alguien en quien pueda apoyarse.

	Pero Sam insistió.

	—Se lo he preguntado. Dijo que fueras a dar clase. Se sentiría peor si estás aquí. —¿Peor?

	—Se sentiría culpable por el hecho de que no vayas a trabajar. Ven después de tus clases. Quizá haya alguna mejoría para entonces.

	Annie rogaba que fuera así. No necesitaba un diploma de médico para saber que, cuanto más tiempo pasara Michael inconsciente, peores serían las consecuencias. Angustiada, guardó en el maletín los papeles que había dejado inconclusos la tarde anterior y estaba buscando las llaves del coche en la canasta de la cocina cuando llamaron a la puerta trasera.

	Era Virginia Clinger. Llevaba un chándal color lavanda, su cabello rubio estaba arreglado con cuidada negligencia alrededor de una cinta también lavanda, se había aplicado sombra del mismo tono sobre sus ojos perfectamente delineados, sus pestañas estaban arqueadas con una capa de rímel, y apestaba a Obsession.

	Annie Pope no era una mujer amargada. Creía que la vida era bella gracias a las distintas opciones que ofrecía y por ello disfrutaba relacionándose con una gran variedad de personas y valorando las distintas cualidades de cada una. Eran muy pocas las personas que le desagradaban.

	Virginia era una de esas pocas. Se había divorciado tres veces y tenía tres hijos difíciles que habrían despertado la comprensión de Annie si Virginia se hubiese dedicado a esos niños, cosa que no hacía jamás. Su principal objetivo en la vida era embellecerse. Además, era una chismosa que se entrometía en la vida de los demás.

	Annie esbozó una sonrisa de circunstancia.

	—Hola, Virginia. Estaba a punto de salir.

	—No hay nadie en casa de los Maxwell —declaró Virginia sin disculparse—. ¿Están todos en el hospital?

	—Teke y J. D. están allí. Las chicas irán más tarde.

	—¿Cómo está Michael?

	—Sin cambios.

	Virginia chasqueó la lengua.

	—Es una tragedia.

	—Aún no. —Annie se apresuró a impedir una andanada de frases negativas—. Con un poco de suerte, despertará y estará perfectamente bien. —Regresó junto a la mesa para coger el maletín.

	Virginia entró en la cocina. Inclinó la cabeza en una pose de curiosidad que, en opinión de Annie, había practicado muchas veces.

	—¿Qué crees que sucedió? 

	—¿A qué te refieres?

	—¿Por qué el chico salió corriendo a la calle de ese modo?

	—Tenía prisa por regresar a la escuela. La camioneta iba despacio. Quizá no la oyó.

	—¿Había hablado con Sam y Teke? —No, que yo sepa.

	—Podría jurar que vi a Sam salir corriendo de la casa. ¿Qué estaba haciendo él allí? 

	Annie tomó sus llaves. 

	—Había vuelto a casa para buscarme. 

	—¿Debido a ese caso? 

	—Aja.

	—Fue una gran victoria —dijo Virginia—. Debe de haber estado muy excitado. Al principio no sabía qué pensar. Cuando él y Teke salieron corriendo detrás de Michael, ella tenía puesta sólo una bata y la camisa de Sam estaba desabrochada, y también su cinturón. Un extraño habría pensado que entre ellos había algo, pero yo sé que vuestras familias están muy unidas. Es probable que Sam estuviera a punto de cambiarse de ropa cuando decidió correr a la casa de Teke para contarle las novedades.

	—Tienes razón —le respondió secamente Annie—. Tú sabes que nuestras familias están muy unidas. —Lo que Virginia no sabía, y Annie no estaba dispuesta a revelarle, eran las costumbres de Sam en materia de celebraciones. Annie podía imaginarlo entrando en casa y comenzando a desvestirse mientras subía la escalera hacia su estudio. Se le partió el corazón al pensar que no había estado allí. Y no deseaba compartir ese pensamiento.

	Tocó su reloj.

	—Tengo que irme. —Tomó a Virginia del brazo y amablemente la guió hacia la puerta—. Gracias por pasar. Le diré a Teke que has estado aquí.

	—Por supuesto —dijo Virginia, y se alejó a todo correr dejando una estela de perfume a sus espaldas.

	En minutos, Annie puso en marcha su coche y salió del garaje.

	 

	 

	El teléfono sonó cuatro veces antes de que saltase el contestador automático. Decepcionado, Sam colgó. Deseaba comunicarse con Annie nuevamente antes de que saliera de casa. Tenía que contárselo.

	Después de salir de la cabina telefónica, se encaminó por el pasillo del hospital, regañándose a cada paso que daba. Se lo tenía que haber dicho de inmediato, debió llevarla aparte cuando llegó al hospital, el día anterior. Pero Annie se hallaba con las chicas, que estaban aterrorizadas por Michael. Sam no había querido empeorar las cosas.

	Por lo tanto, guardó silencio. Y podría seguir haciéndolo, supuso, y ahorrarle ese dolor a Annie. Lo sucedido con Teke era un hecho aislado que jamás se repetiría. Nunca había sido infiel y no tuvo intenciones de serlo en ese momento. Y considerando que Annie estuvo presente en su mente todo el tiempo, tampoco le había sido infiel entonces. Pero ésa era una racionalización poco convincente. La realidad era que había hecho el amor con Teke. Y que Michael lo sabía. Y que Virginia lo sabía. Y aunque no le importaba que lo descubrieran y lo pusieran en evidencia, su conciencia no lo dejaría en paz, porque él y Annie lo hablaban todo. Había algo entre ellos —Annie lo llamaba un hilo invisible— que fomentaba la comunicación. Había existido desde el principió*, fue una de las cosas de ella que lo atrajeron hacía más de veinte años, y en los años posteriores no conoció a ninguna otra mujer con la cual se hubiera sentido igualmente libre. No podía ocultarle nada. Si lo intentaba, la relación de ambos sufriría las mismas consecuencias que, estaba seguro, sufriría por la verdad.

	Enfiló la calle Cambridge rumbo al despacho. A mitad de camino, cambió de parecer y subió a Beacon Hill. Cuando llegó a la cima y a los teléfonos públicos situados frente al Congreso, imaginó que Annie ya habría llegado al colegio.

	Marcó su número. La secretaria le dijo que Annie había pasado por allí un minuto y después se había ido a dar clase.

	Sam colgó y siguió caminando, no hacia el despacho sino en la dirección opuesta. El día estaba nublado y caluroso para ser octubre, pero el calor no era en absoluto culpable de la humedad de su piel. Lo hacían transpirar los nervios. Y también el miedo.

	Sam atravesó el Boston Common, se internó por los jardines públicos, caminó por el sendero principal hasta el punto más alto del puente sobre el lago y apoyó los codos en la baranda. Los botes en forma de cisne se habían retirado hasta la temporada siguiente. Y también las mejores flores. Los árboles todavía estaban verdes, por cierto, pero en poco tiempo se desteñirían, cambiarían de color y quedarían desnudos. Sam detestaba el otoño.

	—¡Hola, Sam!

	Sam se enderezó. Unos segundos después, Brian Hennessey, con quien en una época había trabajado en la oficina del fiscal de distrito, le estrechaba enérgicamente la mano. Como abogado Brian era mediocre, pero era un hombre muy agradable.

	—¡Felicidades, Sam! ¡Menuda sentencia!

	Sam casi no recordaba haber leído la sentencia.

	—Toda la ciudad está hablando de ti. Los dos periódicos cubrieron el caso y hubo una mención en el noticiero de la noche. Pasarás a la historia, amigo.

	—No estoy seguro de eso. Siempre se pueden producir cambios. 

	—No en este caso. Si mañana decidieras postularte para senador, tendrías el voto de todas las mujeres del estado. Defendiste la causa de los que sufren abusos. Eres el hombre con un corazón tan grande como su empuje, ¿no fue eso lo que dijo el canal siete? Te han convertido en su héroe.

	Sam logró esbozar una sonrisa, soportó una última palmada en la espalda y, sintiéndose peor, observó alejarse a Brian.

	



	

CAPÍTULO 03

	 

	Teke despertó bruscamente, temblorosa y desorientada. Tardó unos instantes en saber dónde se encontraba, pero después se levantó del sillón de la sala de espera y corrió por el pasillo. Michael estaba tal como lo había dejado, una figura inmóvil sujeta a las sábanas inmaculadas por medio de tubos conectados a una serie de máquinas.

	—Se la ve exhausta, señora Maxwell. ¿No ha podido dormir?

	—Muy poco tiempo —le respondió a la enfermera que se puso de pie y se aproximó a ella—. ¿Algún cambio?

	La mujer sacudió la cabeza.

	Teke había estado rezando para que Michael mejorara, soñando que lo hacía. Con un suspiro, se pasó las manos por el rostro con gesto de cansancio.

	—Supongo que debería estar agradecida. Michael podría estar peor.

	Cuando la enfermera se fue y ella tomó su lugar junto a la cama de Michael, imaginó que sus pies se deslizaban por surcos abiertos en el suelo.

	—Hola, cariño. —Le acomodó el pelo alrededor de la línea de suturas, de casi tres centímetros de largo—. He dormido un poco. ¿Te sientes mejor?

	 

	Teke observó los ojos de Michael para ver si se producía algún movimiento, por mínimo que fuera, pero no lo hubo.

	—Papá ha salido, pero regresará pronto. Leigh y Jana vendrán después de la escuela junto con Annie, Zoe y Jon. Y Sam. —Agregó su nombre a propósito pero no lo pronunció con firmeza. Era difícil saber qué debía decir y qué debía callar. No sabía si Michael estaba consciente de su entorno y, si lo estaba, qué recordaba de lo sucedido el día anterior.

	A Teke la atormentaba que Michael estuviera encerrado en su caparazón de silencio, pensando en lo que había visto. La atormentaba la idea de que Michael la odiara y el convencimiento de que su hijo estaba en ese estado por culpa de ella.

	—Lo siento —susurró—, lo siento mucho. No fue intencional, Michael. —Tomó la mano de su hijo entre las suyas, tratando de transmitirle vida—. Fue una locura. Estaba sentada en la sala y me sentía muy sola, y Sam estaba excitado cuando entró, y antes de que pudiera darme cuenta tú te marchabas dando un portazo. —Michael no hizo ningún movimiento que le indicara que la había oído, pero Teke siguió susurrando—. No pensaba. Casi no me di cuenta de lo que sucedía. No significó nada. Nada. Fue algo estúpido, e incorrecto. Si pudiera retroceder en el tiempo, lo enmendaría. Daría cualquier cosa por volver atrás, pero no puedo. Lo único que puedo hacer es esperar que me perdones.

	J. D. también tendría que perdonarla. Y Annie. Los había traicionado a ambos.

	—Fue por culpa de la carta —balbuceó a modo de defensa—. Él jamás debió escribirla. Se había ido, estaba fuera de mi vida. Yo dejé que se fuera, como él quería. Pero me envió esa carta... Maldición, ¿por qué lo hizo?

	Su pregunta quedó flotando en el aire, como la respiración en su garganta, mientras las máquinas continuaban emitiendo su monótono zumbido. Michael no dio señales de haber oído sus palabras.

	Teke soltó un suspiro de cansancio.

	—Fue un mal momento en tu vida para ver lo que viste. Ya no eres un niño, pero aún no eres un hombre. No podías comprender lo que estábamos haciendo, bueno, sabías lo que sucedía pero no comprendías por qué. No sabías por qué Sam estaba allí. No sabías por qué no era tu padre. Pero te juro —susurró con más urgencia— que no había sucedido nunca antes. Desde que conocí a tu padre, jamás he estado con otro hombre. Ésa fue la primera vez, la primera y única vez que he estado a punto de hacer el amor con otro hombre.

	Teke se preguntó si Michael oiría algo. De repente, sintió una necesidad apremiante de que fuera así. Aferrando su mano con más fuerza, le rogó:

	—Por favor, Michael, no te enojes conmigo. No te quedes así por lo que yo hice. Si me odias, está bien. Me lo merezco. No te diré que estás equivocado. Inclusive me iré si lo deseas. Lo único que tienes que hacer es despertarte y decírmelo, pero por favor, despierta. Por favor. Todos te queremos mucho. Queremos que estés con nosotros. Por favor, no nos castigues de este modo. Si no deseas despertar por mí, hazlo por tu padre. O por Jana y Leigh. Eres su hermano menor y te adoran.

	Teke observó el rostro de Michael, imaginando por un instante haber visto un movimiento y decidiendo al siguiente que no era así.

	—Despierta, Mikey —suplicó—. Despierta por favor.

	La enfermera llegó con un nuevo frasco de solución intravenosa.

	Teke tardó unos instantes en recuperar la compostura. Después le preguntó:

	—¿Hace mucho que está en esta planta?

	—Dos años —respondió con amabilidad la mujer, lo cual animó a Teke a proseguir. Tenía tantas preguntas, tantos miedos.

	—Ha visto muchos casos, ¿verdad?

	—Sí. Algunos son similares.

	—¿Usted diría que si un paciente no despierta durante las primeras cuarenta y ocho horas, no lo hará durante mucho tiempo?

	La mujer le sonrió, comprensiva.

	—No es posible generalizar. He tenido pacientes que despertaron tres días después de un accidente, cuatro días, cinco, ocho, doce días después. Y otros que despertaron dos meses después y sólo se sentían un poco mareados.

	—Eso sería bueno —murmuró Teke, y agregó en voz imperiosa—: ¿Has oído, Michael? Duerme si lo deseas, y despierta sintiéndote sólo un poco mareado. Te querremos más por ello.

	La enfermera salió en silencio. Teke se aferró a las esperanzas que le había dado hasta que ellas también se esfumaron. Estaba muy cansada. Muy asustada.

	Se preguntaba cuándo regresaría J. D. cuando un movimiento junto al cristal que daba al pasillo le llamó la atención. Al principio pensó que era su marido, simplemente porque, quienquiera que fuese, no llevaba el uniforme blanco del hospital. Pero notó que no era la altura correcta, ni los colores, la contextura, los rasgos, el porte.

	Sin embargo, le resultaban familiares. Los había visto el día anterior. Conteniendo el aliento, se llevó la mano al pecho y en un instante retrocedió treinta años y cientos de kilómetros en el pasado, a la consulta de aquel médico. Ella tenía diez años, había sido mordida por un perro y estaba aterrada por lo que le esperaba cuando su padre se enterara. Homer Peasely era violento y le había advertido que se mantuviera lejos del perro de los Tucker. Pero Teke amaba a los animales y ellos, por lo general, la amaban. No había pensado que el perro la mordería.

	Teke sabía quién era Grady Piper. Todo el pueblo sabía quién era Grady Piper. Tenía dos años más que Teke y era casi tan pobre como ella, razón por la cual trabajaba con su padre. Entre ambos mantenían en condiciones operativas los muelles del pueblo y los botes allí amarrados. A los doce años, el cuerpo de Grady era tan fuerte y su lengua tan zafia como la de cualquier hombre de treinta.

	Los maestros querían que asistiera a la escuela. Visitaban los muelles una y otra vez, se llevaban a Grady, pero a la semana lo encontraban vagando nuevamente. Habían amenazado con llevar a juicio a su padre y enviar a Grady a una residencia para huérfanos, pero hasta ese momento no lo habían hecho.

	Ese día, Grady se había acercado a la ventana de la consulta y la miraba fijamente. Teke no supo qué más hacer que devolverle la mirada. Finalmente, Grady entró en la consulta.

	—¿Qué le pasa? —le preguntó a la enfermera.

	—La ha mordido un perro.

	Grady estudió la venda que Teke tenía en la pierna. 

	—¿Por qué está aquí? 

	—Está esperando a su padre. 

	—¿Homer Peasely? 

	La enfermera asintió. 

	—¿Él sabe que tiene que venir a buscarla? 

	—No, pero pasará por aquí cuando vaya a su tienda.

	Se trataba de la única tienda de ramos generales que había en el pequeño pueblo de Gulles. La desvencijada habitación frontal estaba abarrotada de productos de primera necesidad. La del centro era el correo, y la posterior, el bar. A Homer Peasely no le importaba la comida o el correo, pero tenía un carácter de perros hasta que no tomaba el segundo vaso de whisky, y rara vez se detenía allí.

	Grady Piper lo sabía. Sin mediar palabra, cogió a Teke del brazo y la sacó de allí. Cuando llegaron a la casa de ella, la hizo sentar en la silla que había junto al desvencijado hogar, encendió el fuego y le dijo:

	—Descansa un rato. Haz todo lo que sea normal para él, y después métete en la cama. Si no ve la venda hasta mañana, no tendrás problemas.

	—Pero tengo que pagarle al médico —susurró Teke.

	—El médico esperará —dijo Grady y se marchó.

	Teke preparó la comida, como siempre, y después se metió en la cama. Cuando Homer llegó a casa, estaba lo bastante borracho como para no prestar atención a Teke, y a la mañana siguiente ella ocultó la venda poniéndose un pantalón. Homer no se enteró jamás del incidente, el médico nunca reclamó sus honorarios y Teke se convirtió en la sombra de Grady Piper. Con el tiempo, llegó a ser mucho más que eso. El recuerdo le produjo alegría y dolor a partes iguales.

	Parpadeando, Teke regresó al presente y, al principio, su visión fue tan borrosa que pensó que él se había marchado. Después, al comprobar que seguía allí, inmóvil, algo parecido al pánico se apoderó de ella.

	¡Vete!, gritó su mente, como lo había hecho antes. No podía quedarse. J. D. no sabía nada. Se pondría furioso. No comprendería. Y ella no podía enfrentarse a Grady nuevamente. No después de todo lo sucedido, después de tanto tiempo. No con Michael a las puertas de la muerte y —Dios mío— siendo que su camioneta había causado el ^año. ¡Vete!, gritó en silencio. ¡Vete!

	Aquella vez, muchos años antes, Grady no la había escuchado. Había entrado en su casa y cambiado sus vidas para siempre. Sin embargo, él debió haber aprendido la lección, porque ahora la miró durante un largo y agonizante minuto, y después se marchó por el pasillo.

	 

	 

	Sam no logró comunicarse con Annie, aunque lo intentó media docena de veces. Agobiado por la culpa, en algunos momentos pensó que ella sabía la verdad y no deseaba hablar con él. Pero la explicación de la secretaria, de que Annie estaba corriendo de una clase a una reunión y después a otra clase, era factible. Seguramente intentaba adelantar sus horarios para poder pasar más tiempo con Teke.

	Sam temía por esa amistad cuando Annie supiera la verdad. Más aún, temía por su matrimonio.

	Estaba pensando que no merecía el amor de su esposa, pero que ella era el motor que impulsaba su vida y que no podría vivir sin él, cuando J. D. irrumpió en su despacho con expresión de satisfacción.

	—Sabía que encontrarían algo sucio si hurgaban un poco —anunció complacido, agregando, cuando Sam lo miró sin comprender a qué se refería—. El conductor de la camioneta no es tan inocente, después de todo. Esta mañana hablé con nuestro ilustre jefe de policía. Le dije que debía haber algo acerca de ese hombre y que era mejor que lo buscara si quería que lo renovaran en el cargo. —Hizo una mueca—. Demonios, debió preguntarse qué estaba haciendo ese hombre allí. Dijeron que no iba a demasiada velocidad. Entonces, ¿por qué iba despacio? Seguramente no estaba mirando para comprar una casa justamente en nuestro barrio. ¿Se debía encontrar con alguien por un trabajo? ¿O estaba estudiando la zona con miras a perpetrar un robo?

	—¿Qué han averiguado? —preguntó Sam.

	J. D. hundió las manos en los bolsillos y se meció sobre los zapatos.

	—Es un ex convicto llamado Grady Piper. Cumplió ocho años de una condena de veinte. ¿Sabes por qué?: asesinato.

	Sam se enderezó en su asiento.

	—¿Asesinato?

	—Eso es.

	Sam se apoyó nuevamente en el respaldo de la silla. Sintió que el abogado defensor que llevaba dentro cobraba vida.

	—El hecho de que haya cumplido una sentencia por asesinato no significa que sea culpable de nada. —Su teléfono sonó.

	—Vamos, Sam. Un delincuente es un delincuente. Lo sabes bien. Trabajas con ellos todo el tiempo.

	Sam pulsó el botón del intercomunicador.

	—¿Sí, Joy?

	—Un redactor del Semanario para abogados lo llama por teléfono.

	—Pídele su número. Lo llamaré más tarde. —Soltó el botón y siguió hablando con J. D.—. ¿Qué más hizo ese hombre?

	—¿No te parece suficiente?

	—¿Eso es todo? ¿Sólo un asesinato? ¿Cuánto hace que lo liberaron?

	—Hace un tiempo, pero... 

	—¿Cuánto? 

	—Catorce años.

	—Después de cumplir ocho de los veinte años. ¿Todavía está en libertad condicional? 

	—No, pero...

	—No tienes un caso, J. D. No puedes condenar a un hombre porque cometió un crimen hace veintitrés años. Pagó el precio y cumplió su condena. A menos que alguien pueda probar que hizo algo más o que infringió la ley cuando conducía por tu calle, debes olvidarlo.

	—No lo olvidaré —dijo J. D. con una indignación que recordó a Sam las actitudes de su padre—. Si una simple investigación descubrió una condena por homicidio, imagínate lo que puede descubrir una investigación más profunda.

	Con amabilidad, porque sabía que sucedía con frecuencia y molestaba mucho a J. D., Sam le preguntó:

	—¿Te está presionando John Stewart?

	—No necesito que John Stewart me diga cómo proteger a mi hijo —respondió J. D. con brusquedad—. Quiero saber qué hacía ese hombre en mi calle.

	—Es una calle pública.

	—Y él es un ex convicto desconocido.

	—Quizá estaba perdido o simplemente estaba paseando.

	—¡Atropello a mi hijo, maldición!

	Sam deseaba recordarle que Michael había atropellado la camioneta del hombre y no al revés, pero sabía que eso no era lo que J. D. deseaba oír. Con voz tranquila le dijo:

	—Estás haciendo leña del árbol equivocado, J. D.

	—¿Dónde está tu imaginación, Sam? Tú eres el experto en derecho penal. Eres el genio de los tribunales. Pueden acusarlo de algo. Lo único que tenemos que hacer es averiguar de qué.

	Sam tuvo que aceptar que J. D. no podía escuchar lo que le decía, y lo comprendió. Era el hijo de J. D. el que estaba en coma, no el suyo. J. D. se sentía frustrado. Deseaba hacer algo, cualquier cosa, para vengar a Michael. Intentó imaginar lo que haría J. D. cuando se enterara de lo que había visto Michael. Y se enteraría, aunque no por boca de Sam. Sam ya había causado suficientes problemas. No, Teke era la esposa de J. D. Tendría que decírselo ella. O Michael, cuando despertara.

	—¿Has hablado con la Clínica Mayo? —le preguntó.

	 

	 

	J. D. apartó la vista con disgusto y puso las manos en jarras.

	—Sí. No sirvió de nada. Henry Finch estará dando seminarios en París durante las próximas dos semanas. Hablé con su ayudante y le conté lo sucedido. Me dijo que el equipo de Gardner es de primera y que, según lo que yo le contaba, él no habría hecho nada diferente de lo que se está haciendo. O sea, nada —agregó con amargura.

	Sam se levantó, rodeó el escritorio y apoyó una mano en el hombro de su amigo tratando de alentarlo.

	—Están haciendo todo lo que pueden.

	—O sea, nada —repitió J. D. apartándose. Se dirigió hacia la puerta—. Voy a demandar a la escuela por negligencia. Quiero que lleves el caso.

	Sam dudaba que los Maxwell tuvieran fundamentos para un juicio, pero él podía llevar a cabo los procedimientos iniciales tan bien como cualquier abogado. Lo haría por lealtad... y por culpa. Con un poco de suerte, Michael despertaría y se pondría bien, en cuyo caso J. D. cambiaría de opinión acerca del juicio.

	—Y la policía —agregó J. D.—. Insiste en que sigan con la investigación. Te escucharán a ti más que a mí. Tú fuiste fiscal. Y no estás tan involucrado emocionalmente como yo.

	J. D. se marchó y Sam comenzó a desear que eso fuera cierto.

	Apenas Annie estacionó frente al instituto, las tres chicas subieron al coche y comenzaron a hablar al unísono.

	—Por fin...

	—Pensamos que no llegarías jamás... 

	—Es una situación tan incómoda... 

	—No vas a creer lo que dijo ese imbécil... 

	—Se lo está diciendo a todos... 

	—A toda la escuela...

	—¡Silencio! —gritó Annie. Estaba sentada de costado, y sus ojos iban de un rostro perturbado al otro. Con voz calma y suave les dijo—: Tú eres la mayor, Leigh. Por favor, dime por qué estáis tan molestas.

	Las mejillas de Leigh estaban coloradas, a diferencia de su palidez de costumbre. En su aspecto físico se parecía a su padre, pero había heredado la feminidad de Teke.

	—Él ha hecho correr un rumor...

	—¿Quién ha hecho correr un rumor?

	—Will Clinger. ¡Ese fracasado! No puede lograr que la gente le preste atención porque es un tonto, por lo tanto hace correr rumores.

	—¿Qué rumor?

	—¡Es basura! —exclamó Jana.

	Y Zoe agregó:

	—¡Le gusta crear problemas! 

	—¿Qué rumor? —repitió Annie sin dejar de mirar a Leigh.

	—Va por toda la escuela diciendo que Sam y mamá estaban haciendo algo sucio cuando Michael sufrió el accidente.

	—¿Algo sucio? —Annie imaginó una escena absurda en la cual Sam y Teke estaban cavando pozos en el jardín mientras plantaban bulbos de otoño.

	—Sexo, mamá —dijo Zoe desde el asiento posterior.

	Annie se giró para mirarla. ¿Qué?

	—Es un estúpido.

	—La culpa es de su madre —dijo Jana cruzándose de brazos—. No le gustamos porque somos quienes somos. Tenemos éxito y somos normales, todo lo que ellos no son. Ella es una puta.

	—Por favor —rogó Annie— no uséis ese lenguaje.

	—Pero lo es —insistió Jana—. Ella fue la que inició el rumor. Dijo que había visto a mamá y Sam salir de casa después de Michael y que casi no llevaban ropa puesta. ¡Dijo que Sam tuvo que abrocharse el pantalón ahí mismo en mitad de la calle! ¿No es increíble? Menuda zorra.

	Annie aspiró.

	—De todos modos, ese lenguaje me desagrada, pero si Virginia realmente está diciendo eso... —y era coherente con la visita que le había hecho esa mañana— quizá sea el adecuado.

	—Y una mentirosa —agregó Leigh.

	—Pero ¿por qué lo dice? —preguntó Zoe.

	—Ya te lo he explicado —le respondió Jana—. Está celosa. La fortuna de los Clinger ha dejado de ser una fortuna. Su pensión se está diluyendo junto con el resto de sus propiedades de la ciudad. Este año no cambió de coche. Nosotros sí. Y eso le revienta.

	—Esa palabra tampoco me agrada —murmuró Annie, pero Jana siguió.

	—Está esparciendo el rumor por toda la escuela, tratando de ganar puntos a nuestra costa. ¡No es justo!

	Zoe hizo una mueca.

	—Es una situación incómoda.

	—Es una mentira —precisó Jana—. ¡Mi madre no engañaría a mi padre!

	—¡Y mi padre no engañaría a mi madre!

	—Jon estaba furioso —la interrumpió Leigh—. Si yo no se lo hubiese impedido le habría dado un puñetazo a Will. Eso habría sido terrible. Lo habrían castigado y no habría podido ir al entrenamiento y tal vez al partido del sábado, y Will se habría sentido importante. —Emitió un sonido despectivo y masculló «Fracasado» en voz baja.

	Cuando Annie arrancó el coche, Zoe se inclinó sobre su hombro.

	—¿No estás furiosa?

	Annie sintió el aliento cálido de su hija y extendió la mano hacia atrás para acariciarle la mejilla. Zoe era mimosa. Annie juraba que ya lo era antes de nacer, estaba tan cómoda en el útero que nació tres semanas después de la fecha prevista. Desde un principio había sido dulce y delicada. Annie amaba esa característica, a pesar de que la hacía vulnerable a cosas que no afectarían a otras personas.

	—Estoy molesta —le respondió Annie—. Virginia no debió decirles esas cosas a sus hijos.

	—Lo hace todo el tiempo —dijo Jana—. Es por eso que los chicos Clinger están locos.

	Annie se tranquilizó.

	—No están locos. Sólo tienen padres difíciles. —Le sonrió a Jana—. En ese sentido, no son tan afortunados como vosotras.

	—¿Y entonces qué hacemos? —le preguntó Jana—. Para la última hora, ya todo el mundo hablaba del tema.

	—Mañana estarán hablando de otra cosa.

	—No, no lo harán —dijo Leigh—. Parecía un culebrón. Todos querrán saber qué sucederá a continuación.

	—No sucederá nada porque no sucedió nada.

	—Eso no es lo que piensan los chicos —dijo Zoe.

	Annie se mostró escéptica.

	—¿Le creyeron a Will? ¿No acaba de decirme una de vosotras que los chicos lo consideran un imbécil?

	—Lo he dicho yo —admitió Leigh—, pero una vez se difunde el rumor, la gente olvida quién lo inició. No te imaginas la cantidad de personas que se me acercaron durante el almuerzo para preguntarme si mis padres se estaban por divorciar.

	—Diles que no —repuso Annie.

	—Lo hice, y entonces me preguntaron si Michael los había visto juntos.

	—Diles que no.

	—Lo hice. Entonces me preguntaron cómo lo sabía y no pude responder. El único que puede decirlo es Michael y ahora no puede.

	Zoe se aproximó más a Annie.

	—¿Ha dicho algo?

	—No. Todavía está inconsciente.

	—Estuve llamando todo el tiempo para preguntar por él —dijo Leigh—. Las enfermeras ya deben de conocerme la voz.

	—¿No pueden hacer nada? —preguntó Jana—. ¿No pueden darle algo para que salga del coma? Hay cientos de artículos que hablan del alto coste de la atención médica. ¿Para qué les pagamos?

	Annie no pudo contener una sonrisa. Algunas veces, Jana era idéntica a J. D., tan autoritaria y ansiosa como él.

	—Les pagamos para que vigilen atentamente a tu hermano y estén ahí cuando llegue el momento en que puedan sacarlo del coma.

	Las chicas se tranquilizaron y Annie las bendijo. Estaban más preocupadas por Michael que por los chismes de Will Clinger.

	Annie compartía esa prioridad, pero estaba preocupada por el chisme, pero no pensaba en Will sino en Virginia. Virginia hablaba en todos los lugares adonde iba, e iba a muchos: la peluquería, la manicura, el gimnasio; y allí la gente la escuchaba. Y esas personas seguían su propio camino esparciendo las novedades. Tenía que frenarla.

	Los chismes eran desagradables. Creaban dudas. Si Annie no hubiese confiado plenamente en su marido, en ese instante se podía haber preguntado si habría algo de cierto en las palabras de Virginia. Se podía haber preguntado, ciertamente, por qué Sam estaba a medio vestir a mediodía. Y también si su preocupación se debía sólo a Michael o si había algo más. E inclusive por esas tres largas duchas.

	Pero confiaba plenamente en su marido. Plenamente.

	 

	 

	Cuando Sam llegó al hospital, encontró a Teke dormitando en una silla junto a la cama de Michael. No se dirigió a Michael en voz alta por temor a despertarla y optó por quedarse de pie mirando al niño.

	Se entretuvo recordando la época en que nació Michael... Lo habían llamado la sorpresita de Teke, aunque nadie pudo determinar jamás si el embarazo de Teke fue accidental o si ella lo buscó. J. D. creía lo primero. Su intención era quedarse con dos niñas solamente y culpaba de la concepción de Michael a un dispositivo de control uterino defectuoso. Inclusive estuvo a punto de demandar al ginecólogo de Teke, pero Sam lo impidió diciéndole que se comportaba como un tonto. Cuando Michael resultó ser un varón, J. D. olvidó todas sus prevenciones.

	Sam sospechaba que Teke había planificado ese tercer hijo. Le encantaba la maternidad y cumplía bien su papel. Ni siquiera se había interesado por trabajar fuera de casa como Annie y estaba del todo satisfecha ocupándose de su hogar y corriendo a la escuela a mitad del día cuando los chicos se enfermaban, actuando de arbitro en los partidos amistosos y llevando limonada, galletas de avena y vendas.

	Sam la estudió mientras dormía. Teke era una mujer asombrosa, sin duda. Por más hogareña que fuera, poseía un aire mundano que atraía a los hombres. J. D. quedó cautivado cuando Sam y Annie se la presentaron, aunque, en teoría, Teke no era la mujer adecuada para él. Provenía de un lugar desconocido, tenía dos bolsas de tela con ropa, mil dólares y casi nada más. Casarse con ella fue el primer acto de rebelión importante de J.D.

	No. No era cierto. El primer gesto importante de rebelión fue entablar amistad con Sam, que para los padres de J. D. era casi tan impresentable como Teke. Sam no dejaba de pensar en eso. Se preguntaba si habrían podido ver el futuro, si por alguna razón habían sabido muchos años antes lo que finalmente sucedería.

	Sam no lo podía creer. Él y Teke... Al mirarla en ese instante, no sentía ningún deseo, pero, por otra parte, el deseo que había sentido no fue por ella. Él amaba y deseaba a su esposa.

	 

	 

	Confianza absoluta, se repitió Annie una vez más cuando entró en la habitación de Michael detrás de las chicas y vio a Teke dormitando en la silla y a Sam cerca de ella.

	—¿Cómo está Michael?

	—¿Está despierto?

	—¿Algún cambio?

	Hablando en voz baja, las chicas rodearon la cama. Annie deslizó un brazo por la cintura de Sam. Él hizo lo mismo y la besó, pero Annie notó que, extrañamente, estaba tenso. Pero, por supuesto, estaba preocupado por Michael. Annie se hizo eco de las preguntas de las chicas con una simple mirada.

	—Sigue luchando —dijo Sam.

	Teke se estiró, abrió los ojos y sonrió a las niñas.

	—¿Cómo os ha ido en el instituto?

	—Muy bien.

	—Fue difícil.

	—Me aburrí —fueron las respuestas de Zoe, Leigh y Jana respectivamente.

	—Me sentiría mejor si pudiéramos quedarnos aquí —dijo Zoe.

	—¿Michael? —Leigh se inclinó sobre su hermano—. Vamos, Michael, somos nosotras. Es hora de despertarse y decir hola.

	Jana apoyó su mochila sobre la baranda y abrió uno de los bolsillos.

	—Te he traído tarjetas, Mike. —Extrajo un manojo grande—. Son de los chicos de primer año. Los mellizos me las dieron a la hora del almuerzo. Esta mañana te recordaron todos.

	Leigh miraba a Teke.

	—¿Te sientes bien?

	Teke repitió la misma sonrisa leve y asintió.

	Annie también estaba mirando a Teke, aunque ella no le devolvía la mirada.

	—¿Has comido algo? —le preguntó, tratando de que la mirara a los ojos.

	Teke la miró un instante antes de cerrar los ojos y apoyar la cabeza contra el respaldo de la silla.

	—Un poco. Las enfermeras me traen comida.

	—¿Quieres que te traiga algo más? ¿Un sándwich? ¿Un refresco?

	Teke sacudió la cabeza ligeramente.

	—Gracias.

	Annie siguió intentándolo.

	—¿Qué te parece si te llevo a tu casa para que te des una ducha y te cambies la ropa?"'

	Teke abrió los ojos y miró el cuerpo inerte de Michael de un modo que decía a las claras que no podía dejarlo solo tanto tiempo.

	—Annie y yo vamos a caminar un rato —dijo Sam en voz baja—. Enseguida volvemos. —Entrelazó sus dedos con los de Annie y la llevó fuera de la habitación.

	El corazón de Annie latía rápidamente. Había algo extraño en Sam. Se repitió que estaba angustiado por Michael.

	Aferrando la mano de Sam mientras caminaban, Annie dijo:

	—Pobre Teke. Ésta es la peor pesadilla de una madre. —Levantó la vista hacia Sam—. ¿Cómo está J. D.?

	—Preocupado. Se siente mejor cuando amenaza con entablar juicio, pero sólo lo hace para compensar su impotencia.

	Annie trató de ponerse en su lugar.

	—A los Maxwell no les agrada sentirse impotentes.

	—No le gusta a nadie. —Sam pulsó el botón del ascensor.

	Mientras esperaban que llegara, hizo girar en la suya la mano de Annie, acariciando sus dedos y tocando con el pulgar su alianza. Era delgada, con bordes rectos y diamantes diminutos incrustados. En realidad se la había regalado cuando cumplieron diez años de casados, para reemplazar la sencilla alianza que apenas pudo pagar cuando se casaron. A Annie le encantaba la vieja alianza y algunas veces la volvía a usar.

	La puerta del ascensor se abrió. De él salieron dos empleados del hospital seguidos por un hombre que llevaba ropa informal: téjanos, una camisa a cuadros y una chaqueta de pana con solapas lo bastante anchas como para saber en qué año había sido confeccionada. Parecía recién duchado y afeitado, pero su aspecto era sombrío. Annie se preguntó a quién iría a visitar.

	—¿Conocemos a ese hombre? —le preguntó Sam mientras subían al ascensor.

	Annie intentó mirar hacia el pasillo, pero la puerta del ascensor se estaba cerrando.

	—Creo que no.

	—Me resulta familiar. Supongo que nos habremos cruzado aquí alguna vez. —Sam se apoyó contra la pared del ascensor, manteniendo a su esposa muy cerca.

	Annie levantó el rostro.

	—¿Te sientes bien?

	Sam se encogió de hombros. 

	—¿Estás preocupado? 

	—Sí, mucho.

	—¿Hace mucho que estás aquí? —Eso explicaría el hecho de que necesitara salir a caminar. Sam respondió que no.

	El ascensor se detuvo en el piso siguiente y en cada piso sucesivo. Cuando llegaron a la planta baja estaba repleto. Sam la llevó por el pasillo hasta una puerta giratoria que daba a un patio en el cual había mesas y sillas. Al no encontrar dos sillas libres, tomó una de una mesa, otra de otra, y las ubicó lo más lejos posible del resto. Una vez Annie se hubo sentado, Sam lo hizo junto a ella, pero un instante después se levantó y colocó la silla sobre el césped para estar más cerca de ella. Después se sentó de nuevo, enderezó la espalda contra el respaldo de la silla pero le resultó incómodo, así que se inclinó hacia adelante, apoyó los codos en los muslos y comenzó a estudiarse las manos.

	Annie lo tocó en el hombro, tratando de tranquilizarlo.

	—Siento mucho que no pudieras comunicarte conmigo. Después de Teke y J. D. tú eres el más afectado. Michael y tú pasabais mucho tiempo juntos.

	—No se trata del tiempo —le dijo Sam— sino de la proximidad. Quiero mucho a ese chico. —Frunció el ceño—. El amor es gracioso. Algunas veces te hace daño.

	Era una frase extraña en boca del Sam que Annie conocía, optimista en extremo. Y rara vez se estudiaba las manos.

	—¿A qué te refieres? —le preguntó ella, intranquila. Sus pensamientos comenzaron a volar en una dirección equivocada, pero los contuvo.

	—Algunas veces te impide pensar correctamente. —Levantó los ojos—. ¿Sabes cuál es la última causa de J.D.?

	Annie sintió alivio. Así que estaba hablando de J.D.

	—¿Cuál?

	—Inculpar al conductor de la camioneta. El hombre cumplió una condena hace tiempo, por lo tanto, a ojos de J. D. está condenado para siempre. —Sam levantó la voz—. Pero eso no es justo. Demonios, todos cometemos errores. Todos hacemos cosas en un arranque de pasión. —Dejó escapar un suspiro y bajó la voz—. De todos modos, J. D. está seguro de que podemos acusarlo por infringir alguna ley.

	—¿Y podéis?

	—No, si no infringió ninguna ley. Y aparentemente no lo hizo. Llamé al departamento de policía antes de salir de la oficina. No han encontrado nada salvo esa antigua condena. Lo citarán y hablarán con él para tranquilizar a J. D., pero no pueden acusarlo de nada. Me siento mal por ese hombre. Estaba en el lugar y momento equivocados, igual que Mike.

	Sam miró hacia el césped, después miró a Annie, y por último bajó la vista nuevamente hacia sus manos.

	Annie se volvió a sentir intranquila.

	—¿Era eso lo que querías comentarme?

	Él sacudió la cabeza y continuó estudiando sus manos.

	«¿Qué sucede Sam? Dímelo, por favor. Tengo confianza en ti. Una confianza total.»

	—Virginia Clinger pasó por casa esta mañana, cuando yo estaba a punto de salir —comenzó ella.

	Sam levantó la vista demasiado rápido y la preocupación de Annie aumentó. Antes de seguir hablando tragó saliva.

	—Virginia es una mujer difícil. Nunca me ha gustado. Le encanta mortificar a la gente y hacerla sentir incómoda.

	—¿Qué dijo?

	Annie hizo girar los ojos para acentuar sus palabras.

	—Dijo, y se esforzó en que quedara claro, que Teke llevaba puesta una bata y que tú tenías la camisa y el cinturón desabrochados cuando salisteis corriendo a la calle detrás de Michael. A ella le encantaría probar que estabais en alguna relación amorosa. Lo cual, por supuesto, no es cierto. De hecho, se lo dijo a sus hijos y ellos diseminaron el rumor por toda la escuela. Will Clinger no paró de hablar durante toda la mañana. Las chicas estaban furiosas.

	Sam cerró los ojos.

	Annie sintió que se le helaba el corazón. Siguió hablando rápidamente.

	—Ellas lo negaron, por supuesto. Jon estuvo a punto de irse a las manos con Will. A los chicos les resulta difícil ser el centro de los chismes. Sintieron que nos estaban insultando. No sé qué hacer, Sam. Me parece que lo correcto sería que esta noche fuera a casa de los Clinger y le plantara cara a Virginia. Tal vez sea mejor que vayamos juntos. Lo que ha hecho no es correcto. No lo sería bajo ninguna circunstancia pero el hecho de que Michael esté en coma hace que su actitud sea aún peor. ¿No sabe que esa clase de rumores son dolorosos?

	Sam no respondió.

	Annie sentía cada vez más frío.

	—Hay una explicación para todo —dijo con nerviosismo, buscando en el rostro de Sam un gesto de negación—. Teke tenía puesta la bata porque estaba haciendo las tareas domésticas. Tu ropa no estaba abrochada porque estabas en el baño. Todos saben que la casa de los Maxwell es como una extensión de la nuestra. Entramos y salimos. Llevamos las llaves de las dos casas en nuestros llaveros. La idea de que Virginia intente crear algo de la nada me enfurece. —Coincide conmigo, Sam, pensó. Dime que es una mujer malvada. Di algo—. No es correcto que Virginia ande esparciendo rumores. —Su voz se quebró. Temerosa, dejó de hablar.

	Sin retirar los codos de los muslos, Sam tomó la mano de Annie entre las suyas. Ella tenía las manos frías. Las de Sam también lo estaban. El corazón de Annie estaba petrificado y no le permitía respirar normalmente.

	—La mañana de ayer fue increíble —dijo él mirando hacia abajo—. Recibí la llamada del secretario del tribunal informándome que se había dictado sentencia y corrí a buscar una copia. Estaba tan excitado que casi no veía las palabras. Cuando terminé de leerla, sólo tenía una cosa en la cabeza.

	Mírame, le rogaba Annie en silencio. Pero Sam no lo hizo.

	—Te deseaba. Siempre te he deseado en ocasiones como ésta y pensé que era un día perfecto, porque los martes tú estás en casa. Así que regresé, cada vez más excitado, pero no te encontré. Pensé que Teke podía saber adonde habías ido, así que crucé el bosquecillo. Ella estaba en la sala, bebiendo una taza de café. Cuando le conté la noticia se puso muy contenta. Nos abrazamos (siempre lo hacemos) pero en ese momento sucedió algo. Yo te deseaba, y ella estaba allí, y fue como si olvidara quién era ella y te hiciera el amor a ti...

	—¿Qué? —balbuceó Annie casi sin aliento, porque el frío que sentía en su interior no le permitía respirar.

	—Fue algo irreal y extraño...

	Annie comenzó a temblar. Quiso retirar la mano pero Sam se la aferró con fuerza. Todo su cuerpo temblaba y sintió que se estaba desintegrando.

	Sam la miró con ojos implorantes.

	—No he dejado de preguntarme cómo sucedió y en qué estaba pensando o qué sentía, y cómo pude hacer algo tan estúpido, pero te juro que estaba pensando en ti y que lo que sentí lo sentía por ti. Todo pasó muy rápido, y después oímos un portazo. Michael debió haber entrado, nos vio y salió corriendo. Después oímos un chirrido de frenos. Fue un error, Annie. Te amo a ti, no a Teke. Lo que sucedió ayer no significa nada.

	¿Sería cierto? Pero era imposible. Sam la amaba. Ella confiaba plenamente en él.

	—Di algo —susurró Sam—. Dime que soy una basura. Un tramposo que no me merezco la familia que tengo. Que no sirvo para nada. Pero di algo.

	Annie necesitaba huir y olvidar lo que Sam le había dicho. Trató de soltarse nuevamente, pero él no se lo permitió. Por lo tanto, dejó la mano floja. El temblor era cada vez más fuerte.

	Sam prosiguió.

	—Estoy tan decepcionado de mí mismo que no soporto estar solo más de unos minutos. Esta mañana caminé por toda la ciudad. Me paraba en cada cabina telefónica que encontraba para llamarte. —Hizo una pausa—. Háblame, Annie.

	Annie sintió caer una lágrima, después otra, tibia e irreal sobre la frialdad de su piel.

	—¿Hiciste el amor con Teke? —preguntó en un susurro, incrédula. Sam no podía haber hecho eso. No su Sam—. Teke es mi mejor amiga. Es la esposa de tu mejor amigo.

	—Hice el amor contigo, pero utilicé su cuerpo. 

	Annie trató de comprender esa idea. No tenía sentido.

	—Pero ¿cómo? Es imposible confundirnos. Su cuerpo no es como el mío.

	—No la miraba. Te lo juro, no vi nada. Lo único que pensaba era que había obtenido una victoria importante y estaba compartiendo la excitación con mi esposa.

	—Pero ¡no era yo, era Teke! —exclamó Annie. El mentón le tembló. Su Sam no podía haber hecho algo así—. No entiendo. Creía que lo teníamos todo.

	—Lo tenemos. El problema no está en nuestra relación, sino en mí. ¡En mí! Soy yo el que lo ha estropeado. Es mi cerebro el que no funcionó correctamente. Fui yo el que volqué mi deseo por ti en otra mujer.

	Annie hizo una mueca ante lo absurdo de aquello. ¿Teke?

	—Llegué a casa deseándote, Teke estaba en su casa deseando a otro hombre, y sucedió. 

	—¿Cómo pudo suceder? 

	—No... no lo sé.

	Annie se encerró en sí misma. Sam le soltó la mano. Annie se secó las lágrimas de las mejillas, después cruzó los brazos como si se estuviera abrazando, comenzó a mecerse y fijó la vista en un punto distante. El frío que envolvía su corazón la estaba inundando de desesperación. Estaba atónita y confundida.

	—No pensé jamás que esto podía pasar.

	—Fue un error. Mi error.

	—Y de Teke —dijo Annie sintiendo un espasmo de dolor—. ¿Cómo pudo ella hacer algo así?

	—Ya está recibiendo su castigo.

	—Era mi mejor amiga.

	—Todavía lo es. Te quiere. Yo te quiero.

	Annie lo miró a los ojos, pero los vio diferentes. Sam era diferente. Un extraño. Su Sam no la hubiera lastimado de ese modo. Distanciándose, le preguntó sensatamente:

	—¿Lo sabe J. D.?

	—No.

	—¿Se lo dirás?

	—Eso le corresponde a Teke.

	—Será mejor que lo haga antes de que Virginia le gane de mano. —Annie cerró los ojos y los cubrió con una mano. Con la otra continuó abrazándose. Parecía ser lo único que la mantenía entera. El distanciamiento no funcionaba.

	—Oh, Dios —susurró—. Me siento muy mal.

	—No más que yo.

	—¿Qué haré?

	—Darme la oportunidad de corregir las cosas.

	Annie sintió una oleada de furia hacia ese hombre que en cierta forma era y no era su Sam. Bajando la mano, lo miró con fijeza.

	—¿Corregir las cosas? Me traicionaste a mí y a tu mejor amigo teniendo relaciones con mi mejor amiga, y ahora el hijo de ellos está luchando con la muerte, ¡y tú quieres corregir las cosas! —Sin poder permanecer sentada ni un instante más, se puso de pie y caminó furiosa sobre el césped.

	—¿Adónde vas? —le gritó Sam, asustado, yendo tras ella—. ¿A ver a Michael?

	—No. No quiero ver a Teke. —Teke, su mejor amiga. Y Sam, su marido.

	—¿Vas a casa?

	—No sé. —Se dio la vuelta para mirarlo con los ojos llenos de lágrimas y le dijo con voz doliente—: Tengo que pensar. Yo no... esto es... no he tenido ninguna experiencia en... no sé qué hacer.

	—Voy contigo.

	—¡No! —Eso sí lo sabía—. ¡No quiero! —Y salió corriendo.

	Sam la siguió.

	—Estás alterada. No deberías estar sola.

	—Pero ¡lo estoy! —gritó Annie y lo miró de nuevo. Había vuelto a temblar—. Eso es lo terrible de esta situación. Desde el día en que nos conocimos, sentí que había alguien que sabía todo lo que pensaba y sentía. Te di todo de mí. Confiaba en ti plenamente. Confiaba en ti. —Comenzó a llorar.

	—Annie... —Ella se dio la vuelta y siguió corriendo. 

	—¡Te quiero, Annie!

	Ella corrió más rápido, sin prestar atención a los sollozos ni a las lágrimas. Lo único que sabía era que, si podía correr más rápido que las palabras pronunciadas por Sam, quizá terminaran por no ser ciertas.

	Desesperado, Sam comenzó a seguirla pero luego se detuvo. Annie era menuda, vulnerable y algunas veces propensa a dramatizar, pero sabía dominarse. Quizá caminara durante un rato o subiera al coche para dar una vuelta, pero no haría nada irreparable.

	Ansiaba estar con ella, pero estaba seguro de que Annie no quería verlo. La había decepcionado. Debía respetar sus deseos.

	Sintiendo un gran peso en su corazón, echó a andar lentamente hacia el hospital. A mitad de camino, se detuvo. Estacionado en un lugar fuera de su vista cuando se confesaba con Annie, había un coche patrulla de Constance-on-the-Rise.

	Su primer pensamiento fue que le había sucedido algo a Annie, pero aún podía verla alejarse a la distancia. Su segundo pensamiento fue que lo buscaban a él, tal era su sentimiento de culpa. Su tercer pensamiento fue que le había sucedido algo a Jon.

	Su cabeza se llenó de visiones de una herida mientras jugaba al baloncesto, o un accidente de coche. Estaba a punto de correr para preguntarles, cuando dos oficiales salieron del hospital. Entre ambos iba el hombre que había salido del ascensor un rato antes, el hombre que le había resultado tan familiar a Sam.

	Y en ese momento lo identificó como una versión en limpio del hombre cuya camioneta había atropellado a Michael.

	



	

CAPÍTULO 04

	 

	La vida había condicionado a Grady Piper para esperar lo peor. No había tenido una verdadera niñez, no sabía lo que era un verdadero hogar ni había experimentado la dulzura humana, excepto la poca que compartió con Teke, e inclusive le habían quitado eso. Vivió al día durante muchos años, sin planificar el futuro ni soñar. Si no tenía expectativas, no podían herirlo.

	O, por lo menos, ése era su razonamiento, y también que, después de haber cruzado el infierno, podía soportar casi cualquier dolor. Era duro como una piedra. Eso era lo que creía.

	En realidad, lo sucedido lo había conmovido profundamente. Se sentía destrozado cuando pensaba en el chico, y desesperado cuando pensaba en Teke.

	—El problema —le explicó el policía cuando se sentaron en una sala de interrogatorios prestada, a unas manzanas del hospital— es que Constance es una comunidad bastante exclusiva. Los carpinteros que pasan por allí, por lo general tienen un destino. Necesitamos saber cuál era el suyo.

	Grady trató de mantener la calma. Se dijo que sólo lo estaban interrogando, que los policías cumplían únicamente con su deber, que no había infringido ninguna ley y no lo podían acusar de nada. Pero de todos modos sintió miedo. En el pasado había experimentado el terror de pasar por una situación similar. Y los horrores de esa experiencia podían reaparecer ante algo tan inocente como la señal de infracción de un parquímetro vencido.

	—No tenía un destino fijo —dijo Grady. No podía decir que estaba buscando a Teke. Eso desencadenaría nuevas preguntas y podía causarle problemas a ella. Dios sabía que ya le había causado bastantes—. Sólo estaba conduciendo por esa calle.

	—¿Y qué buscaba? —le preguntó el oficial.

	—Trabajo. Los habitantes de una comunidad próspera siempre reparan y remodelan sus casas.

	—¿Por qué en Constance? No estamos cerca de una autopista, y con toda seguridad de ninguna que venga de Maine. Pero tiene razón. Somos prósperos. Un ladrón podría pensar haber encontrado una veta.

	Grady lo miró a los ojos.

	—No estaba mirando para robar a nadie. Me ocupaba de mis propios asuntos. Conducía a poca velocidad. El muchacho salió corriendo. Frené lo mejor que pude, pero ya era tarde. Hablé con ustedes en el lugar del accidente y nuevamente en la comisaría de Constance. Les dije dónde podrían encontrarme, y lo hicieron. Por el momento, no les he mentido.

	—La cuestión es si nos dijo toda la verdad —replicó el oficial, y se adelantó—. Usted es un ex convicto. Lo sabemos. Y conocemos el motivo por el cual lo condenaron. ¿No cree que tenemos derecho a preguntarnos qué hace un asesino paseando por nuestras calles?

	Grady sabía que lo averiguarían. El frío que sentía en su interior aumentó*

	—Cumplí mi condena. Hace catorce años que salí de prisión.

	—Eso no cambia su situación —dijo el segundo oficial, que se aproximó a Grady con las manos en las caderas. Una de ellas muy próxima a su arma—. Nuestra comunidad es tranquila y pacífica, señor Piper. Los carpinteros desocupados no pasean por placer por nuestras calles. No se sientan en nuestros bares. No duermen en nuestro parque. —Con ademán distraído, dio unos golpecitos a la cartuchera de cuero—. ¿Dónde durmió anoche?

	Grady tenía la sensación de que lo sabía, pero de todos modos lo dijo:

	—En el motel situado en las afueras de la ciudad.

	—¿Por qué?

	—Era el único lugar donde podía quedarme. 

	—¿Por qué se quedó?

	—Por el muchacho, ya se lo dije. No podía irme sin saber cómo estaba.

	—Ahora lo sabe. ¿Se irá? 

	Grady negó con la cabeza. 

	—¿Por qué no?

	Por primera vez, Grady sintió un destello de ira. Puede que hubiera matado a un hombre en el pasado, pero no era un sinvergüenza desalmado.

	—Porque el muchacho está inconsciente. No puedo irme hasta no tener la certeza de que se ha recuperado.

	—Podría seguir inconsciente durante mucho tiempo.

	Grady se encogió de hombros. Se quedaría el tiempo necesario.

	—¿Tiene dinero suficiente para albergarse en un motel durante mucho tiempo?

	—Tengo dinero.

	—¿Dónde lo obtuvo?

	Las aletas de la nariz de Grady temblaron. Su ira aumentó, caliente sobre el frío interno que lo embargaba.

	—¿Estoy arrestado?

	—¿Dónde obtuvo el dinero?

	—¿Me están acusando?

	—No —dijo el otro policía y tranquilizó a su compañero con una mirada. Cuando sus ojos regresaron a Grady estaban más calmos—. Usted no infringió ninguna ley. Pero debe comprender nuestra situación. Constance es una ciudad especial. No se la conoce por lo que sucede sino por lo que no sucede. No tenemos traficantes de drogas a la entrada de las escuelas. No tenemos prostitutas en las calles. No hay violaciones. Y tampoco asesinatos.

	Grady no pestañeó. Eso no significaba que no se preguntara cuántos ciudadanos de Constance mentían en sus declaraciones de impuestos o engañaban a sus cónyuges. Había tenido muchos clientes ricos y sabía lo que hacían.

	—Lo que le sucedió al chico de los Maxwell ayer —continuó el oficial— perturba a toda la ciudad. Quieren saber cómo sucedió para que no vuelva a suceder.

	—Ya les he dicho cómo sucedió.

	—También quieren saber todo lo posible acerca del hombre de la camioneta. Está bien. Sabemos quién es usted y de dónde proviene. Lo que deseamos saber es cuándo se irá. —Le sonrió—. La noticia de que usted regresa al lugar de donde vino hará que nuestra gente se sienta mucho mejor.

	La ira de Grady superó su temor. Hubiera querido decirles que su gente se fuera al demonio. Que era un país libre y que si quería conducir por sus calles lo haría a su antojo. Pero había aprendido del peor modo las consecuencias de responder en forma agresiva, en especial a la policía. Si lo deseaban, ellos podían encarcelar a una persona sin más.

	Así que, relajó la boca, aspiró profundamente, empujó la ira a un rincón de su mente, y con voz monótona respondió:

	—Comprendo su problema, oficial, pero no puedo irme hasta no saber que el niño está bien. No le haré ningún daño a su ciudad. Nunca ha sido ésa mi intención. Si alguien está perturbado por lo que le sucedió a ese niño, soy yo.

	—Ha hecho cosas peores —afirmó el segundo oficial.

	Grady lo miró con frialdad.

	—Fui condenado por homicidio. Cumplí mi condena. Terminé mi período de libertad condicional. Hace catorce años que estoy limpio. ¿Usted quería saber cómo obtuve mi dinero? —No le importaba decirlo, no le importaba en absoluto decirlo, en tanto lo hiciera por su propia voluntad—. Obtuve mi dinero trabajando. Primero en la construcción, de la mañana a la noche. Después conocí a un carpintero, el primer hombre bondadoso que he conocido después de mi padre. Me enseñó el oficio durante cinco años.

	—¿Le robó sus clientes?

	—Le pagué honorarios por sus referencias —dijo Grady con firmeza—. Le pagué incluso cuando enfermó de cáncer y yo conseguía clientes propios. Después pagué el funeral. Tuve algunos otros gastos, pero no muchos, así que me queda dinero en el banco. No tengo que robar en vuestras casas. No tengo que venderles drogas a vuestros chicos. Y si quisiera quedarme en ese motel de las afueras durante dos años, podría pagar la cuenta por adelantado. Pero no lo haría. Ese motel no lo vale. Hasta yo he vivido en algunos mejores. —Se puso de pie y miró al primer oficial, cuya expresión delataba que se estaba divirtiendo—. ¿Alguna otra pregunta?

	El oficial sacudió la cabeza. —¿Puedo irme?

	—Lo llevaremos de regreso al hospital —le dijo, pero Grady levantó la mano.

	—Iré andando. —Sin mirar al segundo oficial, salió de la habitación.

	Grady recorrió el pasillo conteniendo la respiración, con temor de que lo hicieran regresar. Controló el impulso de correr, bajó por la escalera a la planta baja, y salió. Se quedó un minuto en los escalones de piedra, llenando sus pulmones de aire. Después, sobre unas piernas que no habían estado firmes desde que pisara el freno el día anterior, se encaminó hacia el hospital.

	Mantuvo la cabeza en alto, con la mirada al frente incluso cuando el coche patrulla de Constance pasó por su lado. Hasta que desapareció de su vista y la comisaría quedó lo bastante atrás como para que nadie pudiera leer sus pensamientos, no se atrevió a pensar en toda la verdad. La verdad era que el estado del muchacho no era el único motivo por el cual no se podía ir. El otro era Teke. Había venido a verla. No se iría hasta no hacerlo.

	Bajo un rayo de luna, Annie se abrazó las rodillas y se meció en el alféizar de la ventana. Moverse la ayudaba. Combatía el frío y la distraía del dolor. Pero la confusión persistía, y la incredulidad. Estaba demasiado cansada como para olvidarlas.

	—¿Mamá? —oyó en voz baja desde la puerta.

	Annie se sobresaltó. Normalmente, inclusive a tres pisos de altura, oía los sonidos de la casa, pero no había oído la puerta del garaje. Su mente era una celda aislada por el tormento.

	Suave como una brisa, Zoe cruzó la habitación hacia Annie.

	—¿Dónde estabas? —le susurró mientras la abrazaba—. Estábamos muy preocupados por ti.

	—Tuve que irme —le respondió Annie también en un susurro.

	—Papá dijo que estabas preocupada.

	—Me sentí abrumada por la situación. Pensé que no sería útil en esas condiciones. —Annie cambió de posición para ser ella quien abrazara a la niña—.¿Cómo está Michael? 

	—Igual.

	Annie estaba a punto de preguntar por Teke, pero un latigazo de dolor borró las palabras. 

	—¿Cómo están los demás? 

	—Bien.

	—¿Habéis cenado?

	—Aja. Fuimos a un restaurante italiano cerca del hospital. J. D. estaba muy nervioso.

	Annie sintió pena por J. D. Él había sido traicionado igual que ella. Estaría mucho más que nervioso cuando supiera la verdad. Annie no podía ni empezar a imaginar su ira. Y contra Sam, su mejor amigo durante muchísimos años. Era una tragedia.

	—¿Por qué estaba nervioso J. D.? —le preguntó a Zoe.

	—El hombre que conducía la camioneta fue al hospital a ver a Michael.

	—¡Qué amable de su parte!

	—Yo pensé lo mismo, pero J.D, no. Estaba furioso. 

	—¿Le dijo algo al hombre?

	—No. Él se marchaba cuando nosotros regresamos de cenar. Una de las enfermeras mencionó quién era, y ella también pensó que había sido muy amable. Creo que J. D. lo habría perseguido, pero el hombre ya se había ido. Entonces empezó a interrogar a la enfermera. Cuando ella dijo que no era la primera vez que el hombre iba a ver a Michael, J. D. se enfureció. Pero la enfermera dijo que él sólo permanecía en el pasillo y miraba a Michael. Y que nunca se quedaba mucho tiempo ni entraba en la habitación. Ella dijo que había visto a otras personas actuar del mismo modo en casos como éste, que él probablemente se sentía muy mal por lo sucedido.

	—¿Y qué dijo J. D.?

	—Que ese hombre es un cabrón y que debía de estar fingiendo. Jana pensaba lo mismo y opinó que no debía acercarse a Michael.

	—Pero él no tuvo la culpa.

	—Se lo dije a Jana. Ella me respondió que, aunque no hubiera infringido ninguna ley, si hubiese estado atento no habría atropellado a Michael.

	—Él no atropello a Michael, Michael lo atropello a él —replicó Annie, y al tomar aire nuevamente sintió un dolor insoportable. Michael había chocado contra la camioneta porque salió enceguecido de la casa tras haber visto a Teke y Sam haciendo... haciendo...

	—Eso le dije yo —siguió Zoe— y Jana se enojó conmigo. Me dijo que era desleal con Michael.

	¿Hacer el amor? ¿Tener una relación sexual? ¿Follar? Annie no sabía qué nombre darle. Todas las palabras eran angustiantes. Sam y Teke. Era muy doloroso.

	—¿Soy desleal? —le preguntó Zoe.

	Tú no, cariño, pensó Annie mientras contemplaba el rostro de su hija. La luz de la luna acentuaba su aire frágil y vulnerable. Annie sospechaba que su propio rostro debía tener el mismo aspecto.

	—No —susurró abrazando a Zoe nuevamente y comenzando a llorar, lo cual era sorprendente. Creía que ya no le quedaban más lágrimas.

	—¿Mamá?

	Annie la abrazó con más fuerza. Después de unos minutos le dijo con voz entrecortada:

	—Es un momento angustiante.

	—¿Estás bien? —preguntó Zoe con voz asustada.

	—Estoy preocupada, nada más.

	—¿Mamá? —se oyó otra voz, más profunda, seguida de la figura de Jonathan bajo la luz de la luna—. ¿Por qué estás aquí en la oscuridad?

	Annie se secó las lágrimas con el dorso de la mano.

	—Tenía que pensar. Eso es todo.

	—¿Por qué te fuiste tan de repente?

	—La situación me resultó abrumadora de repente.

	—Nos preocupamos mucho. Sobre todo Teke. Papá dijo que creía que habías vuelto a casa, pero no estaba seguro.

	Annie tampoco había estado segura. Se había ido del hospital conduciendo a ciegas, llorando sin control, queriendo huir de la verdad. Más de una vez pensó en seguir conduciendo hasta llegar a un mundo del todo nuevo. Pero, inexplicablemente, sus manos hicieron los giros habituales hasta que, al final, llegó a su casa. Lo cual estaba bien. Porque, aunque se sentía distante de Sam, todavía tenía a sus hijos.

	—Estoy aquí—le dijo sonriendo entre las lágrimas. Tendió un brazo hacia Jon y rodeó su cintura cuando él la abrazó. Annie se sintió muy afortunada de que fueran sus hijos. Particularmente en ese momento.

	Las lágrimas volvieron a fluir y también la imagen de Sam y Teke juntos. Sintió un espasmo en el estómago y por un instante pensó que iba a vomitar. Pero ya había vomitado antes. Su estómago estaba vacío. Se tragó las lágrimas y consiguió esbozar una sonrisa.

	—Lo siento. Esto es muy difícil para mí.

	—Michael se pondrá bien —le aseguró Jon.

	—Lo sé. —Dándoles un último apretón a ambos, les dijo—: Id abajo. Yo iré dentro de un minuto.

	Jon se fue. Zoe se quedó un poco más.

	—¿Estás segura de que te sientes bien?

	—Sí —mintió Annie.

	—Parecías estar bien en el coche. Pensé que también lo estabas cuando entramos a ver a Michael. Después fuiste a caminar con papá. ¿Te hizo sentir mal el hospital? ¿Los aparatos y todo eso?

	—Algo así.

	 

	 

	—¿Podrás llevarnos allí mañana?

	Annie intentó imaginarse levantándose por la mañana y haciendo sus actividades de siempre. Pero nada volvería a ser igual.

	—Ya veremos —susurró, pero después se sintió muy mal por preocupar a Zoe y agregó—: Lo intentaré. ¿De acuerdo?

	—De acuerdo —susurró Zoe—. Y... mamá acerca de Jana... Sé que es difícil para ella con Michael en coma y Teke convertida en una autómata y J. D. hecho una furia. Pero lo que dijo no era justo. ¿Podrías hablar con ella? ¿Decirle que no fui desleal?

	Annie alisó los rizos rubios que cubrían la frente de su hija.

	—Lo haré.

	Zoe le dio un beso. Estaba a mitad de camino hacia la puerta, cuando Annie oyó que le decía: —Ella te hará caso.

	Annie se dio la vuelta hacia la ventana. Con la habitación a oscuras, no había ningún reflejo en el cristal. La noche era clara y estrellada, fría como el frío interior que no podía contener, cruelmente hermosa dado el vuelco terrible que se había producido en su vida.

	—¿Estás bien? —le preguntó Sam en voz baja.

	Annie se mordió el labio para no volver a llorar.

	Sam esperó.

	—Estaba preocupado.

	Bien, pensó Annie. Te lo mereces.

	—¿Viniste directamente aquí?

	—No —respondió Annie.

	—¿Diste una vuelta en el coche?

	Annie subió un poco más la mano y entrelazó los dedos en el pelo que enmarcaba su rostro. Deseaba que Sam la dejara sola. La herida estaba en carne viva y la presencia de él le causaba dolor.

	—¿Has cenado? —preguntó Sam.

	—Vomité el almuerzo. Si cenara me sentiría peor.

	—Annie, lo siento. Me desespero preguntándome por qué hice lo que hice y trato de pensar en algún modo de repararlo. No tienes idea de lo mal que me siento.

	Annie deslizó la palma de la mano para cubrirse los ojos. Comenzaba a sentir migraña.

	—Teke sabe que tú lo sabes —dijo Sam—. Se siente tan mal como yo.

	Teke. ¿Cómo pudo hacerlo con Teke? Annie se lo preguntó por milésima vez. Si tenía que serle infiel, por lo menos podía haber elegido alguien a quien ella no conociera. ¿No era eso lo que hacía la mayoría de los hombres, crearse una vida secreta, separada de su hogar? Eso le habría resultado más tolerable. Pero quizá no. Una traición era una traición.

	—Háblame, Annie. Por favor. Nosotros hablamos siempre.

	—Lo hacíamos. También éramos fieles. —Una vez. Eso fue todo. Lo hice una vez. Cinco minutos, quizá menos.

	—Podías hacerlo rápido cuando te daba la gana. —Annie...

	De pronto, los pensamientos de ella estallaron. —¿Cómo pudiste hacerme esto? ¡Hicimos un voto, Sam! ¡Juramos ser leales!

	—No fue nada planificado.

	—¡Con mi mejor amiga! ¿Cómo pudiste ser tan cabrón? —Annie se lo había preguntado una y otra vez. La idea de que Sam pudiera estar enamorado románticamente de Teke le resultaba demasiado dolorosa, por lo tanto le preguntó—: ¿Fue por su atractivo físico?

	—¡Por supuesto que no!

	—¿Algún aroma subyugante? ¿O una simple curiosidad que te acicateaba desde hace años y tenías que satisfacer?

	—Por Dios, Annie, no existe ninguna razón. Fue un momento de locura. Si me pidieras que describiera los detalles no podría hacerlo. No hubo detalles. No hubo una acción consciente.

	—¿Llegaste al final? —Era un detalle desagradable que tenía que saber, necesario para que la imagen fuera completa.

	—Me has oído. —Si tenía que repetirlo, vomitaría. Sam masculló.

	—Sí, lo hice. Como siempre que estoy contigo, y en mi mente lo estaba.

	—¡No digas eso, capullo de mierda! —gritó Annie—. ¡Es un insulto!

	—Shhhh.

	Annie bajó la voz.

	—Entonces también tendrías que haber pensado en los chicos. ¿Qué dirán ellos cuando se enteren? Sam suspiró.

	—Pensarán que soy una mierda y estarán en lo cierto. Pensarán todas las cosas que piensas tú. Annie, tenemos que hablar de esto. No sé cómo manejarlo. Regresarán al instituto mañana y le dirán a todos que el chico de los Clinger es un mentiroso. ¿Debo decirles la verdad ahora? ¿Debo esperar? ¿Qué debo hacer?

	Annie no lo sabía. Hizo un esfuerzo por separar su angustia personal del resto del problema. En voz muy baja dijo:

	—Será muy doloroso para ellos.

	—Se sentirán tan enojados y confundidos como sin duda se sintió Michael. Si pudiese ahorrarles ese dolor, lo haría. Le diría a Teke y a J. D. que no se lo dijeran. Pero también está Michael. Cuando despierte, seguramente dirá algo.

	Si despierta, pensó Annie con temor, y dijo en voz alta:

	—Si recuerda algo.

	—Y también está Virginia. Ella es una peste.

	Por primera vez desde que se enteró de la verdad, Annie imaginó a Virginia comentando por toda la ciudad que Sam y Teke eran amantes. Si había sido muy desagradable cuando Annie pensaba que era mentira, ahora era aún peor. Toda la ciudad sabría que Annie no podía satisfacer completamente a su esposo. Se sintió mortificada.

	Annie gimió. Cuando Sam colocó el brazo alrededor de sus hombros, se apartó de él apretándose contra la pared.

	Él retrocedió.

	—Hablaré con ella.

	—Eso sería perjudicial. Pensará que intentas ocultar algo. Tendremos que hablar juntos con ella. Dará una mejor impresión. —Annie volvió a gemir—. Nunca pensé que mentiría por guardar las apariencias, pero no veo otra salida. Tenemos que decirle a Virginia que Teke y tú no sois amantes.

	—No lo somos —insistió Sam.

	Annie lo miró en la oscuridad y dijo con tristeza:

	—No juegues con la semántica, Sam.

	—No lo hago. Ser amantes implica continuidad, pero yo estuve con Teke una vez, durante pocos minutos. No fue premeditado ni intencional y no volverá a suceder. Y no es posible, en modo alguno, decir que esa circunstancia es una relación de amantes.

	Annie se encogió de hombros.

	—Dale el nombre que prefieras.

	—Annie...

	—Es desagradable con cualquier nombre.

	—Fue. Tiempo pasado. —Sam tomó aire y continuó—. Sabes que si hubieses estado en casa no habría sucedido.

	Annie contuvo el aliento.

	—¿Me estás culpando a mí?

	—Yo te deseaba a ti, pero no estabas. Recorrí toda la casa buscándote. Llamé al colegio. Mientras corría por el patio te imaginaba en la casa de Teke, pero no estabas allí.

	—¿Y no pudiste esperar? ¿Estabas tan desesperado?

	—Podía... pero sucedió muy rápido, terminó antes de que me diera cuenta de que había empezado, y después llegó Michael.

	Annie apretó el rostro contra sus rodillas. Durante el silencio que se produjo a continuación, imaginó a Sam mesándose los cabellos, imaginó esos cabellos más atractivos después de hacer el amor con Teke. No era justo. Tenía que haber parecido un monstruo.

	—Qué embrollo —murmuró Sam.

	—Quizá fue inevitable.

	—¿Por qué?

	—Por la intimidad entre nuestras familias. —Mientras buscaba una explicación, Annie había pensado en esa posibilidad—. Tal vez no era sana.

	—No teníamos tanta intimidad.

	—Teníamos la suficiente para ser copropietarios de dos casas de vacaciones. ¿Qué vamos a hacer con ellas?

	—No lo sé. No había pensado en eso. —Hizo una pausa—. Todo depende de lo que suceda entre tú y yo. Te amo, Annie. No quiero que nuestro matrimonio se derrumbe.

	El tono de temor en la voz de Sam la conmovió. Se dijo que no debía hacerle caso, pero desgraciadamente lo amaba demasiado. Sin embargo, eso no cambiaba el hecho de que él había traicionado su confianza y que su relación nunca volvería a ser igual.

	Al pensar en eso, Annie comenzó a llorar otra vez.

	—Annie... —Sam extendió la mano hacia ella que se apartó con brusquedad.

	—¡No me toques!

	—Quiero hacerlo.

	—¿Como tocaste a Teke? —sollozó Annie.

	—Como te toco a ti. Eres diferente a cualquier mujer, Annie. Tu aspecto es diferente, tu piel es diferente, tu olor es diferente, tu sabor...

	Annie se tapó los oídos. Sam le separó las manos y se arrodilló frente a ella.

	—Tu sabor es diferente.

	—¿Cómo lo sabes? —gritó entre lágrimas—. Dijiste que no habías visto ni sentido nada con Teke. ¿Cómo sabes que soy diferente?

	—Eres la única que me excita.

	—Eso creía, pero estaba equivocada. Yo pensaba de un modo, mientras tú sentías de otro...

	—No es cierto —juró Sam y suspiró. Sosteniéndole las muñecas y en tono de ruego, agregó—: Haré lo que quieras, Annie. Dormiré en el sofá si no soportas compartir la cama conmigo. Te daré mis llaves de la casa de los Maxwell para que sepas que no entraré allí solo. Iré a ver a un psiquiatra, si lo deseas.

	—¡Eso no será necesario! —exclamó Annie—. Eres la persona más cuerda que conozco. Ése es uno de los detalles más terribles de todo esto. Tu cordura incuestionable hace que todo sea aún más absurdo.

	—¿Entonces qué? ¿Qué debo hacer? Dímelo y lo haré.

	—Déjame espacio. Permíteme respirar. Sam le soltó las manos de inmediato y se retiró al otro extremo del alféizar. —¿Y ahora qué?

	Annie se sentía sola, confundida, tenía frío. —No lo sé.

	—Te amo. Y tú me amas, no digas que no, porque un amor como el nuestro no puede morir en un minuto.

	—¡No puedo pensar! —le gritó Annie—. Necesito tiempo.

	—¿Cuánto?

	—¡No lo sé! —Él la estaba presionando para que se definiera, pero Annie avanzaba por terreno desconocido. Sam nunca le había causado un dolor ni le había inspirado esa clase de ira.

	—¿Qué les decimos a los chicos?

	Annie se secó las lágrimas de las mejillas. Era terreno desconocido, por cierto, pero había algunos problemas inmediatos, y el más importante se refería a los niños. Por lo tanto, trató de hallar una solución.

	—Supongo que nada. Por ahora. —Una parte de ella rogaba para que no tuvieran que enterarse jamás. Los rumores de Will Clinger no eran nada comparados con una conversación directa con Annie y Sam. Ni siquiera se atrevía a comenzar a evaluar el daño emocional que les podría causar—. Ya tienen suficiente con el estado en que se encuentra Michael.

	—¿Cómo actuamos frente a ellos?

	—Nos concentramos en Michael.

	—¿Puedo besarte?

	—No.

	—¿Y Virginia?

	—Bésala todo lo que quieras —repuso Annie con rencor.

	—Sabes bien a qué me refería. Sí, Annie lo sabía; sin embargo, no podía contener su amargura.

	—Hablaremos con Virginia —dijo Sam. 

	—Sí.

	—¿Quieres que me vaya de casa?

	Ella lo miró. La expresión de Sam quedaba oculta por la noche, pero Annie sabía que estaba tratando de obtener una palabra de esperanza. Con tranquilidad, aunque secamente, le dijo:

	—Eso haría sospechar a los chicos, ¿no crees?

	—Sí. Y sucedería lo mismo si empiezo a dormir en el sofá.

	—Puedes quedarte con la cama. De todos modos, yo no dormiré mucho.

	—Eso es absurdo, Annie...

	—¿Qué es absurdo? —lo interrumpió con brusquedad—. Es raro que yo duerma toda la noche, así que en lugar de quedarme en la cama, haré algo en la casa o me sentaré aquí en mi estudio. Los chicos saben que estoy preocupada por Michael.

	—No quiero la cama si tú no estás en ella. Úsala tú.

	—¿Y qué le dirás a los chicos?

	—Que estoy preocupado por Michael.

	—¿Y cuando despierten y te encuentren durmiendo en el sofá?

	—Lo mismo. Estaba preocupado por Michael y caminé un rato hasta que me dormí en el sofá.

	—¿Noche tras noche?

	Al no obtener respuesta, Annie supo que Sam había comprendido su punto de vista, tanto acerca de montar una fachada frente a los chicos como acerca de la profundidad de su pena. Noche tras noche. Se preguntaba cuándo terminaría, si terminaba. Annie sentía que el perfecto paquetito que era su vida con Sam había sido destrozado y los pedazos estaban desparramados por el suelo. Todavía sentía los efectos del impacto y no tenía fuerzas para empezar a recogerlos.

	Sam se puso de pie. Agotado como ella, le dijo: —Los dos podemos utilizar la cama. Yo tendré cuidado de no aproximarme a tu lado. —Sam estaba a mitad de camino hacia la puerta cuando se detuvo e inclinó la cabeza—. Annie... —Ella guardó silencio—. Mañana por la mañana damos una conferencia de prensa. Se trata de Dunn c/Hanover. Ayer la cancelé y, si fuera por mí, la anularía definitivamente, pero los de relaciones públicas de la firma insisten en que se lleve a cabo.

	—¿A pesar de que Michael está en coma? —replicó

	Annie. No le parecía correcto en aquellas circunstancias.

	—J. D. quiere que se haga. Y también J. S. Me resultará difícil contestar las preguntas. —Vaciló un instante—. ¿Podrías acompañarme?

	Annie apoyó la cabeza contra el marco de la ventana. En el pasado había asistido a las conferencias de prensa de Sam. Le gustaba asistir, ser presentada, sonreírle con admiración a su esposo. Pero ahora no podía hacerlo. No podría sonreírle con admiración aunque su vida dependiera de ello, y lo último que quería era que la presentaran en público. No deseaba que la gente la mirara. Estaba segura de que sabrían la verdad y la observarían de forma burlona o con lástima.

	—Tengo que dar clase —respondió.

	—Lo sé, pero pensé que quizá podrías llegar un poquito más tarde.

	Eso era lo que Annie había hecho en otras ocasiones. Su silencio dejó en claro que no lo haría esta vez.

	Sam permaneció inmóvil durante un minuto antes de susurrar:

	—Está bien. —Y bajó en silencio por la escalera.

	 

	 

	Annie sufría de insomnio crónico. Podía rendir al máximo con cinco horas de sueño, lo cual implicaba que, en teoría, podía acostarse a medianoche, despertarse al alba y sentirse perfectamente. En la práctica, se le cerraban los ojos a las diez de la noche. Dormía un par de horas y después a intervalos durante el resto de la noche. Por lo general, aprovechaba al máximo el tiempo en que permanecía despierta para idear cosas nuevas, leer un libro, corregir exámenes. Con frecuencia se acomodaba contra Sam y disfrutaba su calor.

	Pero esa noche no había calor. Annie no se acostó y permaneció en su estudio, dormitando en el sofá y despertando en medio de una cacofonía de pensamientos. Una de esas veces bajó a la cocina a buscar una aspirina y una taza de té de hierbas, pero el hecho de que la cocina tuviera un aspecto de normalidad, cuando nada era normal, la mortificó. Regresó a su cubículo, se envolvió en una manta y comenzó a temblar.

	Durmió menos de tres horas.

	Sin embargo, a la mañana siguiente ya estaba en la cocina cuando bajaron Zoe y Jon, y los despidió en la puerta prometiendo que pasaría a buscar a Zoe a la salida de la escuela. Y había decidido ir al hospital. Annie quería demasiado a Michael, que según la enfermera se encontraba igual, como para no ir. Cuando llegara el momento, vería si podía hablar con Teke.

	Sam bajó vestido para marcharse al despacho, en el instante en que los chicos se iban. Sin saber qué decirle, Annie subió a ducharse. Cuando cerró el grifo, el baño estaba lleno de vapor. Extendió la mano para tomar la toalla que colgaba de la puerta cuando vio la figura alta y delgada de Sam.

	—¿Sí? —le preguntó alarmada, y se cubrió con la toalla.

	—¿Podemos hablar un minuto? 

	—No estoy vestida. 

	—Vamos, Annie.

	Ella podía leerle el pensamiento: Sam pensaba que ella era su mujer, que la había visto desnuda miles de veces, que conocía cada centímetro de su cuerpo. Pero la acción de Sam lo había convertido en un extraño. Se sentía incómoda.

	Annie no se movió. No habló. Simplemente miró la sombra borrosa de Sam hasta que él comprendió el mensaje. Tan pronto Sam salió, Annie se secó y se puso una bata. Después abrió la puerta del baño.

	—¿Sí?

	Sam estaba sentado en el borde de la cama con los codos apoyados en las rodillas. Su traje parecía formal comparado con las sábanas arrugadas, pero no tan formal en comparación con el otro lado de la cama, el lado que estaba tendido, el lado donde nadie había dormido. De cualquier modo, estaba atractivo.

	—¿Cuáles son tus planes para hoy? —le preguntó Sam con humildad.

	—No sé.

	—¿Estarás en el colegio?

	—Unas horas.

	—¿Irás al hospital?

	—Llevaré a Zoe y a Jana después de la escuela. Jon irá con Leigh después del entrenamiento. Sam se miró las manos.

	—¿Podemos cenar temprano, entonces? ¿En la ciudad? ¿Aquí?

	Annie sacudió la cabeza. Sentía un gran dolor en el corazón.

	—No puedo, Sam —le dijo. —No quieres.

	—No puedo. Se está librando una batalla en mi interior. Estoy sangrando en lugares que no he podido encontrar y no encontraré hasta que haya un poco de paz.

	Sam reflexionó en sus palabras, después se puso de pie con esfuerzo y una expresión de resignación tan grande que Annie sintió ganas de arrojarse en sus brazos y rogarle que la perdonara. Pero no era ella la que debía implorar perdón. No había hecho nada malo. Por lo menos, no creía haberlo hecho.

	Estaba muy confundida.

	Observó a Sam salir de la habitación, pensando que debía desearle suerte en la conferencia de prensa pero sin poder hacerlo, pensando que debía sentirse satisfecha por no haber aceptado su invitación a cenar pero sin sentir ningún placer. Por temor a echarse a llorar de nuevo, Annie se apresuró a vestirse, pero cuando terminó de arreglarse comprendió que no podía ir al colegio. No podía pararse frente a doscientos alumnos y hablar de D. H. Lawrence.

	D. H. Lawrence. Formaba parte del programa de estudios. Hijos y amantes. Un hombre y dos mujeres, una mundana y la otra introvertida. No podía hablar de ese tema.

	Maldiciendo su suerte, llamó al colegio y dio parte de enferma. Después se cambió el traje por unos tejanos y un suéter, se calzó un par de zapatillas y subió al coche. Treinta minutos más tarde estaba en Rockport, en el pequeño y desvencijado chalet que había sido su hogar durante los primeros veintiún años de su vida.

	El sendero de entrada estaba lleno de baches, que se debían menos al clima que a negligencia. Peter Huggins no podía ocuparse de cosas tales como reparar el pavimento, cortar el césped o mantener en buen estado la cerca de madera. Era un artista. Dejaba que las cosas siguieran su curso. Con una sonrisa leve, dulce y humilde, permitía que la naturaleza hiciera su trabajo.

	Annie estacionó detrás de la vieja y oxidada camioneta de Peter y entró en la casa por la puerta lateral. La cocina era un caos. Pete consideraba que era hora de lavar los platos sólo cuando ya no quedaba nada limpio en el armario. Tampoco estimaba necesario guardar los alimentos básicos que después tendría que volver a sacar para la comida siguiente. Y tampoco tiraba a la basura la publicidad que llegaba por correo, porque el papel podía ser utilizado para dibujar. Y sus dibujos eran bellísimos. Annie podía culparlo por el desorden de la cocina, pero jamás por sus dibujos.

	Debido a sus preferencias artísticas, lo llamaban Pete Pastel. Se ganaba la vida vendiendo acuarelas en las galerías de arte de la zona, pero era más conocido por los murales que pintaba, en las estaciones, en la pared sur del banco situado en el centro de la ciudad, y por sus excentricidades. Pete rara vez obedecía las reglas, pero era tan dulce, con sus mejillas sonrosadas y su cabello y barba rubio canoso, que a nadie le importaba. Todos aceptaban que era una especie en extinción que debía ser protegida satisfaciendo su necesidad de espacio.

	Annie salió de la cocina. Originalmente, la casa estaba dividida en otras tres habitaciones: una sala y dos dormitorios. Pero poco después de que Annie se casara, Pete había derrumbado las paredes a mazazos y el resultado era un estudio amplio con bordes dentados en los lugares donde antes había paredes. Después de aplicar una espesa capa de pintura blanca —que Pete consideraba un lienzo adecuado— sobre todo lo que estaba a la vista, la redecoración quedó lista. Dieciocho años después, las paredes eran un tesoro de dibujos, de paisajes, marinas y retratos, que abarcaban desde lo extravagante hasta lo realista. Annie sintió un escalofrío al pensar en el momento en que su padre muriese y esas paredes debieran ser derrumbadas.

	—¿Papá? —lo llamó al no verlo.

	Unos segundos después, la cabeza de Pete se asomó por una de las paredes destrozadas. Le sonrió y le hizo un gesto para que se acercara. Estaba sentado en el suelo, trabajando en otro sector de la pared. Aunque los colores eran característicos de su estilo, Annie no pudo distinguir lo que estaba dibujando. Vio destellos —de color amarillo claro, verde, rosa sobre un fondo azul— pero no eran destellos al estilo Cuatro de Julio. Tenían una cierta vida propia.

	—Son de otro mundo —le dijo Pete con una voz que se volvía más suave y profunda con cada año que pasaba. Pete tenía setenta años, y por cierto que su voz era muy suave y profunda.

	—Ahhh. —Annie se puso en cuclillas junto a él para estudiar mejor el trozo de pared.

	—Se marchitaron un poco durante el viaje a la tierra. Mil trescientos años luz es mucho tiempo. Pero están reviviendo.

	—¿Por qué están aquí?

	—De visita.

	—Es un viaje muy largo para hacer una visita.

	—Necesitan consuelo. Su planeta natal se está tambaleando. Querían averiguar si existía vida en algún otro lugar, por las dudas.

	Annie sonrió. Se inclinó hacia su padre para que la abrazara. No era un hombre alto —un metro sesenta— pero sí fuerte. Y esa fuerza le resultaba familiar y le brindaba seguridad.

	—¿Tu mundo también se está tambaleando? —preguntó Pete.

	Annie emitió un sonido que significaba sí.

	—¿Necesitas un poco de consuelo?

	Ella emitió otro sonido similar.

	—¿Quieres una copa de brandy?

	Ella sonrió. El brandy era la debilidad de su padre.

	—Me juraste que no lo tocabas nunca antes de la hora de cenar.

	—Te juro que nunca bebo solo. A la hora de la cena estoy con la televisión. Ahora estoy contigo. ¿Quieres una copita?

	Annie sacudió la cabeza contra el hombro de Pete. 

	—¿Unté?

	Annie volvió a sacudir la cabeza. 

	—¿Cacao?

	Annie suspiró. Cuando era niña, el cacao era una panacea. Pero no creía que sirviera de nada en ese momento.

	—Creo que me sentaré un rato —dijo sin moverse de los brazos de Pete.

	—¿El campeón Jon está bien? —preguntó Pete con cautela.

	Annie sonrió al oír el sobrenombre que Pete le había puesto a Jon cuando tenía seis años y ya era una estrella en el equipo de fútbol, y asintió.

	—¿Y la muñequita Zoe?

	Annie volvió a asentir.

	—¿Y el grande y malo de Sam?

	La sonrisa de Annie se esfumó.

	Al no obtener respuesta, Pete dijo:

	—Aja. —Hizo una pausa y agregó—: ¿Qué ha hecho?

	Annie suspiró.

	—Algo que me ha molestado mucho.

	—Es infrecuente.

	—Así es.

	—Me gusta Sam.

	—A mí también.

	—Entonces las cosas tienen solución —agregó Pete tratando de tranquilizarla.

	Annie asimiló sus palabras, pero el alivio fue efímero. Cuando desapareció, se separó de los brazos de Pete y se puso de pie. Mientras Pete regresaba a su trabajo, Annie se entretuvo recorriendo la casa.

	La mayor parte de las paredes estaban cubiertas por conjuntos desorganizados de ideas. Al igual que la cocina, la distribución era caótica hasta que se llegaba a la pared posterior.

	La mayoría de las familias tenían álbumes de fotos o, cada vez más, videocasetes para documentar sus vidas. Pete Pastel tenía una pared completa de su casa. Directamente sobre la pintura blanca, había bosquejos de Annie cuando era niña, adolescente, mujer joven. Había dibujos de ella como novia, de Sam, de los niños en diversas edades. También había dibujos de la madre de Annie, que se había ido cuando ella tenía dos años. Esos dibujos de la pared eran lo único que tenía Annie para recordarla.

	Los estudió. Tal como la había retratado la mano de Pete, la madre de Annie era pequeña y frágil, con largo cabello oscuro y sonrisa dulce. De no ser por sus ojos, se podría haber pensado que ella era la parte inocente. Pero los ojos eran el fuerte de Pete Pastel. Si había algún sentimiento en ellos, Pete lo captaba. En realidad, con frecuencia lo captaba por otros gestos y después lo colocaba en los ojos. Ésa era una de las cosas que la gente aceptaba de Pete, en gran parte porque no podían negar la exactitud de su percepción.

	En la imagen de Annie cuando se graduó del colegio secundario, Pete había captado su excitación y temor en los ojos. En su imagen de graduación de la universidad, había captado orgullo; y en la de su boda, completa felicidad.

	Los ojos de la madre de Annie eran enérgicos. Hablaban de una mujer que no podía ser domesticada, una mujer que necesitaba cambios y desafíos permanentes. Peter Huggins había sido una parada llena de color, pero breve, en el viaje de su vida. La llegada de Annie había prolongado esa parada, pero no fue suficiente para evitar la partida inevitable.

	Annie no podía decir que no hubiese tenido una niñez feliz. Se había adaptado a la ausencia de su madre y Pete fue un padre muy afectuoso. Annie sólo notó su falta cuando llegó a la adolescencia. También fue en esa época cuando, al intentar resolver los problemas de su incipiente feminidad, comenzó a culparse a sí misma.

	Si hubiera sido más hermosa, su madre se habría quedado. Si hubiese tenido cabellos oscuros lacios. U ojos verdes. O un rostro en forma de corazón. Si de algún modo hubiese sido diferente, más interesante, su madre se habría quedado.

	Durante los años de la adolescencia, Annie se sintió inferior a casi todas las personas que la rodeaban. Se volvió introvertida. Se dedicó a leer y escribir poesía en su diario. Su padre, un hombre de pocas palabras y alma grande, fue su mejor amigo. Después llegó Teke. Y Sam.

	Annie lo imaginó en ese momento, en su despacho, rodeado de periodistas y con el escritorio lleno de micrófonos.

	Uno de los periodistas le preguntaría: «¿Esperaba esta victoria, señor Pope?»

	«Un abogado no espera jamás una victoria —respondería Sam con modestia—. Hace su tarea, planifica su caso, pone su corazón en el alegato y después se hace a un lado, mientras nuestro sistema de justicia sigue su curso.»

	«¿Considera que esta sentencia puede tener consecuencias en otros estados?»

	«Creo que en otros estados se aplicará una norma similar, pero no debido a este caso. Ha llegado el momento de que se tome en cuenta el concepto de considerar el trauma ocasionado por delitos como el abuso sexual.»

	Desde el otro extremo de la habitación, otro periodista le preguntaría: «¿Representará a otros grupos de mujeres?»

	«Tal vez.»

	Y otro: «¿Considera que estaba más capacitado para defender este caso porque tiene esposa e hija?»

	«Absolutamente. Desearía que mi esposa e hija estuvieran protegidas del mismo modo en que lo han estado estas mujeres.»

	Y otro periodista preguntaría: «¿Dónde está su esposa, abogado? Por lo general, ella asiste a sus conferencias de prensa.»

	Y Sam respondería: «No ha sido posible.» «¿Por qué?»

	«Está trabajando.»

	«¿Se pone celosa cuando usted trabaja con un grupo de mujeres, como en este caso?»

	 

	 

	A lo cual Sam respondería: «No. Ella sabe lo que debe hacer para mantener mi atención.»

	«¿Y qué es lo que debe hacer, abogado?»

	«Ser hermosa, seductora e interesante. Tiene que aportar su parte de dinero. Tiene que vestirse de gala cuando quiero que lo haga y desvestirse cuando lo deseo. Tiene que lavar mis calcetines y recoger mis camisas de la lavandería. Tiene que limpiar la casa todas las mañanas. Y debe tener una comida casera, caliente y lista sobre la mesa, todas las noches.»

	Y una periodista igual a Virginia Clinger señalaría: «Pero ella no hace todo eso. No hace ni siquiera la mitad. Tiene una carrera pero es una mala esposa. Mezcla sus calcetines, le sirve comida comprada para la cena y es demasiado pálida para ser hermosa. Es asombroso que usted no la haya engañado. ¿O lo ha hecho, señor Pope?»

	Como no deseaba oír la respuesta, Annie se alejó de la pared de dibujos y se fue a preparar una taza de cacao.

	



	

CAPÍTULO 05

	 

	Stanley Wallace era cliente de Maxwell, Roper & Dine desde la época en que Roper y Dine vivían y John Stewart era el único Maxwell de la firma. Stanley había ganado una fortuna con los cierres de cremallera. Aunque la fortuna había disminuido en los últimos años, continuaba siendo lo bastante importante como para que la firma lo colmara de atenciones.

	Por esa razón J. D. ignoró el apremio que sentía por regresar al hospital después de la conferencia de prensa, el jueves, y llevó a Stanley a almorzar. J. D. manejaba la cuenta desde hacía muchos años. Tenía una amistad sólida con Stanley y clara conciencia de la elevada suma de dinero que recibiría el estudio como albacea de sus bienes. Clientes como Stanley no podían descuidarse, a menos que existiera una circunstancia de primera necesidad. Tampoco se los invitaba a almorzar en restaurantes de baja categoría.

	J. D. lo llevó al club Federal. Mientras degustaban una entrada de langosta y, luego, chuletas de cordero, conversaron acerca del caso de Sam y los bienes de Stanley. Éste consideraba que estaban relacionados. Como buen machista que era, temía que la sentencia en el caso de Sam fuera un aliciente para que las mujeres se quejaran, que era lo que sus propias hijas hacían todo el tiempo. Estaba convencido de que lo dejarían en la ruina si no protegía su dinero.

	J. D. lo dejó hablar, lo cual implicaba soportar los largos silencios entre frases que eran típicos de la forma de expresarse de Stanley. Su mente no funcionaba con tanta rapidez como en el pasado. Y tampoco su cuerpo. A los ochenta y seis años, cada movimiento le resultaba dificultoso, de modo que el regreso a pie hasta el bufete —Stanley no estimaba correcto tomar taxis— se hizo a paso de tortuga.

	A J. D. eso no lo preocupaba, pues justificaba su ausencia del hospital alegando que estaba acompañando a un cliente. Además podía permitirse el caminar con tanta lentitud como Stanley. Le cobraba por hora.

	—No debió sucederle a un niño —masculló Stanley, comenzando a hablar de Michael mientras avanzaban lentamente—. A un hombre de mi edad quizá, pero no a un niño. ¿Algún cambio?

	—Esta mañana le han quitado el respirador.

	—Buena señal.

	J. D. hubiera deseado poder verlo de ese modo, pero lo único que veía era el rostro mortalmente pálido de Michael. No se apartaba jamás de su mente.

	—En realidad —dijo— consideran que lo más probable es que no lo haya necesitado en ningún momento. Sus constantes vitales no han variado desde que le quitaron el tubo. Todavía sigue en coma.

	Stanley emitió un chasquido y guardó silencio. Al cabo dijo:

	—¿Y Theodora? ¿Cómo está?

	J. D. sintió una molestia pasajera.

	—No se ha movido del hospital desde que se produjo el accidente. No se aparta un instante de la cama de Michael. —J. D. no sabía qué otra cosa esperaba de ella, pero con seguridad no era eso. La parálisis de Teke era preocupante, no sólo para él sino también para Jana y Leigh. La noche anterior se habían comportado de un modo terrible, discutiendo entre ellas de una manera que Teke habría sabido manejar. Ponía a Dios por testigo de que él no sabía.

	—Pobre Theodora —murmuró Stanley y se sumió en otro silencio hasta que llegaron a la oficina. J. D. lo acompañó hasta una sala de reuniones vacía, donde el anciano se sentó en un sofá y se durmió.

	J. D. regresó a su despacho con la intención de llamar al hospital, pero acababa de levantar el auricular cuando Virginia Clinger apareció en la puerta. Era la hija de Stanley Wallace. A cambio de un cheque mensual para complementar sus ingresos, se desempeñaba como chófer de su padre cuando ninguna de sus hermanas podía hacerlo.

	—Hola —le dijo Virginia con una sonrisa radiante—. ¿Tienes un minuto?

	J. D. no lo tenía y Virginia no era una de sus personas favoritas. Como vieja amiga de la familia, era una molestia. Como vecina, una fisgona. Por desgracia, también era una de las tres beneficiarías del testamento de Wallace y, como tal, una inversión para su futuro. Por lo tanto asintió, dejó el teléfono y le indicó que tomara asiento.

	Virginia llevaba un traje de falda corta que J. D. no habría permitido que se pusiera Teke. Aunque debía admitir que Virginia tenía un par de piernas magníficas.

	Envuelta en un halo de perfume dulzón, Virginia cruzó las piernas, cruzó las manos recatadamente sobre la falda, y lo miró con ojos de preocupación.

	—Llamé varias veces a tu puerta sin encontrarte. ¿Cómo está Michael? —Cuando J. D. le contó acerca del respirador, Virginia suspiró y agregó—: Gracias a Dios.

	—No es muy importante.

	—Lo es —lo regañó Virginia—. Significa que puede respirar por sus propios medios, lo cual antes no sabías. ¿Puede moverse?

	—Rara vez. La enfermera dice que son espasmos musculares.

	—Qué sabe la enfermera —replicó Virginia—. Ella no sabe qué está sucediendo en la mente de Michael. Esta mañana estaba en el gimnasio con una amiga, y me dijo que su hermana, que vive en Omaha, tuvo una experiencia similar con un hijo, hace varios años. Era una niñita. La atropellaron cuando regresaba a su casa de la escuela debido a que un coche no frenó en la parada del transporte escolar. Estuvo en coma diecinueve días.

	J. D. no confiaba en Virginia. Ella tenía por costumbre adornar los hechos. Sin embargo, la escuchó, ansioso de que le dieran una esperanza.

	—¿Lo superó?

	—Aja —repuso Virginia con satisfacción—, pero sólo después de que la hermana de mi amiga inició una terapia radical. Ella está convencida de que su hija salió del coma gracias a esa terapia.

	J. D. no estaba de acuerdo con nada que fuera radical, pero quería oír toda la historia.

	—¿Qué clase de terapia?

	—Se llama despertar del coma. Durante horas golpeaban maderas junto al oído de la niñita. Hacían parpadear luces brillantes sobre sus ojos. Le rascaban la piel. Dicen que cuando una persona está en coma, está perdida en algún lugar dentro de su cuerpo y la terapia tiene por fin darle una referencia para que regrese. Deberías preguntar,]. D. Estoy segura de que los médicos de Michael no la sugirieron.

	—Sólo han pasado dos días —alegó J. D.—. Se están dedicando a mantenerlo estabilizado.

	—Son demasiado convencionales —dijo Virginia frunciendo la nariz. En tono zalamero, agregó—: No causaría ningún daño. Mi amiga me dijo que su hermana no tendría ningún inconveniente en hablar contigo. O con Teke. ¿Y cómo está ella? Aunque no dejo de observar la entrada de tu casa, no la he visto entrar ni salir.

	J. D. recordó el ventanal en el extremo de la casa de Virginia. Era una saliente extensa y miraba hacia fuera desde el comedor diario donde, al parecer, Virginia pasaba la mayor parte de su tiempo. Muchas mañanas la había visto sentada frente a esa ventana, observándolo cuando salía para el trabajo.

	—Teke se queda en el hospital con Michael —le dijo.

	Virginia se mostró sorprendida.

	—¿Todo el tiempo? Pero ¿qué sucede en la casa?

	—Nos arreglamos.

	—¿Te ha delegado todas sus responsabilidades?

	Una parte de J. D. se sentía complacida de que otros pensaran que Teke debería estar haciendo algo más. La otra parte se sintió obligada a decir:

	—Se queda junto a nuestro hijo, que está en coma.

	Virginia bajó la vista. Se miró las manos, las dio vuelta sobre su falda, levantó los ojos con inseguridad.

	—Estoy preocupada por ella, J. D.

	—Teke se pondrá bien.

	—No, no me refiero a lo de Michael. En general. Creo que Teke está pasando por algo más. J. D. levantó los ojos hacia el techo. 

	—¿Como qué? 

	—Una crisis personal. 

	—Vamos, Virginia...

	—Te hablo en serio, y no lo diría si no estuviera convencida de ello, porque estoy en una posición incómoda. No es un secreto para nadie que sufrí mucho cuando te casaste con Teke. Nuestras familias se conocen desde hace muchos años. Esperaban que nos casáramos y yo lo habría hecho de inmediato, pero tú elegiste a Teke. Era un hecho y lo acepté. Traté de ser una amiga para ella.

	J. D. se encogió de hombros sabiendo que eso era imposible.

	—Sois muy diferentes. Teke es hogareña y tú eres una mariposa social.

	—No somos tan diferentes.

	—Ella ama a los niños y tú a los adultos.

	—A mí también me gustan los chicos.

	—Teke es mujer de un solo hombre; tú estás buscando el marido número cuatro.

	—¿Estás seguro de eso?

	—¿Es el quinto?

	—Me refiero a Teke.

	J. D. no entendía a qué se refería Virginia. Miró su reloj. Debía atender a un cliente a las tres y media y tenía pensado ir al hospital y regresar antes de esa hora.

	Virginia se inclinó hacia adelante. 

	—Creo que tiene una aventura.

	—¿Qué?

	—Una aventura. J. D. rió.

	—Pensé que ya me habías olvidado, Gin. ¿Por qué estos chismes repentinos acerca de mi esposa?

	—Yo no te he olvidado jamás, J. D., y ésa es la razón por la cual estoy preocupada. Teke te hará sufrir.

	—Teke tiene una aventura —repitió J. D., como si fuera algo totalmente ridículo. Teke no tendría una aventura. No se atrevería.

	—Con Sam.

	—¿Estás bromeando? —J. D. comenzó a impacientarse—. Sam es mi mejor amigo. Es mi socio en el estudio. Sé realista Gin.

	Pero Virginia no estaba dispuesta a dar marcha atrás.

	—Yo los vi.

	—¿Cuándo?

	—El martes.

	—¿El día del accidente?

	Virginia asintió.

	—Cuando salieron corriendo de la casa detrás de Michael, casi no estaban vestidos. Teke se anudaba la bata y Sam tenía aspecto de culpable.

	J. D. se puso de pie. De pronto, el perfume de Virginia se volvió asfixiante y ya había oído más que suficiente. Consciente de que estaba jugando con un futuro negocio, mantuvo un tono amable.

	—Creo que debes irte.

	—Pregúntale a Sam.

	—No se lo preguntaré. No tengo la menor intención de insultarlo.

	A pesar de todo, Virginia no dio marcha atrás, lo cual molestó a J. D. sobremanera.

	—Tiene lógica —insistió Virginia—. ¿Por qué Michael corrió a ciegas hacia la calle, si no era para huir de algo terrible que había visto? Piénsalo, J. D., y verás que tengo razón.

	J. D. comenzó a caminar hacia la puerta, pero se detuvo al pensar en algo. Estudió el rostro de Virginia.

	—¿A quién se lo has dicho?

	Ella se puso de pie.

	—Ése no es el punto...

	—¡Lo es! —exclamó J. D. Con furia, cerró la puerta de un golpe y la miró nuevamente. Su voz temblaba.

	—Tienes razón. Nuestras familias se conocen desde hace mucho tiempo, lo cual significa que te conozco a ti y de lo que eres capaz. Te metes en lo que no te importa y chismorreas. —Levantó un dedo—. Te voy a decir esto una sola vez: tú no has visto... nada. Si Michael salió corriendo de casa fue por alguna buena razón y no porque mi esposa y mi mejor amigo estuvieran haciendo algo que no debían hacer. Dame un poco de crédito, Virginia. Puedo satisfacer a mi esposa. —Su voz se endureció—. También tengo un poco de influencia sobre tu padre, que está empezando a cansarse de mantener a los cirujanos plásticos de Boston. Podría convencer fácilmente a Stanley de que tienes dinero suficiente sin su contribución mensual. Te prometo que si difundes tu sucia historia, tendrás problemas.

	Virginia le respondió con un tono contrito: 

	—Sólo trato de protegerte.

	—¿Sembrando la duda en mi matrimonio? —le espetó J. D.—. No es extraño que no puedas retener a un marido. —Se señaló la cabeza—. Tienes un tornillo suelto. ¿Cómo puede protegerme que sabotees mi matrimonio? Eso es lo último que lograrías. En particular, en las actuales circunstancias.

	—Sólo quería ayudarte.

	—¿Ayudarme? Perfecto. Podrías limpiar la casa, lavar la ropa y preparar la cena como lo haría mi esposa si no estuviera en el hospital con mi hijo. ¿Quieres limpiar, lavar y preparar la cena? Por supuesto que no. Tú quieres que una persona contratada lo haga, mientras vas al gimnasio y sudas un poquito delante del monitor. ¡El monitor! Por Dios, Gin tiene diez años menos que tú. Los músculos le oprimen el cerebro. ¿No puedes conseguir algo mejor?

	—Yo no...

	—Vamos a buscar a Stanley. Ya ha dormido bastante. —J. D. abrió con brusquedad la puerta y cruzó a zancadas el pasillo.

	Pero aunque la furia debió llegar a su fin cuando Virginia y Stanley se marcharon, no fue así. Una alarma continuó sonando en su mente.

	Impulsado por esa alarma, entró en el despacho de Sam, cerró la puerta, apoyó las manos sobre el escritorio y, haciendo caso omiso del hecho de que Sam estaba hablando por teléfono, le preguntó:

	—¿Qué estabas haciendo en mi casa el martes?

	Sam le indicó que esperara con un gesto de la mano.

	—Está bien —dijo por teléfono—. Seis acusados en un juicio conjunto. —Miró hacia el techo mientras su interlocutor hablaba, y después dijo—: No, no creo que haya una sentencia similar en otro estado. Mira, Hank, ¿podemos hablar de esto en otro momento? —Volvió a escuchar y después dijo con rapidez—: Correcto. —Y colgó.

	—¿Y bien? —insistió J. D. Al notar que Sam no respondía, agregó—: Mi casa. El martes. ¿Estabas allí cuando Michael salió corriendo?

	Sam finalmente asintió.

	J. D. tuvo una sensación muy desagradable, que nacía del aspecto resignado de Sam. 

	—¿Qué hacías allí?

	«Buscaba a Annie», habría sido la respuesta obvia. Pero Sam no la dijo.

	—Es una pregunta simple —insistió J. D. con la voz peligrosamente baja. Ese hombre era Sam, el amigo en quien confiaba, su socio en la firma—. ¿Qué hacías allí?

	Sam siguió sin hablar. J. D. trató de descifrar su expresión, pero veía todo rojo.

	—¿Quieres saber lo que acaba de decirme Virginia? —le preguntó y estaba a punto de continuar cuando Sam dijo:

	—Probablemente lo mismo que les dijo a sus hijos, quienes ayer se lo dijeron a nuestros hijos en la escuela. Es probable que se lo haya dicho a la mitad de la ciudad. Annie y yo iremos a hablar con ella más tarde...

	—No será necesario —lo interrumpió J. D.—. Acabo de decirle que mantenga la boca cerrada. La amenacé con poner a su padre en contra de ella, lo cual es poco ético, pero te juro que lo haré incluso si sólo sugiere que tú y Teke tenéis una aventura. —Pero eso no era todo. J. D. tenía que contarle todo—. ¿Quieres saber lo que dijo? Dijo que cuando Teke salió corriendo detrás de Michael, se estaba ciñendo la bata y tú tenías aspecto de culpable. Dijo que Michael debe de haberos visto juntos. —Hizo una pausa respirando con dificultad—. Niégalo, Sam. Dime que Virginia está equivocada. Necesito poder decir que lo niegas rotundamente.

	Sam lo miró, después se levantó del escritorio y se dirigió a la ventana.

	—Teke y yo no tenemos una aventura.

	J. D. esperó.

	—Prosigue —dijo finalmente. Sabía que había algo más. Era la pieza que faltaba en el rompecabezas.

	—Yo estaba con Teke cuando Michael entró. Nos vio antes de que lo viéramos. Debe de haber malinterpretado la situación.

	—¿Malinterpretado qué?

	Sam se atusó el bigote. No era un gesto típico, lo cual lo hizo aún más significativo. Sam Pope se atusaba el bigote sólo cuando estaba inusualmente nervioso. No intranquilo o inseguro, sino nervioso. Como si fuera culpable.

	J. D. apretó los dientes.

	—Lo hiciste, bastardo.

	—No como tú crees.

	—¿Te acostaste con ella o no? ¿O vas a tratar de decirme que fue un juego? ¡Mierda, Sam! —J. D. se llevó una mano a la nuca y se dio la vuelta. No podía creerlo. Su mejor amigo y su esposa. Giró sobre los talones—. ¿Por qué, Sam? Oh, Dios. Ni siquiera se me ocurrió pensarlo, tan tonto soy, pero tiene sentido. Explica por qué Michael salió corriendo sin hablar con Teke, y por qué ella no me mira a los ojos. —J. D. hizo un esfuerzo por comprender la situación—. ¿ Cómo has podido hacerme esto? Teke es mi esposa. Después de todo lo que he hecho por ti, todo lo que he luchado por ti... ¿es así como me pagas?

	—Estás llegando a conclusiones equivocadas. 

	—Está bien. Corrígeme... ¿Te follaste a mi esposa o no?

	—No hubo nada personal...

	—¿Estabais follando cuando mi hijo de trece años entró en la casa?

	—Tranquilo, J. D. 

	—Sí o no. 

	—Sí, pero...

	—¡Cabrón! —J. D. sintió una furia tan grande que la cabeza comenzó a darle vueltas. Su primer pensamiento fue golpear a Sam. El segundo, que no valía la pena. Por lo tanto, se dirigió hacia la puerta.

	Sam corrió tras él, diciendo en voz baja:

	—Teke no tuvo la culpa.

	—Eso me lo podrá decir ella —murmuró J. D. mientras salía en tromba al pasillo. 

	—No lo hará. Se culpa a sí misma. 

	—Quizá con razón.

	—No. —Sam aferró su brazo—. No la ataques con esto ahora. Ya sufre bastante con la situación.

	J. D. se zafó y siguió caminando.

	—¿Y yo? ¿No sufro con la situación? Soy el que está recogiendo los pedazos. Soy el que trata de mantener unida a la familia.

	—No lo lograrás de este modo.

	J. D. se detuvo y miró fríamente a Sam.

	—¿Debo olvidarlo? ¿Debo perdonarlo? ¿Fue eso lo que hizo Annie? Pobre Annie.

	—Lo superaremos.

	—Annie es demasiado buena para ti, Sam. —J. D. se puso en marcha nuevamente. Sam lo siguió.

	—No permitiré que una estúpida equivocación arruine mi vida.

	—Ha arruinado la de Michael. 

	—Todavía no.

	—Michael te quería —agregó J. D. en un susurro ronco al pasar junto a la recepcionista. Salieron al vestíbulo. —Lo hará de nuevo.

	—No si yo puedo evitarlo —afirmó J. D. y presionó el botón del ascensor; al ver que la puerta no se abría continuó presionándolo.

	—Sería una pena.

	—Sí, pero así están las cosas. Jamás olvido al amigo que me da la puñalada por la espalda.

	Sam se mesó el cabello. Estaba agitado y nervioso, lo cual complacía a J. D. En lo que a él concernía, la amistad entre ambos había terminado. J. D. fijó la vista en el indicador digital sobre la puerta del ascensor; no quería rebajarse prestando más atención a Sam.

	Con voz tranquila, Sam le dijo:

	—Fue una sola vez, J. D. Mi mente estaba perdida en algún lugar entre Dunn c/Hanover y Annie, y Teke estaba pensando en ti, no en mí. Terminó antes de que ninguno de los dos supiera qué estaba sucediendo, y te aseguro que estamos pagando un precio muy alto. Si crees que podré perdonarme alguna vez te equivocas.

	J. D. no apartó la vista del indicador, negándose a reaccionar.

	—Annie y yo pensamos que sería mejor no decirles nada a los chicos.

	—No estoy de acuerdo. Ellos deben saberlo.

	—No digas nada, J. D. Empeorarás las cosas.

	—Tienen derecho a saber la verdad.

	—¿Toda la verdad? —le preguntó Sam. Su voz transmitió una advertencia—. ¿Quieres que se enteren de todas tus aventuras?

	J. D. lo miró con frialdad. 

	—Eres un bastardo.

	—¿Teke está enterada de esas aventuras?

	—Sabes bien que no. —J. D. se había asegurado de que fuera así. Le gustaba obtener satisfacción con otras mujeres. Lo compensaba de la monotonía de su relación con Teke—. ¿Me estás amenazando con contárselo?

	Sam sacudió la cabeza, pero su expresión de ira enfureció más aún a J. D. No sabía por qué razón Sam podía estar enojado. Era a él a quien le habían puesto los cuernos.

	Pero Sam estaba enojado.

	—Te estoy diciendo que no tienes derecho a arrojar la primera piedra. Tú no le has sido fiel a Teke durante años, pero ella te fue fiel y yo le fui fiel a Annie. ¿Qué clase de hipócrita eres?

	—No lo hice con la esposa de mi mejor amigo —dijo J. D. en el instante en que llegaba el ascensor. Entró en él casi esperando que Sam lo siguiera y continuara el alegato a su favor delante de otras personas. Pero la puerta se cerró, dejándolo solo con esas personas, no con Sam, y con la cabeza a punto de estallar de furia.

	 

	 

	Teke se sentía en un infierno de infelicidad. No había dormido más de cinco horas durante las dos noches anteriores, y estaba agotada. Se había cambiado de ropa y refrescado con los artículos de tocador que le había llevado J. D., pero necesitaba ducharse. Para peor, a pesar de que le habían quitado el respirador, el estado de Michael no había cambiado y ella comenzaba a desalentarse.

	Cada vez con más frecuencia, durante las horas que permanecía junto a la cama de su hijo hablándole a un cuerpo que no respondía, Teke se preguntaba qué sucedería si Michael no despertaba jamás. O si despertaba paralizado. O si despertaba con la mente de un niño de tres años.

	El mero hecho de pensar en esas posibilidades la hacía temblar. Y lo mismo le sucedía cuando veía a Sam. Y a Grady. Él era el peor, ¡el peor! No dejaba de ir al hospital, se paraba en el pasillo, y le recordaba otra vida. Pero, maldición, esa vida había terminado. Él no tenía derecho a perseguirla.

	Grady le había dado fuerzas en el pasado. Ahora Teke no tenía a nadie. Necesitaba a Annie, pero su amiga no la quería, y Teke no la podía culpar. Ella no se había comportado como una verdadera amiga.

	—Hola, Mikey —dijo con voz débil. Deslizó los dedos a lo largo del brazo de su hijo—. ¿Cómo te sientes? —Había repetido las mismas palabras, las mismas preguntas, cientos de veces. Su voz era como un disco rayado que sonaba más deformado con cada repetición—. Tu boca tiene buen aspecto, cariño —siguió diciendo. Al no poder hacer nada más, comenzó a expresar todos sus pensamientos en voz alta—. Me alegro de que te hayan quitado el respirador. No necesitabas ese tubo en la garganta. Ahora no te asustarás cuando despiertes. Sólo tendrás las agujas del suero, pero te las quitarán en cuanto empieces a comer. ¿No tienes hambre? ¿No te gustaría comer una hamburguesa doble?

	Emitió un suspiro débil y guardó silencio. Hablar la agotaba. Si Michael diera alguna señal de que la oía, ella podría continuar hablando hasta la eternidad, pero él se negaba a hacerlo. »

	Teke levantó la cabeza cuando J. D. irrumpió en la habitación.

	—Acabo de pasar unos momentos muy agradables en el despacho —le dijo.

	Ella no estaba tan agotada como para no notar el sarcasmo de su marido.

	J. D. la miró.

	—Primero he recibido la visita de Virginia, quien me contó que tenías una aventura con Sam. Después hablé con Sam y él lo confirmó. Eres una ramera.

	Teke sintió una calma repentina y extraña. Fatiga, quizá. O insensibilidad. Pero con más seguridad, alivio. Era mejor que J. D. supiera la verdad.

	—¿Cómo pudiste hacerme eso? —exclamó J. D. con más ira que dolor—. ¿No te he tratado bien? ¿No te di casa, sustento e hijos? ¿No te dejaba satisfecha en la cama?

	Técnicamente lo hacía, si para ello se consideraba suficiente llegar al orgasmo. Pero el placer era mínimo si se tomaban en cuenta los juegos previos y posteriores. Hacía muchos años que el acto amoroso entre ambos había perdido su esplendor.

	—¿Cuántas veces? —le preguntó bruscamente J. D.—. ¿Cuántas veces lo hiciste? 

	—Una.

	Los ojos de J. D. se entrecerraron. 

	—Con Sam puede ser, ¿pero con otros hombres? ¿Hubo algún trabajito rápido entre los árboles con el paisajista, o detrás del escenario con el profesor de teatro del instituto?

	Las palabras de J. D. le llegaron a lo más íntimo porque la retrataban como una vulgar puta. Pero de todos modos, estaba dispuesta a aceptar todos los insultos de J. D. Se merecía el castigo. Era culpable de haberlo traicionado con Sam. J. D. tenía derecho a estar furioso.

	—¿Eh? —insistió J. D.—. ¿O me he equivocado de lugar? ¿Fue en el lavabo de la gasolinera mientras llenabas el depósito del coche? ¿O en mi propia cama, maldición, con el exterminador de hormigas?

	—No desvaríes —murmuró Teke.

	—¡No sé nada! Pasas todo el día en Constance, haciendo cosas que yo suponía totalmente inocentes, mientras yo estoy en Boston ganando el dinero para mantenerte. Yo confiaba en ti, Teke.

	Teke bajó la vista hacia Michael. Por su mente cruzó la idea de que no debían hablar de ese modo frente a él. Pero después comprendió que era una tontería. Michael no oía nada. A Teke no le parecía posible que su estado cambiara de repente. ¿Y si cambiaba? Si las palabras rudas y descarnadas podían sacarlo del coma, entonces adelante.

	—¿Y bien? —le preguntó J. D.—. ¿No vas a defenderte?

	Teke levantó los hombros y los dejó caer. Ésa era toda la energía que le quedaba.

	—¿Cómo? —le preguntó—. Lo que hice estuvo mal. Fue sólo una vez, pero estuvo mal.

	—Por supuesto que lo estuvo, y mira las consecuencias.

	Teke tenía los ojos fijos en Michael.

	—Es lo que he hecho cada segundo desde que sucedió.

	—Tú lo has puesto en esta cama. —Al ver que Teke asentía J. D. se corrigió—: Tú y Sam. —Se enderezó y aspiró sonoramente, gesto que, con los años, Teke había aprendido a asociar con el dictado de una sentencia. Por lo tanto, no se sorprendió cuando J. D. dijo—: A mis padres no les gustaste nunca. Tuvieron dudas desde un principio. Pensaron que me casaba con alguien inferior a mi posición social, y tenían razón. Tú jamás encajaste tan bien como lo esperaba. Oh, te emperifollabas muy bien cuando salíamos, jamás me causaste ningún daño, pero no fuiste una ventaja como lo son otras esposas. Algunas esposas colaboran en la carrera de sus maridos, tú jamás lo hiciste.

	De todas las pequeñeces por las cuales J. D. la había criticado durante su matrimonio: «Deberías peinarte mejor», o «deberías comprarles zapatillas nuevas a los chicos para la comida en el club campestre», «¿no tienes un vestido más elegante», ésa era nueva.

	—¿Y cómo debería haberte ayudado en tu carrera?

	—Conversando con la gente. Impactándola. Debo reconocer que los años no han pasado para ti. Puedo comprender que los hombres te encuentren atractiva.

	Teke nunca había pensado en sí misma de ese modo.

	—Yo no...

	—Puedo imaginar que algunas veces te sientas sola cuando los chicos están en la escuela. Comprendo que la compañía de otras mujeres puede ser agradable para compartir alguna actividad, pero el resto del día estás sola y yo estoy trabajando. Si me hubieras dicho que necesitabas algo más, hubiese tratado de ayudarte. —La voz de J. D. adquirió un matiz de crueldad—. Pero hacerlo a mis espaldas con mi mejor amigo, ¿cómo pudiste caer tan bajo, Teke? ¿Estabas tan desesperada? ¿Qué te pareció Sam? ¿Te gustó hacerlo con él?

	La discusión comenzaba a enfermarla. 

	—Yo no...

	—Sam tiene físico de atleta, ¿fue eso lo que te atrajo? Es más alto y tiene mejor coordinación que yo. ¿Fue un desafío? ¿Algo en lo que estuviste pensando durante años? ¿Pensabas en eso cuando estábamos en la playa? ¿Pensaste en algún momento en Annie?

	Teke deseaba gritar que no estaba pensando en nada, pero J. D. no dejó de hablar y ella no lo interrumpió. Los médicos y las enfermeras no estaban allí. Era preferible que se desahogara.

	—¿Cuando hacíamos el amor pensabas en Sam? ¿O en otro hombre? Bueno, yo no lo hacía, Teke. Pensaba en ti cada vez que hacíamos el amor —la voz de J. D. se tornó más dura y grave—, lo cual no ha sido muy frecuente últimamente. Si yo no lo sugiero, no lo hacemos. ¿Y por qué soy yo el que siempre toma la iniciativa? Porque tú te reservas para otros hombres.

	Teke ya había negado que existieran otros hombres. Pero no tenía fuerzas para hacerlo nuevamente.

	—Eres una furcia, una mala esposa, Teke. Y mala madre.

	Esas palabras la hirieron. La maternidad había sido siempre su punto fuerte, lo único por lo que se interesó.

	—Siempre hice todo bien, hasta ahora —se defendió.

	—¡Pero lo has arruinado! —le espetó J. D.—. Ahora ya no cuenta el resto. Mira a Michael. Mira lo que le has hecho. Lo has traicionado como a mí. Reconócelo, eres una mala madre.

	Ella no podía permitir que le dijera eso.

	—No. Sólo cometí un error.

	—Eres una fracasada.

	—Un error, y lo compensaré. Si es necesario, durante el resto de mi vida.

	—Que tal vez no sea demasiado larga, si Michael muere.

	Teke sintió una punzada en las entrañas. —Cállate, J. D.

	—Es posible. O si se convierte en un vegetal el resto de su vida. ¿Cómo vas a manejar esa situación? ¡No se organizan subastas de arte para pacientes en estado vegetativo indefinido!

	—¡No ocurrirá! —gritó Teke. Una cosa era pensar lo peor y otra diferente escucharlo de otra persona.

	—¿Cómo lo sabes?

	—¡No lo permitiré!

	—¿Ahora te crees Dios? Vamos, Teke. Lo único que estás haciendo es permanecer junto a él en un estado de aturdimiento. ¿Cuál es el bien que le estás haciendo a Michael?

	Luchando por conservar la compostura, Teke tragó saliva.

	—Michael sabe que estoy aquí. Le estoy demostrando que lo quiero.

	—Le estás demostrando que no sirves para nada. Podrías estar haciendo algo que lo ayudara a despertar. Podrías preguntarles a los médicos si hay terapias alternativas. Podrías estar presionándolos para que hicieran algo más. Pero no, prefieres quedarte aquí como un cadáver en pie. Pareces una muerta en vida.

	Teke casi no oyó las últimas palabras. Sus ojos estaban fijos en la parte de la sábana bajo la cual se encontraba la pierna no enyesada de Michael. El corazón de Teke comenzó a palpitar.

	—¿Has visto eso? —susurró con excitación.

	—¿Ver qué?

	—Michael ha movido la pierna.

	J. D. miró pero la sábana no se movió.

	—Vamos, cariño —insistió Teke aproximando su rostro al de Michael—, hazlo nuevamente. Tú puedes hacerlo. Inténtalo de nuevo.

	—Nada —dijo J. D. después de un minuto, pero Teke no podía aceptarlo y salió corriendo hacia el puesto de enfermeras.

	—¡Se ha movido! —le dijo a la enfermera de guardia—. ¡La pierna, un instante nada más, pero estoy segura de que la ha movido! ¿Podemos hacer que suceda nuevamente?

	La enfermera regresó con Teke a la habitación de Michael, donde J. D. se apresuró a decir:

	—No ha sido nada. Mi esposa debe de haberlo imaginado.

	—No lo he imaginado. Lo he estado observando durante todo este tiempo sin que suceda nada y cualquier movimiento, por insignificante que sea, me parecería enorme. —Volviéndose hacia la enfermera, agregó—: Mi marido y yo estábamos discutiendo. Es probable que a Michael no le gustara lo que decíamos. ¿Sería posible que la discusión fuera la causa del movimiento?

	—Es posible —dijo la enfermera. —Seguro que ha sido otro espasmo muscular—dijo J.D.

	—No —insistió Teke, negándose a descartar ese rayo de esperanza—. Este movimiento fue diferente. Fue intencional. —Se inclinó sobre el niño—. Vamos, Mikey. Hazlo otra vez. Sé que puedes. Hazlo por mí.

	J. D. emitió un sonido burlón y, cuando la enfermera salió de la habitación, le dijo:

	—Tú eres la última persona en el mundo por la cual Mikey lo haría.

	—Entonces inténtalo tú —espetó Teke, desalentada nuevamente y sintiendo un desprecio total por su marido—. Me acusas de no hacer nada. Bueno, tú tampoco lo estás haciendo.

	J. D. enderezó la espalda. Sus ojos la miraron con frialdad.

	—Yo estoy trabajando... estoy ganando dinero para pagar tu error. También estoy realizando tus tareas en la casa. Allí no se hace nada, mientras tú estás aquí. Por si lo has olvidado, también tienes dos hijas. —J. D. hizo un gesto de disgusto—. Nos has complicado la vida a todos. Por completo. —Y con esas palabras se dio la vuelta y salió de la habitación.

	—No es cierto —argumentó Teke, pero, sin nadie que las oyera, las palabras sonaron huecas. Bajó la vista. Michael no se movía. Estaba segura de que el niño había respondido. Muy segura. Pero en ese instante seguía igual que antes—. Sí, es cierto.

	Sus ojos se llenaron de lágrimas y Teke comenzó a llorar suavemente, mientras sostenía la mano de Michael y pensaba en todas las cosas que había deseado para él: que jugara al baloncesto, que filmara vídeos y llamara a chicas. Había deseado que Michael navegara alrededor del mundo en goletas semejantes a aquella que lo había fascinado el día del Trabajo. Teke había deseado que le sucedieran todas las cosas buenas del mundo porque era su hijo, era un chico extraordinario, y ella lo quería.

	Seguía llorando, pensando que tal vez nada de eso sucediera, cuando notó un movimiento en la puerta. Era Grady, tan borroso a través de sus lágrimas como lo había estado mucho tiempo antes a través de la ventana del médico.

	—Vete —susurró, e hizo un movimiento rápido con la mano antes de secarse las mejillas.

	Las anteriores veces Grady se había ido. Pero ahora no lo hizo.

	—Vete —volvió a susurrar Teke, pero con menos convicción, y comenzó a temblar como no lo había hecho cuando llegó J. D. Comprendiendo que su matrimonio estaba zozobrando, su hijo en coma y su vida hecha trizas, se cubrió el rostro con las manos, retrocedió hasta la pared y se deslizó hacia el suelo, donde se sentó llorando, sin importarle quién pudiera verla.

	Grady la envolvió en sus brazos. Teke no lo había oído aproximarse, pero sabía que eran suyos. Tenían una forma especial. Grady tenía un aroma especial. Y nada de eso había cambiado en veintidós años.

	—Vete —le dijo entre sollozos.

	—No puedo —susurró Grady con voz áspera—. Nunca pude hacerlo cuando tú sufrías.

	Teke intentó pensar en todas las razones por las cuales debía odiarlo y pedirle que se fuera, pero en lo único que podía pensar era que se sentía muy cansada, muy triste, muy dolorida, muy asustada, y que Grady le brindaba seguridad y confianza.

	Por lo tanto, se permitió ese placer en medio de su infierno.

	—Oh, Grady. Lo he echado todo a perder.

	Grady la abrazó con más fuerza, pero no dijo nada.

	—Me dijiste que hiciera las cosas bien cuando me alejaste de ti. Creí que lo había hecho. Pero ahora he arruinado la vida de Michael.

	—El que conducía era yo.

	—Pero Michael salió corriendo porque nos vio a Sam y a mí. Yo estaba con Sam, Grady. Sam es el mejor amigo de mi marido. Soy una persona horrible, en absoluto lo que tú deseabas que fuera. No deberías acercarte a mí. No deberías preocuparte por mí.

	Grady le acarició la cabeza como lo había hecho cuando Teke tenía diez años.

	—J. D. me odia. Michael me odia. Las chicas me odiarán cuando se enteren. —La voz de Teke se convirtió en un gemido—. ¿Qué voy a hacer?

	—Dormir un poco —murmuró Grady sobre su cabello—. Estás agotada.

	—Lo único que siempre quise fue una familia. Marido, hijos, un hogar, seguridad. Ahora lo estoy perdiendo todo.

	Grady deslizó una mano por la espalda de Teke.

	Con ese gesto le hizo saber que la había conocido íntimamente en el pasado y que todavía se preocupaba por ella. Teke sabía que debía rechazar su consuelo, tal como él la había rechazado a ella en el pasado. Debía levantarse, salir y demostrarle que podía vivir sin él.

	Pero en ese instante no podía hacerlo. Necesitaba sus cuidados. Se sentía en alta mar en medio de una tormenta.

	—Puedes perder a tus amigos —dijo Grady, tratando de infundirle calma—. Quizá, a tu marido. Pero no a tus hijos. Llevan tu sangre.

	—Mi sangre —susurró Teke, pero sus ojos permanecieron cerrados y su mejilla húmeda no se separó del pecho de Grady. Los latidos del corazón de Grady eran rítmicos y firmes. La tranquilizaban.

	Desde una gran distancia, Teke oyó que una voz preguntaba:

	—¿Está bien la señora Maxwell?

	—Está muy cansada —dijo Grady—. La llevaré a su casa. ¿La llamarán si se produce algún cambio?

	—Por supuesto.

	Teke intentó oponerse, murmurando: —No puedo irme.

	Pero Grady parecía saber lo que hacía. La ayudó a ponerse de pie y, sosteniéndola por la cintura, la obligó a caminar. Se detuvo un instante junto a la cama y dijo:

	—Michael es un bonito nombre. Es un chico estupendo.

	Teke sintió un fuerte dolor. Todas las veces que había pensado en Grady durante los años pasados, todas las veces que había deseado mostrarle sus hijos y la vida que llevaba, jamás había pensado que sería en estas circunstancias.

	—Quiero que viva y se ponga bien, Grady.

	—Díselo.

	—¿Me oyes, Michael? Grady tocó la mano de Michael. —Tu mamá necesita dormir. Regresará dentro de un rato.

	Teke no dijo nada más. Dejó que Grady la sacara del hospital y la sentara en su camioneta. No importaba que fuera la misma que había atropellado a Michael. Estaba demasiado cansada para que eso le importara. Se durmió antes de que salieran del aparcamiento y no despertó hasta que llegaron a su casa. 

	Grady no la acompañó hasta la puerta. Ella no le pidió que lo hiciera y tampoco le agradeció que la hubiera llevado. Hablarle implicaría mirarlo y enfrentar las emociones conflictivas que él despertaba, y ahora Teke no tenía fuerzas.

	Por lo tanto, entró en la casa sin mirar atrás. No esperó a oír que la camioneta se alejaba, sino que subió al primer piso y abrió la ducha. Durante un tiempo que le pareció una eternidad, se quedó debajo del agua. Se frotó una y otra vez el cuerpo. Se lavó el pelo varias veces. Después salió de la ducha, se puso un camisón y se acostó.

	 

	 

	Eso sucedió a las cuatro de la tarde. Teke durmió hasta las siete de la mañana siguiente y, al despertar encontró el lado de J. D. inmaculado, lo cual le pareció normal. Considerando lo que él pensaba de ella, a ambos les habría resultado desagradable compartir la cama. J. D. le había dicho que era una ramera y, tomando en cuenta lo que ella había hecho con Sam, probablemente tenía razón. Igual que cuando le había dicho que era una mala esposa.

	Pero Teke se sentía molesta por la acusación de mala madre. Había sido, y aún lo era, la madre más consciente que conocía. Por lo tanto, preparó un buen desayuno para Jana y Leigh antes de enviarlas al instituto, pasó una hora ordenando la casa y reuniendo las cosas que necesitaba, y finalmente salió para el hospital.

	Estaba cansada de quedarse inmóvil junto a la cama de Michael, sin hacer nacía. Sabía que su hijo estaba en el interior de su propia mente y se propuso sacarlo de allí.

	



	

CAPÍTULO 06

	 

	Sam no lograba reunir las energías necesarias para marcharse al despacho. Se había afeitado, duchado y vestido. Su maletín estaba en el suelo junto a la puerta, sus llaves sobre la mesada. Pero él demoraba la salida. Sabía que en la oficina lo bombardearían con llamadas acerca de Dunn c/Hanover: La prensa quería más declaraciones; los amigos querían felicitarlo; otras víctimas de abusos querían contratarlo. En otras circunstancias se habría sentido halagado. Pero Sam se sentía un impostor.

	Annie había salido poco después de Zoe y Jon, pero había señales de ella por todas partes. Notas manuscritas pinchadas en el tablero de la cocina, un pañuelo de cuello enganchado en el tirador de la nevera, un par de pendientes en el alféizar de la ventana, al final de una hilera de tiestos pequeños. Las plantas estaban marchitas. Sam llenó un vaso de agua y las regó una por una.

	El tiempo había calmado un poco a Annie. Cuando él le hablaba le respondía en forma breve y tranquila. Pero siempre eran respuestas, nunca preguntas u observaciones.

	Sam suponía que ése era su castigo. La frialdad. Una formalidad detestable. La separación de las almas.

	Y no podía abrazar a Annie. Eso era lo peor. Sam podía vivir sin hablar si podía abrazarla, no hacer el amor, simplemente abrazarla. Había algo en el modo en que el cuerpo de Annie se adaptaba al suyo, algo en su calidez y suavidad, que había llegado a ser imprescindible para su existencia.

	Dejó el vaso sobre la mesada y comenzó a recorrer las habitaciones. Al llegar al escritorio, se detuvo. Impulsivamente, abrió el mueble donde estaba la cadena audiovisual, seleccionó uno de los vídeos de la familia y lo colocó en la máquina. Con el mando en la mano, se sentó en el ancho brazo del sofá de cuero.

	El vídeo comenzaba con una partida de Trivial Pursuit. Era reciente, Sam lo recordaba, pero habían jugado muchos otros similares. Los Maxwell jugaban contra los Pope, lo cual sucedía casi siempre. J. D. era un detallista y por lo tanto el jugador más hábil de los cuatro, Teke era la más floja porque siempre se interrumpía para preparar sándwiches.

	Annie y Sam aunaban sus conocimientos, y los chicos jugaban para ambos equipos.

	Sam estudió a Teke en la pantalla. Parecía cómoda secundando a J. D., intercambiando miradas, risas y susurros mientras él daba las respuestas. Teke intercambiaba también miradas con Annie y los chicos. Y con Sam. Sam analizó esas miradas buscando algo que cualquiera de ellos hubiera sentido y reprimido, un deseo oculto, unas ansias contenidas. Pero no vio nada ni remotamente sugestivo. Por su parte, él estaba totalmente absorto en Annie, quien había pasado un brazo alrededor de su cintura y apoyado la mejilla en su hombro. A Sam le encantaba que Annie se acomodara junto a él de ese modo.

	Sam suspiró. Los Maxwell no se tocaban como lo hacían los Pope. Pero ganaban todas las partidas.

	Preguntándose si eso implicaría una lección perversa, hizo avanzar la cinta. A continuación encontró a los Popewell celebrando Año Nuevo. Estaban disfrazados —Teke había sacado a relucir un baúl lleno de disfraces viejos de Hallowen— y comían salchichas y tocaban cornetas. El televisor estaba sintonizado en Times Square. La Gran Manzana bajó lentamente. Todos contaron a gritos y estallaron llenos de alegría cuando llegó el Año Nuevo.

	Hubo besos para todos. Sam miró la cinta una vez, la rebobinó y volvió a mirarla. Se vio besando a Annie, a los chicos y a Teke y a los chicos y a Annie nuevamente con un beso más prolongado. Teke besó a J. D. pero continuó besando al resto y no regresó. De todos modos, J. D. no estaba solo. Estaba bailando por toda la habitación con un conejo y una ardilla, Jana y Zoe.

	Sam hizo avanzar la cinta otra vez y llegó a una tarde de domingo en que estaban lavando los coches. Había agua y jabón por todas partes, principalmente en las mujeres de la casa, que jamás lograban ganar una batalla de agua y quedaban empapadas. Annie y Teke reían de forma histérica. Sus camisetas y pantaloncitos chorreaban agua y se adherían a sus cuerpos. Sus formas estaban casi al descubierto.

	Sam estudió a Teke mientras trataba de esquivar el chorro de la manguera. Sus senos eran llenos y sus caderas redondas. El cuerpo de Annie era más pequeño y dulce y mucho más provocativo a los ojos de Sam, que se preguntaba cómo había podido tocar a Teke sin perder su erección.

	Nuevamente furioso consigo mismo, arrojó el mando sobre la mesilla del café, salió de la habitación y subió al estudio de Annie, situado en la buhardilla. Se hundió en el asiento junto a la ventana y comenzó a juguetear con la manta. Sam sabía que Annie dormía allí, cubierta con esa manta. Se envolvió en ella para contener el frío que sentía.

	Había cometido una acción estúpida con ramificaciones que parecían aumentar hora tras hora.

	 

	 

	J. D. se paseaba por su despacho a zancadas. Sobre su escritorio había una pila de carpetas, junto con un programa de las reuniones del día, pero no podía ni mirarlos. Ya le había resultado bastante difícil concentrarse cuando su única preocupación era Michael, pero en ese instante también pensaba en Teke y Sam. J. D. no sabía cómo haría para trabajar.

	—¿Qué se sabe de Michael? —le preguntó su padre desde la puerta.

	J. D. sintió un espasmo en el estómago. Dejó de caminar.

	—Sigue igual.

	—Mary me ha dicho que anoche dormiste aquí.

	Mary McGonigle trabajaba para John Stewart desde hacía más de veinte años. Además de ser su secretaria, cuando era necesario se desempeñaba como asistente legal, servicio de correo privado, agente de viajes y cajero, y realizaba sus compras personales. J. D. no sabía con certeza si era la amante de su padre. Tampoco estaba seguro de que su madre lo fuera. Y no estaba seguro de que John Stewart aún tuviera esa clase de necesidades. Era un hombre muy frío.

	La principal diferencia entre Mary McGonigle y Lucy Maxwell, hasta donde J. D. podía observar, era que Mary estaba arreglada y trabajando a las siete de la mañana. Por eso había descubierto a J. D., quien no tenía nada que ocultar —bueno, en realidad sí— y pudo explicar fácilmente el haber pasado parte de la noche en la oficina.

	—Teke fue a descansar a casa —respondió— y me quedé con Michael la mayor parte de la noche. Vine a la oficina para dormir un par de horas. —Cuando Mary lo despertó en mitad de la cuarta hora, se lo agradeció y retornó al hospital, donde esperó hasta estar seguro de que Teke había salido de la casa.

	Después condujo hasta Constance, se duchó y cambió de ropa y regresó a la oficina, pero sin poder concentrarse en su trabajo.

	—Necesito tu ayuda con Ben Meyer —dijo John Stewart.

	No sabes lo que me hizo Teke; te resultará increíble.

	Tratando de mostrarse tranquilo, J. D. hundió las manos en los bolsillos y habló con firmeza. —¿Cuál es el problema?

	—Nos está causando dificultades con la donación a la universidad. —Ben Meyer era multimillonario y el principal mecenas de un nuevo complejo deportivo. John Stewart había estado negociando su contribución.

	Vas a saltar hasta el techo, sobre todo cuando sepas con quién lo hizo. Y entonces estallará un infierno.

	—Tenía la impresión de que el trato se había cerrado —comentó J. D.

	—Lo estaba, hasta que Ben comenzó a visitar los complejos deportivos de otras escuelas. Quiere que el suyo sea como ésos. Quiere que figure su nombre completo en la fachada del edificio. Dice que «Centro Deportivo Meyer» no es suficiente.

	Dirás que me lo advertiste. Que yo tengo la culpa. Que no te hice caso.

	—Yo creía que se trataba de un paquete completo, con el nombre a cada lado del edificio y un retrato formal y una placa en el vestíbulo —dijo J. D.

	Me dirás que los eche a los dos. Querrás que Teke se vaya de casa y Sam del bufete.

	—Meyer quiere su nombre completo y la universidad no.

	Pero es la madre de mis hijos. La necesitan. No puedo hacer por ellos lo que hace ella. No quiero hacerlo.

	J. D. desplazó la tensión de uno de sus hombros de tal modo que pareció que se estaba encogiendo de hombros.

	—Es su dinero.

	La mirada de John Stewart dejó en claro que consideraba a su hijo incapaz de la más mínima percepción. Y su voz reforzó esa impresión.

	—Si no está conforme con el acuerdo, nosotros perderemos un dinero que irá a otro bufete. Quiero que hables con él.

	—¿Por qué yo? —preguntó J. D.

	Y Sam, ¿qué demonios debo hacer con Sam? Trae buen dinero al bufete. Y él realiza el trabajo de soporte. Yo no sé hacerlo.

	—Tus hijos están próximos a ingresar en la universidad —dijo John Stewart—. Podrías alegar que el uso de su nombre completo no sería conveniente. Te creerá más a ti que a mí cuando le digas lo que harán los chicos con su nombre.

	Blowen Meyer. En realidad era muy gracioso, o lo sería si J. D. no hubiera pensado repentinamente que la situación era mezquina.

	¿Una vez? Muy bien, aun así ha sido un golpe bajo. Fui yo quien les permitió entrar en el gran mundo, yo quien dio la cara por ellos.

	—Todo el mundo le dice Ben —gruñó J. D.—. ¿Por qué no puede usar ese diminutivo?

	—Quiere su nombre verdadero. Y es el único que tiene.

	—Eso le pasa por ser yanqui sólo a medias. ¿Para qué demonios quiere su nombre completo en la pared? ¿Qué pretenderá después? ¿Una corona?

	—Ocúpate de eso, J. D. —le ordenó John Stewart mientras se alejaba—. Quiero que este problema quede solucionado.

	 

	 

	Annie estaba sentada frente a su escritorio, con la frente apoyada en la palma de la mano. Sentía un fuerte dolor de cabeza, debido en parte al esfuerzo por contener las lágrimas. Trataba de mantener la mente ocupada, sin éxito. No podía dejar de pensar en Sam.

	—Toe toe —dijo una voz desde la puerta.

	Annie levantó la vista y logró sonreír.

	—Entra, Jason. Estaba pensando.

	Jason Faust era un graduado que pertenecía al departamento. Trabajaba lentamente para obtener su título. La riqueza de su familia le permitía ese lujo. Y también le daba una arrogancia que provocaba el resentimiento de algunos de sus compañeros. A Annie no le molestaba. Consideraba que Jason era inteligente y trabajador. Ése era el tercer año que pasaban juntos y le había confiado la tarea de guiar a los ayudantes nuevos.

	—Deben de ser pensamientos muy pesados —dijo Jason—. ¿Quieres una aspirina?

	—Ya he tomado tres.

	—¿Una taza de café?

	Annie le mostró el leve temblor en su mano. 

	—¿Un poco de hierba?

	Annie lo reprendió con la mirada. Se apoyó en el respaldo de la silla y acomodó los papeles de su escritorio.

	—Voy un poco retrasada. Eso es todo.

	Jason se apoyó contra la pared contigua a la puerta y con voz tranquila dijo:

	—Lamento lo del hijo de tus amigos.

	Annie frunció el ceño. No se lo había dicho a nadie en el trabajo. Rara vez involucraba a sus colegas en su vida personal.

	—¿Cómo te has enterado?

	—Susan. —La secretaria del departamento—. Como no pude encontrarte ayer por la tarde, le pregunté por ti. Debe de ser muy difícil correr entre el hospital y tus obligaciones. Si puedo ayudarte en algo aquí, cuenta conmigo.

	—Quizá te tome la palabra. Si Dios quiere, Michael saldrá pronto del coma. Si no es así, si aún sigue en el hospital a mitad del semestre, cuando se hacen los exámenes y los alumnos deben presentar sus monografías, las cosas se pondrán difíciles.

	—Yo puedo ocuparme de las cosas difíciles.

	—Eso se debe a que eres más joven que yo. La juventud tiene una resistencia que va desapareciendo con el correr de los años.

	—Tú no eres muy mayor.

	—Soy mayor —dijo Annie. Se sentía vieja y fea, carente de atractivos para Sam, que se había sentido tentado por Teke. Ciertamente, Teke no era más joven que ella, pero un cuerpo diferente era como un cuerpo nuevo y podía resultar atractivo. La razón por la cual Sam había sido sensible a él, era otra cuestión. Annie había estado muy segura de su amor y lealtad. No sabía en qué se había equivocado.

	—Es gracioso —dijo, pensativa—. Estás tan ocupado viviendo que a veces te olvidas de las cosas importantes. Yo hice muchos esfuerzos para licenciarme. Me hice tiempo para algunos cursos cuando los chicos eran pequeños y fui aumentando la cantidad a medida que crecían. Después obtuve mi título y comencé a enseñar y me parecía muy importante, y cuando gané la cátedra pensé que eso era lo máximo. —Hizo una pausa—. Pero cuando sucede algo como esto, comprendes que los éxitos profesionales no son tan importantes como creías.

	—¿Crees que el pequeño saldrá adelante? —preguntó Jason.

	Annie había estado reflexionando acerca de Sam y Teke y el matrimonio y la amistad. El pobre Michael se hallaba en la periferia de todo eso.

	—Creo que sí. —Annie trató de imprimir optimismo a su voz—. Ya respira sin necesidad de asistencia.

	—¿Cómo está su madre... tu amiga?

	Annie no estaba segura. Teke se había ido del hospital cuando ella llegó la tarde anterior. Annie había sentido alivio, por más de una razón. Sabía que tendría que enfrentarse a Teke tarde o temprano, pero le resultaría más fácil si era tarde. Necesitaba más tiempo para recuperarse y pensar con claridad.

	—Anoche durmió por primera vez en su casa. Eso es bueno, tanto para ella como para sus hijas. Tiene dos. —Annie suspiró con cansancio—. Estoy preocupada por ellas.

	—¿Están muy unidas al hermano?

	—El tiene trece años y ellas quince y diecisiete, pero, sí, están muy unidos. Todos lo estamos.

	Lo estábamos, se corrigió Annie, y se preguntó qué sucedería en el futuro.

	—Yo podría dictar clase por ti Annie.

	—¿Por qué lo dices?

	—Pareces muy triste. Vete a tu casa.

	Annie tomó un bolígrafo.

	—Allí me siento peor.

	—Entonces ve al hospital. Quizá te sientas mejor. Lo único que te queda hoy es la clase de literatura inglesa, que conozco como la palma de mi mano.

	Annie frunció la nariz y comenzó a hacer garabatos.

	—Entonces llama a tu marido. Pídele que te invite a almorzar.

	Ésa fue la peor sugerencia de las tres. Annie apretó con más fuerza el bolígrafo.

	Jason se aproximó al escritorio.

	—Haz algo, Annie. No soporto verte angustiada. Ella intentó sonreír, pero sólo consiguió una mueca.

	—Ya pasará.

	—¿Hay algo que yo pueda hacer?

	—Sí. Consigue que el departamento compre bolígrafos buenos. —Arrojó a un lado el que estaba usando—. Éste es un desastre.

	—Hablo en serio.

	Annie levantó la vista. Jason Faust era el guapo del departamento, en opinión de muchas mujeres cuyos gustos diferían ampliamente. Annie no podía negarlo. El muchacho era rubio y con ojos acerados, y se parecía mucho a J. D. cuando era más joven y desprejuiciado.

	—Eres muy amable —le respondió.

	—Tú también. ¿Qué puedo hacer para ayudarte?

	Annie suspiró.

	—Nada que no estés haciendo ya. Es reconfortante tenerte cerca. Eres más normal que los demás.

	—¿Eso significa que el año próximo dictaré clases en un curso?

	—Apenas estamos en octubre.

	—Nunca es demasiado pronto para intentarlo. Si no lo hago yo, lo hará otro.

	—De todos modos, habrá otros —le recordó ella— que ya contarán con el título hacia el cual tú vas avanzando lentamente.

	—Pero yo soy brillante —alegó Jason con una sonrisa.

	Ella le devolvió la sonrisa.

	—Es cierto. Sin embargo, la decisión no está en mis manos.

	—Y tampoco es el momento para discutirlo —dijo Jason con resignación mientras se disponía a salir—. ¿Me pedirás ayuda si la necesitas?

	—Aja.

	—¿Lo prometes? —Aja.

	Jason le guiñó un ojo y salió.

	 

	 

	—Y bien, Mikey, ¿qué piensas? —preguntó Teke en voz alta mientras retrocedía para admirar su obra. La pared opuesta a la cama de Michael, que antes era blanca, estaba cubierta con las coloridas tarjetas de buenos deseos que Teke había pegado junto con un cartel rojo chillón que decía «Mejórate pronto, Michael». Teke quería que la gente lo notara. Quería que todas las personas que entraran a la habitación supieran cuál era el nombre de su hijo y comprendieran que era un ser humano vivo.

	—Ha quedado muy bonito, señora Maxwell —le dijo una enfermera que entró a revisar las agujas en el brazo de Michael. Una de ellas se había descolocado la noche anterior como resultado de un aumento en los movimientos involuntarios y a veces agitados de Michael. Nadie había dicho que los movimientos fueran un preludio del despertar, pero Teke rogaba que fuera así. Por lo menos, tenía la certeza de que no estaba paralizado. En su cerebro existían conexiones.

	También pensaba trabajar en eso. Había concertado una cita con el fisioterapeuta para pedirle que le enseñara a ejercitar los brazos y piernas de Michael. Teke se había propuesto mantener en forma el cuerpo del niño y recordarle el modo en que debía comportarse.

	—Esos colores son muy alegres —continuó con amabilidad la enfermera—. Y no se trata sólo de la pared, Michael. Deberías ver a tu madre. Tiene un suéter rosa fuerte y calzas. Por supuesto, tiene la figura justa para usar esa ropa. Si yo me la pusiera parecería un dirigible. ¿Se viste siempre así?

	Michael no respondió.

	—También ha estado cocinando. Veo galletas caseras —la enfermera miró alrededor— y pastelillos de chocolate. ¿Quién es el fanático del chocolate?

	—Michael —dijo Teke—. Lo adora. —Alcanzó a la enfermera la bandeja con pastelillos—. Por favor, sírvase uno.

	Tentar a Michael con sus pastas favoritas era sólo una parte del plan; la otra era tentar al personal del hospital para que tomara un interés directo en el niño. Teke estaba dispuesta a jugar sucio si ese interés daba por resultado una atención más entusiasta que a su vez pudiera contribuir a poner fin al coma de Michael. Haría cualquier cosa por su hijo. Nadie volvería a acusarla de ser una mala madre.

	—Oh, Dios —exclamó la enfermera—, también ha traído la música. No me diga nada: Guns N'Roses, U2 y Aerosmith.

	Teke sonrió.

	—¿Tiene hijos adolescentes?

	—Oh, sí. —Y dirigiéndose al niño, agregó—: Tienes suerte de que sea así. Estoy acostumbrada a esos ruidos infames. Pero tened cuidado con los médicos. Si les ponéis esa música saldrán corriendo a buscar refugio. —Le dio una palmada en el brazo—. Nos vemos más tarde.

	Teke cogió el cepillo de pelo de Michael.

	—Alguien en este hospital tiene que saber cómo se lava el cabello de los pacientes. —Con sumo cuidado para no tocar las cicatrices, le cepilló el pelo—. Eso será lo próximo en la lista, después de la comida. ¿No tienes hambre, cariño? Sé que no te gusta que te regañe, pero de vez en cuando tienes que despertarte para comer algo. —Le acarició el cuello—. Yo te la daré a cucharaditas si abres la boca. ¿Qué te gustaría? ¿Un batido de chocolate? ¿Budín con crema? ¿Un helado con cobertura de chocolate?

	—Debe de haber un modo de conseguir que coma.

	Las palabras fueron pronunciadas en voz baja, pero el reconocimiento fue instantáneo. Teke no necesitó levantar la vista para saber que se trataba de Grady, y ni siquiera estaba segura de haberlo reconocido por su voz. La piel se le había vuelto más sensible y tuvo la impresión de que aunque estuviera ciega, sorda y muda notaría de inmediato que él había entrado en una habitación.

	En voz tan baja como la de él, dijo: 

	—Pueden entubarlo. 

	—¿Por qué no lo hacen?

	—Quieren darle un poco más de tiempo. —Teke rogaba que Michael despertara antes de que eso fuera necesario—. La idea de que le pasen un tubo por la garganta es horrible. Pero ha adelgazado. Hace tres días que no prueba nada sólido.

	Grady se acercó al otro lado de la cama y miró a Michael.

	Ella guardó el cepillo. Luego suspiró con una tranquilidad asombrosa dada la importancia de la presentación que estaba a punto de hacer.

	—Michael, te presento a Grady Piper. —Un rostro de mi pasado, pensó el gran amor de mi vida—. Él conducía la camioneta contra la que chocaste. —Sin quitar los ojos de Michael, dijo con decisión—: No debiste volver, Grady. No era necesario.

	Él la había llevado a su casa la tarde anterior, cuando estaba agotada, pero ahora se sentía bien. Si deseaba ayudarla, debía marcharse de la ciudad. Su marido estaba furioso y su hijo, muy enfermo. Grady no podía cambiar nada de eso. Muchos años antes, había decidido alejarse de la vida de Teke y ahora no tenía cabida en ella.

	Pero Grady dijo:

	—No puedo irme. Necesito saber cómo evoluciona el muchacho.

	—Para eso es suficiente una llamada telefónica —le sugirió Teke. Al ver que Grady no respondía, adoptó una táctica diferente—. Mi marido te culpa. No quiere que vengas al hospital. Te causará problemas.

	—Ya lo ha hecho. La policía vigila mis pasos.

	—Entonces vete —susurró con insistencia, y finalmente levantó la vista. En ese instante no estaba bajo los efectos del shock. No lloraba ni tenía la vista borrosa por el cansancio. Por primera vez en veintidós años miró detenidamente a Grady Piper.

	Medía un metro ochenta y siete y su cuerpo se conservaba tan firme como en el pasado. Llevaba una camisa con el cuello abierto y téjanos, pero su rostro fue lo que más le llamó la atención. Estaba bronceado, y las arrugas, que se le habían formado alrededor de los ojos desde que era un adolescente y trabajaba en los muelles, eran más profundas. Su cabello, antes negro como la pintura con que cubría los cascos de las barcazas, estaba salpicado con algunas mechas blancas, pero su aspecto era atractivo, demasiado para la paz mental de Teke. Durante muchos años intentó odiarlo. Aún lo intentaba.

	—Maldición, Grady —exclamó—. ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué me escribiste? ¿Por qué has venido?

	—Te lo dije en la carta.

	—Dijiste que querías verme. Pero ¿por qué?

	—Simplemente quería verte.

	—¡No tenías derecho! —exclamó Teke en un estallido de ira—. ¡Tú me obligaste a marcharme de Gullen! Yo me habría quedado, te habría esperado. Pero me dijiste que me fuera. Me dijiste que no me querías. Dijiste que no regresarías por mí.

	—Quería algo mejor para ti.

	—Pero yo pensaba que lo mejor eras tú, y me rechazaste. Entonces hice lo que me dijiste: obtuve un diploma, y un marido, y una vida mejor, y me sentía feliz con eso hasta que llegó tu carta. ¡No debiste hacerlo, Grady! No puedes entrar y salir de la vida de la gente a tu antojo. ¡No es justo!

	—La vida no es justa.

	Teke apartó los ojos.

	—Fantástico.

	—Yo te salvé, y al hacerlo te perdí. ¿Qué sentido tiene eso?

	Al mirarlo nuevamente, Teke notó que estaba tenso. Tenía las mandíbulas apretadas y había dolor en sus ojos. Pero no quiso ceder.

	—No me habrías perdido si no me hubieses dicho que me fuera.

	—No lo entiendes —dijo Grady con tristeza—. Soy un asesino y lo seré por el resto de mi vida. Soy un ex convicto. La gente lo sabe de inmediato, puede olerlo. ¿Sabes lo que es vivir con un estigma como ése?

	—No seas melodramático.

	Grady la miró con desesperación.

	—Soy bueno en mi oficio, pero por cada trabajo que obtengo, pierdo tres a causa de mis antecedentes. ¿Querías que esa suciedad te tocara a ti?

	—No me habría importado.

	Grady hizo un gesto burlón.

	—Tienes una hermosa casa. Un buen coche. Un hermoso anillo de boda. Yo no te los podía dar.

	—No me habría importado.

	—Pero a mí sí. Quería lo mejor para ti. —Bajó los ojos hacia Michael—. Ni siquiera pensaba verte ese día. Sólo quería ver dónde vivías. Quería comprobar si habías logrado lo mejor. Al parecer, lo he arruinado todo nuevamente. —Y sintiendo desprecio por sí mismo, murmuró—: Soy basura.

	El enojo de Teke desapareció y, suspirando, exclamó:

	—Oh, Grady. Si tú lo eres, yo soy diez veces peor.

	Grady la miró a los ojos.

	—¿Por lo que me contaste anoche?

	Teke asintió. Tenía la esperanza de que él no lo recordara, pero era preferible que fuera así. Grady no era la única basura. Y en lo que concernía al accidente de Michael, Grady era sólo una víctima de las circunstancias. No debía sentirse culpable.

	—¿Sam es un buen amigo?

	—El mejor amigo de mi marido.

	—¿Hace mucho que tenéis relaciones?

	—El martes fue la primera y única vez.

	—¿Por qué sucedió?

	Teke acarició el pecho de Michael. Si los estaba oyendo, se enteraría de todo, pero no le importó.

	—Yo había recibido tu carta y estaba intranquila. Él llegó. Y sucedió.

	—¿No marcha bien tu matrimonio?

	—Mi matrimonio está bien. —Hizo una pausa—. Estaba bien. No creo que J. D. me perdone. Fue traición en primer grado. —Al notar que Grady no decía nada, se atrevió a mirarlo—. Lo fue, Grady. Nunca hice nada tan terrible en toda mi vida.

	Grady parecía confundido.

	—Allí donde estuve se habla mucho de esquemas de comportamiento. Yo no tenía ninguno, al menos en lo referente al asesinato, y por eso me dejaron salir después de ocho años. No había hecho nada excepto ese crimen, y no lo había cometido por placer. El psiquiatra de la prisión mencionó una ira que había ido creciendo durante años. Habló de una situación emocional tensa que explotó, como un bloque de dinamita rozado por un fósforo. —Miró a Teke a los ojos—. Nosotros sabemos por qué exploté. ¿Por qué explotaste tú?

	Teke no comprendió sus palabras.

	—Engañaste a tu marido una vez —dijo Grady—. Sólo una vez. Debes de haber tenido una buena razón.

	—Es cierto —respondió Teke, dejando de lado la cautela. Su relación con Grady no había sido jamás cautelosa, como lo eran las relaciones de los privilegiados. Había sido frontal y directa—. Estaba sentada en el sillón, recordando todo lo que tuvimos, todo lo que había intentado olvidar durante años. Intenté olvidarte con todas mis fuerzas. Pero en ese momento comprendí que había sido inútil. Tu carta era real. Recordé todo. Sentí que te deseaba, que anhelaba la pasión que habíamos compartido, y comencé a enojarme por eso. En ese instante llegó Sam. Quise compartir su entusiasmo, pero no noté que mi cuerpo estaba listo para el tuyo.

	Grady no pestañeó.

	—¿Qué pasa con tu marido?

	—No pasa nada.

	—¿Por qué no lo llamaste?

	—No se me ocurrió.

	—¿Por qué? Él podía haber vuelto a casa.

	—Estaba trabajando. No habría venido. Pero ése no es el punto. El punto es que yo no estaba pensando en nada.

	Grady fijó la vista en Michael. Después de un rato, convencido de lo que decía, agregó:

	—Lo habrías llamado si tu matrimonio marchara bien.

	—Marchaba bien —insistió Teke. Deseaba creerlo con desesperación.

	—No es posible, si fuera cierto no habrías tenido relaciones con Sam.

	—Si fuera así, ¿por qué Sam las tuvo conmigo? —le preguntó—. Él adora a Annie. Tienen una vida sexual excelente, un matrimonio perfecto.

	Grady levantó la vista.

	—Yo no te habría engañado si fueras mi esposa, y tú tampoco a mí.

	—Pero ¡no soy tu esposa! —replicó Teke, sintiendo ira nuevamente—. Tú lo impediste.

	La ira de Teke no afectó el fuego que encendía la mirada de Grady.

	—Nosotros disfrutábamos mucho, Teke.

	Ella gimió y se llevó una mano al pecho. Su ira tampoco afectaba su propio fuego. Los recuerdos lo atizaban.

	—Desde el principio. ¿Recuerdas?

	Teke cerró los ojos y asintió. De pronto, comenzó a respirar con más rapidez, como lo había hecho aquella noche. Ella tenía quince años y Grady diecisiete, y Teke adoraba el suelo que él pisaba. Se veían siempre que podían, se encontraban en los rincones oscuros y ocultos de Gullen, inocentemente al principio y con otros fines después. Grady, quien hacía años que tenía el cuerpo de un hombre, había sido iniciado por las mejores de la ciudad, pero trató a Teke como si todo fuera nuevo. Sus manos temblaban al sostener el rostro de Teke mientras la besaba, y también cuando las bajó y desabrochó su blusa.

	Teke estaba asustada, insegura de su cuerpo, pero lo necesitaba y Grady fue muy gentil. Teke recordaba el modo en que había acariciado sus senos y la sensación extraña que le produjo. No comprendía por qué, si él la tocaba allí, lo sentía mucho más abajo. Pero él la había tranquilizado con palabras y besos. Había hecho que esa sensación en la parte baja de su cuerpo fuera tan imperiosa que ella estaba desesperada por quitarse los téjanos.

	El dolor la sorprendió, pero Grady secó sus lágrimas con besos, excitó sus senos con la lengua, y se mantuvo quieto hasta que el dolor pasó y comenzó el cosquilleo. Después la llevó a las estrellas. Visitaban una estrella una noche y otra a la siguiente. Tenían todo el universo a su disposición y se habían propuesto explorarlo íntegramente, hasta que Homer Peasely se interpuso en su camino.

	Cubriéndose el rostro con las manos, Teke comenzó a respirar entrecortadamente. Cuánto había amado a Grady. Habría ido a prisión por él, si él se lo hubiese permitido, o muerto por él si eso lo hubiera librado de su destino. Pero él le dijo que se fuera y nunca mirara atrás, se lo había ordenado. Cuando Teke se resistió a hacerlo, Grady empleó palabras más fuertes. Había frustrado todos sus intentos por visitarlo y escribirle. Teke era joven e ingenua y se sintió herida y triste. ¿Qué otra cosa podía hacer más que obedecerlo?

	—No es justo —exclamó ahora—. No es justo.

	—¿Qué demonios está haciendo él aquí? —rugió

	Teke giró hacia la puerta y después giró nuevamente hacia atrás al oír que Michael se movía. Todo lo demás desapareció de su mente.

	—Es papá, cariño. Te dije que vendría. Muévete de nuevo, cariño. Hazlo para que él te vea.

	—Váyase —le dijo J. D. a Grady.

	Grady levantó la mano.

	—Ya me voy.

	—Usted atropello a mi hijo. No quiero verlo por aquí.

	Teke suspiró al ver que Michael no volvía a moverse.

	—Él no tuvo la culpa —murmuró, pero J. D. no estuvo de acuerdo.

	—Estaba conduciendo por una calle de un barrio en el cual no debería haber estado. No tiene nada que hacer en Constance.

	—Sí tengo —afirmó Grady. Su voz era tranquila, pero Teke notó la frialdad. Cuando la vio reflejada en su rostro, sintió un miedo instintivo. Ella sabía de lo que era capaz esa frialdad.

	—No, Grady —le advirtió. Pero Grady miraba a J. D.

	—Esta mañana me contrató un hombre llamado Charles Hart. Su madre vive en la calle Chadwell, en una antigua casa victoriana con una cochera en la parte posterior. Quiere que convierta la cochera en un apartamento. Podré vivir allí mientras realizo el trabajo.

	J. D. apretó los labios.

	—Es evidente que Charlie Hart no sabe que usted es un asesino.

	—Puede decírselo cuando quiera —le contestó Grady antes de marcharse.

	A Teke le pareció increíble que no se defendiera.

	—Grady...

	—Lo haré —espetó J. D.—, y no vuelva. No queremos verlo por aquí. Molesta a mi familia. Quizá la policía no tenga pruebas para acusarlo de ningún delito, pero si vuelvo a verlo por aquí pediré una orden de alejamiento, y si tengo que hacerlo, le iniciaré un juicio al mismo tiempo.

	Grady salió al pasillo.

	—¿Un juicio por qué? —le preguntó Teke a J. D., quien la miraba con tanto desprecio que la habría hecho acobardarse si no fuera por la necesidad que sentía de defender a Grady.

	—Por ser una molestia pública. Por causar angustia mental. Demonios, lo demandaré por intrusión, ya que esta maldita habitación de hospital nos cuesta un dinero.

	—Tiene derecho a estar aquí. —¿Estás bromeando? —Es mi amigo.    * J. D. asintió.

	—Ya. Tu amigo. ¿Qué sucede, Teke? Ahora que sabes que yo no te tocaré y que Sam no se atreve, ¿estás desesperada por otro hombre?

	La mano de Teke se movió de un modo tan inesperado que fue ella la que se tambaleó cuando abofeteó a J. D. Nunca había golpeado a nadie y sintió que el suelo se movía debajo de sus pies.

	Apretando los brazos alrededor de su cuerpo, le dijo a su marido:

	—Maldición, J. D., tú haces que surja lo peor de mí.

	Él mantuvo la cabeza en alto. Teke sabía que no se tocaría la mejilla, aunque sintiese ardor. A ella le escocía la mano. Pero J. D. no le daría la satisfacción. Era orgulloso. Teke lo había visto mantener la cabeza en alto muchas veces, pero jamás por causa de ella. Habían discutido muy pocas veces durante su matrimonio.

	—Quizá sea tu verdadera personalidad —le dijo J. D.—. Otra cosa para aprender de ti además de tu voracidad por los hombres. ¿Hay algo más?

	Orgullo, sí. Y presunción. Teke podía comprender el orgullo, pero no la presunción. J. D. se creía perfecto. Pero Grady tenía razón: algo debía marchar mal en su matrimonio para que ella traicionara a su marido. J. D. no hubiera regresado a su casa si ella lo hubiese llamado, y ella no lo habría hecho. Habría obtenido satisfacción por sí sola, antes que hacerlo.

	—Sí —dijo en un arrebato de temeridad—, hay más. Si Grady Piper quiere venir, lo hará. Se siente muy mal por lo que sucedió, a pesar de que él no tuvo la culpa de que Michael se abalanzara sobre su camioneta. Grady también está sufriendo.

	—No me digas. Él no puede sentirse como nosotros; fue capaz de matar a una persona. Es un criminal, un asesino.

	Teke sacudía la cabeza.

	—Mató a un hombre, pero no fue intencional. Lo declararon culpable de homicidio, no de asesinato. Si hubiera tenido dinero para un buen abogado, es posible que hubiese salido libre. Sam ha logrado veredictos de inocencia por cosas peores. Pero Grady era pobre, igual que yo, y por eso tuvo que cumplir su condena. Eso pertenece al pasado.

	J. D. la miraba de un modo extraño.

	—¿Cómo sabes que fue homicidio?

	—Porque estuve allí —respondió Teke. Ya no tenía sentido guardar el secreto. La verdad era más importante—: Te lo dije. Grady es mi amigo. Lo conozco de toda la vida. Vivía en Gullen.

	J. D. abrió la boca atónito y después la cerró rápidamente.

	—Él iba a verte, ¿no es así? Por eso estaba en nuestro barrio. Iba a verte. Así que tú eres más culpable aún. Si él no hubiera ido a buscarte, Michael habría cruzado la calle sin problemas. Por supuesto, sin tomar en cuenta el trauma emocional de haberte visto con Sam. —Hizo una mueca—. Eres repugnante.

	—Puede ser —dijo Teke, y regresó junto a Michael—, pero todavía puedo pensar. No amenaces a Grady. Si te molesta que venga, se irá cuando llegues. Pero nada de juicios, por favor. Lo único que lograrás con eso es ponernos a todos en una situación insoportable.

	 

	 

	J. D. no era la clase de hombre que acepta una derrota. Esa tarde, después de dejar a las chicas en la casa, fue a visitar a Charlie Hart. Se conocían y algunas veces habían jugado juntos al tenis, pero no habían profundizado la relación. En primer lugar, Charlie era médico en el pequeño hospital de Constance y, como tal, no se movía en los círculos de J. D. Y en segundo lugar, era una especie de buen samaritano que apoyaba causas que aburrían a J. D.

	J. D. pensaba con optimismo que podría convencer a Charlie. Calculaba que sólo tendría que mencionar la palabra asesino para que la devoción de Charlie por salvar vidas, tal como lo evidenciaba su trabajo, se encargara de lo demás.

	Pero al efectuar sus cálculos, no tomó en cuenta dos cosas. Primero, Charlie estaba enterado de la condena por asesinato.

	—Fue lo primero que me dijo —le explicó a J. D. en el porche de su casa—. Me dijo que había estado en prisión y en libertad condicional. Que no tenía nada que ocultar. Sus referencias son excelentes.

	—¿De quién?

	—Personas que lo emplearon en el pasado. El pastor de su pueblo natal. El oficial de vigilancia cuando estaba en libertad condicional.

	—¿Te mostró las cartas? —preguntó J. D. Las cartas se podían falsificar fácilmente. Todos los abogados lo sabían. Pero los médicos no tenían la misma astucia.

	—Sí, las tenía, pero las verifiqué con llamadas telefónicas. Todos lo respaldaron, excepto uno, George Wiley. —Charlie levantó una ceja—. Es un congresista. Llamé a su oficina de Maine pero me dijeron que está realizando una investigación en el Báltico. Pero la carta era auténtica. Piper le construyó una sala de estar hace varios años. Me mostró fotos de la sala y de algunos de sus otros trabajos. Parece muy hábil.

	J. D. comenzó a sentirse frustrado.

	—Es el hombre que atropello a mi hijo, Charlie.

	—Lo sé. Ésa es una de las razones por las cuales quiere quedarse en la ciudad. Se siente responsable.

	—Es responsable.

	Charlie se rascó la cabeza.

	—Eso no fue lo que dijo la policía. Los llamé después de verificar las referencias. Me dijeron que iba despacio y que hizo todo lo posible por frenar. Diablos, J. D., es un buen trato. Yo pago los materiales, él pone la mano de obra y conocimientos a cambio de que le permita vivir allí. Pasará frío, te lo garantizo. Ese lugar es como un granero hasta que haga instalar el sistema de calefacción. Piper dice que ha vivido en lugares peores.

	Reticente, J. D. agregó:

	—Te lo pido como un favor personal, Charlie. Mi familia sufre cada vez que lo ve. Cuanto antes se vaya, mejor para todos. Te ayudaré a conseguir otro obrero, pero no contrates a este hombre.

	Charlie reflexionó.

	—¿Qué le diré?

	—Que has reconsiderado tu decisión y llegado a la conclusión de que te sentirías incómodo sabiendo que un ex convicto trabaja en la casa de tu madre.

	Charlie continuó pensativo.

	—Podría decirle eso, pero estaría mal. No tengo ningún problema en que trabaje allí.

	—Podría robarle a tu madre.

	—También podría protegerla de un ladrón. —Apretó los labios y miró a J. D. como si se estuviera disculpando—. Creo que seguiré adelante. Es un hombre franco. Me agrada. Y me gusta la idea de darle una oportunidad.

	Lo cual fue, en pocas palabras, el segundo error de cálculo de J. D. Los buenos samaritanos se inclinan hacia los desposeídos. Sean cuales sean las circunstancias.

	



	

CAPÍTULO 07

	 

	Grady se mantuvo lejos del hospital durante el fin de semana. Respetaba la necesidad de la familia de pasar tiempo a solas con Michael, y la verdad era que no deseaba otra confrontación con J. D. Estaba preparado para la pelea. Podía enfrentar a J. D. con su propia jerga y descalificarlo en un minuto, conocía bien sus derechos. Pero le causaría un sufrimiento a Teke, y no era ésa su intención.

	Por lo tanto, se conformó con las novedades que le daban las enfermeras por teléfono, trasladó sus escasas posesiones a la cochera de Cornelia Hart, comenzó a dibujar los planos para convertirla en un apartamento e investigó los materiales y precios que ofrecían los aserraderos y ferreterías de la zona.

	El lunes a media mañana, cuando consideró que J. D. estaría en su trabajo, fue al hospital. Michael estaba solo e inmóvil en su habitación. Detrás de él, las máquinas emitían zumbidos regulares, pero ahora había otro sonido en la habitación: la música que provenía de un radiocasete situado en la mesita de noche.

	Grady pensó que era un detalle agradable, una forma de conducir a Michael hacia las cosas que le eran familiares, otro de los cambios que Teke había hecho en la habitación. La había humanizado. Era más brillante, más cálida, más personal, aunque ello implicara que el niño podría tener que quedarse allí bastante tiempo.

	—Hola, Michael —lo saludó—. ¿Cómo estás? —Grady se preguntó dónde estaría Teke. Tenía la esperanza de verla a ella también—. Me gusta tu camiseta. —La que tenía puesta era blanca. En el centro tenía un círculo de neón brillante con una barra diagonal con letras alargadas que decían: «Deadhead.» Pero no estoy de acuerdo contigo acerca de los Dead. Son buenos. —Grady revisó los discos compactos que había junto en la mesilla—. No te gustan, ¿no? Creo que tampoco me gustarían a mí si no me hubiera visto obligado a escucharlos. Cuando estaba en la cárcel, había un tipo en mi sector de celdas que era un fanático de los Deadhead.

	Grady estudió el rostro de Michael. Estaba completamente impasible.

	—Sabías que cumplí una condena, ¿no es así? —Hizo una pausa—. No se puede guardar un secreto como ése. La gente siempre lo averigua. Es mejor decirlo directamente. Si quieren echarte pueden hacerlo, pero es menos humillante si lo hacen al principio.

	Grady recorrió la habitación con la mirada. Las tarjetas cubrían la pared. Era evidente que la gente se interesaba por Michael. Envidió al niño sus amigos. A la edad de Michael, él sólo tenía unos pocos. La mayoría mayores que él y no habrían sabido cómo escribir una tarjeta de buenos deseos, mucho menos pensar en enviar una.

	Sus ojos regresaron al rostro de Michael. No sabía qué decirle, qué podía oír. Grady pensó que probablemente era más importante el sonido de su voz que las palabras, y por lo tanto le habló de lo que él sabía.

	—Algunas personas se ponen nerviosas cuando les dices dónde has estado. Piensan que vas a sacar un arma para volarles la cabeza. Eso pasa porque saben muy poco. Una temporada en prisión fue suficiente para mí. Me mataría antes de hacer algo que me hiciera regresar allí.

	Al seguir hablando, puso más determinación en su voz. Si Michael podía oír, Grady quería que oyera eso.

	—Por eso sé que no estaba infringiendo ninguna ley cuando iba por tu calle. He aprendido a ser cuidadoso. Por haber estado donde estuve, la policía me observa todo el tiempo. Mantengo las manos a la vista cuando camino por la calle. Le pago a la camarera aunque la comida haya sido mala. Detengo el coche cuando el semáforo se pone en ámbar.

	Tocó el brazo del niño. El hijo de Teke. Debió haber sido suyo. Suspiró.

	—Cielos, habría frenado si te hubiese visto. Lo siento mucho, Michael. Si hubiera pensado que ibas a salir de entre esos árboles habría frenado en seco. Pero no te vi.

	Esperó que el muchacho abriera los ojos y dijera: «Está bien. Fue un accidente. No pasa nada.» Pero no lo hizo y Grady tuvo la terrible sensación de que había vivido antes esa situación. «Abre los ojos, bastardo. Abre los ojos y pégame de nuevo. No estás muerto. Eres demasiado duro para morir. Abre los ojos, maldición.»

	Miró con preocupación las máquinas, pensando que Michael podría estar muerto, pero seguían zumbando normalmente. Angustiado, aferró con fuerza la baranda de la cama. Inclinó la cabeza y se tranquilizó. Al levantar nuevamente la cabeza, vio la jirafa. Estaba en un rincón de la habitación y parecía vieja. Pensó que debía ser una reliquia muy querida de la niñez de Michael y recordó su propia niñez.

	—Le habría comprado algo así a tu madre, de haber tenido dinero. La conocí cuando era muy pequeña, sabes. Crecimos juntos en Gullen. —Grady comenzó a soñar despierto—. Era muy bonita. La primera vez que la vi, la había mordido un perro... No, la había visto antes en el patio de la escuela, cuando me obligaban a asistir a clase. Ella sobresalía del resto con su cabello oscuro y su piel blanca y sus ojos asustados. Pero el día en que la mordió el perro tenía una expresión de angustia tan grande que me conmovió. Su padre era muy malo. Duro como un clavo oxidado. La obligaba a servirlo y le pegaba cuando no hacía las cosas a su gusto. —Sonrió—. Cuando creció se puso más bonita.

	La sonrisa desapareció de sus labios. Aspiró profundamente y exhaló con un sonido áspero.

	—Yo la amaba. Íbamos a pasar toda la vida juntos. —Era doloroso recordar esos sueños sabiendo que se habían hecho trizas. Sin embargo, volvían siempre a su memoria—. Ella quería tener hijos, era lo único que deseaba, hijos y yo. Pero yo quería que fuera al instituto antes de que tuviéramos hijos, porque yo no había ido y pensaba que uno de los dos debía recibir una buena educación si queríamos que a nuestros hijos les fuera mejor que a nosotros. Nuestros hijos iban a hacer cosas buenas. Hablábamos mucho de eso.

	Grady cogió la mano de Michael. Era el hijo de Teke, sangre de su sangre. Tener la mano del niño en la suya era como tener la de Teke. Lo ayudaba a llenar el vacío que sentía.

	—Después, el jurado dijo que yo era culpable. Sabía que me iría por mucho tiempo y que a partir de allí quedaría marcado. Sabía que no tendríamos jamás las cosas que soñábamos. Sabía que sería un lastre para ella. Y entonces le dije que se fuera.

	—Devolviste mis cartas.

	Grady dio un respingo. Teke estaba apoyada contra el marco, sosteniendo una taza de café. Grady se preguntó cuánto haría que estaba allí.

	—No debiste hacerlo, Grady. Eran sólo cartas. Podías haberlas ignorado. Pero las devolviste deliberadamente.

	—No tenía sentido leerlas. Me habrían causado dolor. Era mejor la ruptura.

	—Para mí no. Fue espantoso. 

	—Dio resultado.

	Teke estudió la taza de café que sostenía, como si estuviera a punto de seguir la discusión. Pero se limitó a suspirar y bebió un sorbo. Después preguntó:

	—¿Cómo era la cárcel?

	—Fue muy duro. Gris y fría.

	—¿Tuviste miedo cuando llegaste?

	Grady asintió.

	—Había conocido hombres rudos en los muelles, pero ninguno como los tipos que había allí.

	Teke tembló y sostuvo la taza con ambas manos. Después de unos instantes, bebió otro sorbo.

	—Mi desayuno —dijo con humildad.

	—¿No has tomado nada en tu casa?

	—He pasado la noche aquí. Estuve tentada de ir a la cafetería, pero no me pude imaginar sentada allí entre todo el personal médico. Además, no quería dejar solo a Michael durante mucho rato. —Se aproximó a la cama y acarició la mejilla del niño—. Hola, cariño. ¿Te ha hecho compañía Grady?

	—Lo más seguro es que lo haya aburrido.

	—No. Michael es muy curioso. Le encanta filmar vídeos. Es probable que al despertar quiera filmar el relato de tu vida en la cárcel.

	Grady se encogió de hombros.

	—No es muy excitante. Se hace lo mismo y se siente el mismo miedo día tras día. Después, uno sale y el miedo continúa.

	—¿En qué sentido? —preguntó Teke, y Grady recordó a la jovencita que siempre quería saber qué hacía.

	A él le gustaba. Lo hacía sentir importante, como si lo que hacía o las personas con las cuales estaba fueran importantes.

	—Una vez que sales, debes valerte por tus propios medios. De pronto no hay nadie que te diga dónde debes ir y cuándo. Nadie te da comida y ropa. Tienes que hacer todo por ti mismo, pero hace tanto que no lo haces que no sabes cómo. Las tiendas tienen alimentos diferentes de los que vendían cuando entraste a la cárcel. Las máquinas de los lavaderos funcionan de un modo distinto. Tu ropa es rara. Te parece que todos te miran. Te sientes desubicado y rechazado.

	—¿Regresaste a Gullen?

	—Por un tiempo. No conocía otro sitio.

	—Sentí mucho lo de tu padre, Grady. Las damas de la iglesia me escribieron diciéndome que había fallecido. Su muerte me apenó más que la de Homer. Quise asistir a su funeral, pero no pude. Habría sido demasiado doloroso.

	Grady bajó la vista. Conocía ese dolor. Su padre había sido un hombre recio que sentía debilidad por su hijo. Durante años, las autoridades del condado pensaron que abusaba de Grady al no permitirle ir a la escuela y obligarlo a trabajar en los muelles, pero la verdad era que le encantaba tenerlo a su lado. El sentimiento era mutuo.

	—Los primeros dos años —dijo— me visitaba el primer domingo de cada mes. Fue muy duro para él. Miraba a la gente que estaba en la sala de visitas y su rostro adquiría una expresión desesperada, como si no supiera por qué su hijo estaba allí, como si tuviera que hacer algo para protegerme. Pero un domingo no vino. Yo sabía que sólo podía haber una razón para ello. Tardaron tres días en decirme que había muerto.

	—Oh, Grady.

	—Fue lo mejor —razonó él, como lo había hecho muchas veces antes—. Estaba enfermo. Tenía el corazón cada vez más débil. Si hubiera estado vivo cuando yo regresé, habría tenido que quedarse sentado observando cómo yo trabajaba, y eso tampoco le habría gustado. Le gustaba que trabajáramos juntos. —Contempló a Michael—. Filmación de vídeos, ¿eh? No sé nada de eso.

	—Yo sí —dijo la enfermera mientras entraba en la habitación con una camilla y un equipo de asistentes. Miró a Teke—. ¿Todo listo?

	Los ojos de Teke adquirieron una expresión de temor —la misma que, siendo niña, había afectado a Grady—, pero se hizo a un lado para que pudieran mover a Michael.

	—Lo llevan para hacerle un encefalograma —le explicó.

	Grady se aproximó a ella. —¿Qué buscan?

	—Frecuencias de ondas cerebrales normales.

	Grady contempló cómo los técnicos cambiaban diestramente los monitores, botellas y tubos, mientras se preguntaba cuánto tiempo llevaría hacer un encefalograma y si J. D. iría al hospital para esperar junto a Teke el resultado.

	Leyendo su mente, ella le dijo:

	—A mi marido no le gusta esperar. Hablará con los médicos después de que hayan estudiado los resultados del encefalograma. —Detrás del temor, en sus ojos había una advertencia—. Viene a la hora del almuerzo. Y antes de ir al trabajo y cuando sale de él.

	Grady asintió. Aunque no fuera exactamente una invitación, era mejor que «no deberías haber venido». Por el momento, era suficiente para él.

	 

	 

	El encefalograma indicó que el cerebro de Michael funcionaba con normalidad, por lo cual el coma en que se encontraba resultaba aún más frustrante. Teke se entusiasmaba cada vez que el niño movía un brazo o una pierna o la boca, y se desanimaba cuando permanecía quieto como un cadáver.

	Dedicaba todo su tiempo a atenderlo; durante el día ejercitaba su brazo y pierna sanos, le masajeaba los músculos, lo bañaba, lo peinaba y le hablaba para que no olvidara quién era. Pero había momentos en que J. D. la miraba con frialdad, en que Annie evitaba mirarla a los ojos y Sam la eludía, en que los niños —o peor aún, John Stewart y Lucy— iban de visita y debía fingir que todo era normal.

	La frase «preocupados por Michael» se convirtió en la excusa del malhumor y la falta de comunicación, pero Teke sabía que no funcionaría para siempre. En cierto momento, las chicas comenzarían a preguntarse por qué sus padres se evitaban unos a otros, por qué Annie no hablaba con Teke, por qué los cuatro se habían separado.

	Teke echaba en falta a Annie más que a nadie. Las conversaciones por teléfono todas las noches, las salidas a hacer compras, los almuerzos cuando alguna de ellas necesitaba que la otra la llevara en coche. Annie siempre la había tranquilizado en los momentos difíciles y Dios sabía que su vida se estaba tambaleando en ese momento.

	Teke necesitaba sosegarse y por eso quería que Grady los visitara de nuevo, pero por cada minuto que lo deseaba, pasaba otro reprochándose por hacerlo. Grady era su pasado. No había cabida para él en su presente, ni tampoco para el dolor que le había causado. Teke no podría soportarlo nuevamente. No lograría sobrevivir.

	Sin embargo, una pequeña luz se encendió en su interior cuando, a los pocos minutos de irse J. D. a la hora del almuerzo, llegó Grady con una bolsa de papel que olía a algo grasiento y caliente.

	—Salami con queso y pimientos —le dijo cuando se la entregó—. Te apuesto cinco a uno a que todavía no has comido.

	Tenía razón. Teke sostuvo la bolsa en la mano, pensando que debía devolvérsela pero que le apetecía comer algo grasiento y caliente. Le dio las gracias, se sentó en la silla, desenvolvió el emparedado y le dio un gran mordisco.

	Grady se acercó a la cama de Michael.

	—¿Cómo estás, amigo? —Inclinó la cabeza para leer la leyenda de la camiseta que tenía puesta ese día: «Gimnasio de Michael Maxwell. Únicamente Superdotados»—. ¿Él lo es? —le preguntó a Teke.

	Ella asintió.

	—Se la trajo un compañero de baloncesto. Van a comenzar los entrenamientos. Tendrán problemas si Michael no los acompaña. —Teke le dio otro mordisco al sándwich, pero no lo disfrutó tanto como el primero.

	—He visto salir a tu marido. Parecía molesto.

	—No está muy contento conmigo. —Lo cual era una explicación poco exacta. J. D. estaba hecho una furia por el fracaso de los médicos, que no podían despertar a Michael, el fracaso de su esposa que tampoco podía hacerlo, el cabello, la ropa y las ojeras de Teke—. Las cosas comienzan a apilarse en la casa. Él no comprende por qué no puedo dividir mi tiempo más equitativamente.

	—¿No puedes contratar a alguien para que te eche una mano?

	—Ya tengo una empleada doméstica, pero sólo viene una vez por semana. Creo que no tiene más tiempo libre y no puedo quedarme en casa para enseñarle a otra persona. Además, las chicas pueden ayudar cocinando y lavando la ropa. Y también J. D. Pero él no quiere hacerlo.

	Teke le dio otro mordisco al emparedado y se sintió molesta. El hecho era que J. D. no se estaba negando de repente a hacer las cosas, sino que nunca había hecho nada. Y Teke estaba comenzando a notarlo. Antes no le había importado. La casa era su dominio; se enorgullecía de mantenerla ordenada. Pero ahora necesitaba la ayuda de J. D. o, por lo menos, su comprensión.

	—¿Y tú? —le preguntó Grady a Michael—. ¿Ayudas en casa?

	—No mucho. Pero yo tengo la culpa. Lo malcrío. Oh, me digo muchas veces que no debo hacerlo. Ninguna chica querrá casarse con un hombre que no sabe hacer nada. Pero de todos modos lo malcrío. Es un chico muy bueno, y si no está ocupado con las tareas escolares, está jugando a la pelota o utilizando la cámara de vídeo. No es de esos chicos que se pasan todo el tiempo en la calle con un cigarrillo en la boca.

	—Cuando era pequeño me hubiera encantado que me malcriaran un poco —dijo Grady, pensativo—. Hacía todo lo que me ordenaban. A los dos nos sucedía lo mismo.

	Teke cogió una tira de pimiento verde. Mientras la comía, recordó esa época.

	—Nuestra vida no era muy fácil. Quizá por eso malcrío a mis hijos. Quiero que aprendan el significado de la palabra despreocupación. —Teke pensó en todo lo que Grady había dicho el día anterior. La descripción de la cárcel la obsesionaba y, aunque se decía que era preferible no saber nada, que, al rechazarla, Grady había renunciado al derecho de que ella se preocupara por él, sentía curiosidad por conocer más detalles de su vida; por lo tanto, le preguntó—: Cuéntame qué hiciste cuando saliste de la cárcel? Regresaste a Gullen y sentiste que todos te miraban y que todo era diferente. ¿Trabajaste en los muelles?

	Grady sacudió la cabeza.

	—Había otra persona a cargo. No quiso que me quedara allí. —Guardó silencio contemplando a Michael con la mirada perdida—. El oficial de libertad condicional se alegró. Pensaba que debía hacer algo diferente. Me apuntó en una escuela de construcción de barcos.

	Teke sonrió. Podía imaginarse a Grady haciendo eso. Le encantaban los botes y era habilidoso con las manos. Sí, lo más indicado era una escuela de construcción de barcos.

	—Me gustó mucho —le confirmó Grady—. La gente era muy buena. Pero tuve que trabajar duro. Había terminado el instituto en la cárcel. También cursé algunos cursos universitarios. Pero los otros alumnos me aventajaban.

	El instituto. Teke estaba impresionada.

	—¿Qué sucedió después?

	—Mi profesor favorito era un fanático de las canoas. Construía canoas y comencé a interesarme por su trabajo. El trabajo era tan simple y el producto terminado tan hermoso, que me atrajo más que aprender sobre aerodinámica sofisticada y acabados de alta tecnología. Y comencé a ayudarlo en mis ratos libres.

	Teke notó el placer que le producía a Grady ese recuerdo y se sintió bien.

	—Continúa.

	—El profesor se marchó para fundar su propia escuela en Seattle.

	Teke sintió una punzada de decepción. —¿Y entonces qué hiciste?

	Pero Grady estaba observando a Michael con atención.

	—Juraría que acaba de mover los párpados. —Miró a Teke—. ¿Lo había hecho antes?

	Ella se levantó y se precipitó junto a la cama. 

	—¿Michael? ¿Ha sido algo que dijo Grady? 

	—Quizá estaba tratando de abrir los ojos.

	—Vamos, cariño, hazlo nuevamente. Lo observaron con atención, pero no hubo señales de actividad.

	Teke lo sacudió levemente.

	—Ya ha pasado una semana, Mikey, una semana completa. Quiero que hagas algo. Ahora. ¿Me oyes? —le rogó—. Haz algo.

	Al no obtener respuesta, Teke se apretó las sienes para controlar la desesperación que comenzaba a apoderarse de ella.

	—Ésta es la peor parte, los altibajos. Está dando señales de mayor actividad: un dedo, un pie, el mentón, ahora los ojos.

	—Tal vez sólo lo he imaginado.

	—No. Nos alienta, después se detiene, nos da esperanzas, después nos las quita. —La voz de Teke adquirió un tono de ruego—. Sé que estás aquí, Michael. Pestañea para mí. Haz una mueca. —Entrelazó sus dedos con los del niño—. Aprieta mi mano. Un poquito, para que yo sepa que me escuchas.

	Pero no sintió nada. Con un suspiro de desaliento, Teke se enderezó.

	—Está bien —murmuró—, puedo esperar. Puedo esperar. —Regresó a la silla lentamente y le dio otro mordisco al emparedado. Se había enfriado y tenía un sabor desagradable, pero Teke lo masticó y lo tragó. Decidida a seguir adelante, se aclaró la garganta y continuó conversando con Grady—. Después de que tu amigo se fue a Seattle, ¿qué hiciste?

	Él tenía las manos en los bolsillos.

	—Comencé a trabajar en la construcción para ganar dinero y así poder viajar a Seattle para ofrecerle mis servicios.

	Teke siguió hablando para tranquilizarse. 

	—¿Y lo hiciste?

	—No. Empecé a realizar trabajos de carpintería, pero cuando conseguí reunir el dinero, descubrí que el trabajo me gustaba demasiado como para renunciar a él. Algunas veces construyo canoas, pero sólo como pasatiempo.

	Finalmente, Teke consiguió respirar sin dificultad. 

	—Me alegro. 

	—¿De qué?

	—De que las cosas salieran bien. —Intentó imaginar cómo sería la vida de Grady en ese momento—. ¿Todavía vives en Gullen?

	—No. Paso algunas veces por allí, pero soy bastante nómada. Llevo la mayor parte de mis pertenencias en mi camioneta.

	—Pero me enviaste la carta desde Gullen.

	—Estuve allí unos días. No me quedo nunca mucho tiempo, a causa de los recuerdos. La última vez fueron peores. Me sentí deprimido. Pensé que tenía que verte. Por eso mandé la carta. —Con voz ronca, agregó—: Debí haber esperado una semana. Habría sido más oportuno y nada de esto habría sucedido.

	Teke pensó que tenía razón. En una ocasión, Grady había devuelto sus cartas. Era irónico que una carta enviada por él hubiera causado tantos estragos. Pero no había forma de hacer retroceder el tiempo. Su existencia era irreal, su reloj interno marcaba los segundos de un interminable día de veinticuatro horas hasta el siguiente. La vida era el hospital. Michael estaba en coma, J. D. la despreciaba, Annie la odiaba y Sam se alejaba todo lo posible de ella.

	La voz de Grady se oyó muy cerca, muy baja.

	—¿Teke?

	—No habría importado —dijo entre lágrimas—. El problema soy yo. Yo soy el veneno. 

	—No es cierto.

	—¿Entonces cómo se puede explicar? Yo soy el común denominador en el desastre que azota la vida de todos vosotros. —De pronto, notó que los brazos de Grady descansaban en los apoyabrazos de su asiento. El rostro del hombre estaba muy cerca del suyo—. Piensa en ti —siguió—. Si no me hubieras conocido, no habrías cometido un asesinato ni ido a prisión. Habrías tenido un buen negocio, una bonita esposa, varios hijos. Te lo merecías.

	—¿Quién dijo que no los tuve?

	Teke se quedó perpleja. Grady no había mencionado que tuviera esposa e hijos y ella había supuesto que no los tenía.

	Enderezándose, Grady se metió las manos en los bolsillos y miró por la ventana.

	—Me casé. Tuvimos una niña. Mi esposa pidió el divorcio hace tres años.

	Teke estaba azorada. No lo había imaginado jamás con otra mujer. Era una tontería, un egoísmo, pero no lo había hecho.

	—Pero ¿por qué? —le preguntó. El Grady que ella conocía habría sido un marido y padre perfecto.

	—Lo atribuimos a muchas cosas: intereses diversos, valores diferentes, distintos estilos de vida. Pero la realidad —dijo, mirando fijamente hacia donde se encontraba Teke— es que muchas veces pronuncié tu nombre en la cama. Así que no creas que tienes el monopolio de la traición, porque no es así.

	Eso hizo que Teke tuviera mucho en que pensar durante las largas horas que siguieron.

	 

	 

	Annie tenía la precaución de no visitar nunca sola a Michael. No le resultaba difícil. Inclusive los días en que Leigh y Jana iban más tarde con Jon, Zoe la esperaba ansiosamente frente a la escuela, para ir con ella.

	—Sé que es terrible que diga esto, mamá —dijo Zoe uno de esos días—. Me refiero a que vamos al hospital a visitar a Michael, que es algo muy triste, pero me agrada que pases a buscarme. Me gusta saber que estarás esperándome al final del día.

	Annie tomó la mano de su hija.

	—¿Soy mala? —le preguntó Zoe.

	—En absoluto —le respondió Annie. Necesitaba oír cosas como ésa. Necesitaba saber que estaba haciendo algo bien. Por supuesto, eso no tenía relación con lo que había estado haciendo antes—. ¿Te molesta que trabaje tanto?

	Zoe pensó unos instantes antes de responder.

	—No me molesta. Estoy orgullosa de lo que haces, y a ti te gusta tu trabajo. Pero me gustaría tenerte más para mí. —Se acomodó en el asiento y sonrió—. Esto me gusta. Que estemos las dos solas.

	Annie sintió una punzada en el corazón.

	—Quizá sería diferente si fuera hija única —continuó Zoe—. Te tendría toda para mí cuando no estuvieras trabajando. Bueno, tendría que compartirte con papá, pero eso es diferente.

	Esta vez, la punzada que sintió Annie fue causada por la agonía de estar distanciada de Sam. Casi no se hablaban. Sam lo intentaba, pero ella no podía decir casi nada. Estaba enfadada y herida, y parecía encontrarle un doble sentido a todo lo que él decía.

	—¿Sientes que le presto más atención a Jon? —le preguntó a Zoe.

	—No —respondió Zoe con convicción—. A Jana y Leigh. Especialmente a Jana. Yo la quiero mucho, es la mejor amiga de todo el mundo, pero habla contigo de todas las cosas que yo querría contarte.

	—Oh, querida. Lo siento mucho.

	—¿Por qué Jana no le puede contar sus problemas a Teke?

	—Porque está acostumbrada a contármelos a mí, así como tú recurres a Teke cuando necesitas ropa para un baile. Ella entiende de ropa. Yo entiendo de problemas.

	—Algunas veces me gustaría que nuestras familias no fueran tan amigas. Me refiero a que es divertido estar con los Maxwell (y Jon pondría el grito en el cielo si nos fuéramos de vacaciones sin ellos), pero te aseguro que yo desearía que pudiéramos hacerlo al menos una vez, una sola vez, que saliéramos de vacaciones nosotros cuatro. —Hizo una pausa y repitió—: ¿Soy mala?

	—En absoluto —dijo Annie, y sintió una tristeza nueva. Siempre había creído que estaban haciendo lo correcto al compartir sus vidas con los Maxwell. Una gran familia, cuanto más grande más feliz, uno para todos y todos para uno. ¿O era la necesidad de cuatro adultos, ninguno de los cuales provenía de una familia grande? Y se preguntó si los chicos de los Maxwell no sentirían lo mismo que sentía Zoe.

	Por lo menos, Zoe había elegido el momento oportuno para hablar. Las vacaciones de los Popewell estaban suspendidas. Annie suspiró.

	—Me alegro de que me lo hayas dicho.

	—¿Puedo decirte otra cosa?

	—Por supuesto.

	—Me está yendo muy mal en matemáticas este semestre. No sé qué ha pasado, tal vez no entendí algo al principio, porque ahora no me sale nada bien. Te van a enviar una nota comunicándote que tengo un cinco de promedio, pero quiero que sepas que lo voy a levantar, te lo prometo. Ya me he inscrito en una clase de apoyo el jueves por la tarde. ¿Te parece bien?

	—Por supuesto —dijo Annie—. No estoy enojada. —Estaba preocupada porque Zoe no se lo había comentado antes—. ¿Pensabas que me iba a enojar?

	—Un cinco, mamá. Es una vergüenza.

	—Las matemáticas también eran mi peor asignatura.

	—Jana es muy buena en matemáticas.

	—Teke también lo era, pero las dos tienen dificultades en los cursos de inglés que a nosotras nos resultan facilísimos. No te preocupes, cariño. Haz todo lo que puedas. Y no dejes de asistir a la clase de apoyo del jueves.

	Y así fue como Annie se encontró yendo sola hacia el hospital. Podía haber esperado a Zoe e ir con ella más tarde, pero Jon se había ofrecido a llevarla después del entrenamiento, y como Annie tenía que pasar por el supermercado, la tintorería, la biblioteca y la farmacia antes de volver a casa, decidió que lo mejor sería visitar primero a Michael y después hacer el resto. Su vida ya era bastante caótica como para complicarla más quedándose en Boston hasta la hora de mayor tráfico.

	Michael llevaba nueve días en coma. Todos comenzaban a mostrar las huellas de la tensión en el rostro y el ánimo, pero eran más evidentes en Teke. Cuando Annie llegó, Teke estaba masajeando a Michael. Sus movimientos reflejaban cansancio y la voz que no cesaba en su monólogo estaba ronca.

	Annie la observó desde el pasillo. Durante un segundo, imaginó las manos de Teke acariciando a Sam. La imagen fue tan real que estuvo a punto de marcharse, pero Teke levantó la vista en ese instante y la vio.

	Tratando de actuar con aplomo a pesar de sentirse torpe e insegura, Annie se aproximó a la cama:

	—¿Cómo está?

	Teke siguió en su tarea.

	—Se mueve más. Algunas veces los médicos dicen que es probable que esté tratando de salir del coma, y otras que eso no significa nada.

	Annie se angustió al ver que la pierna de Michael estaba muy delgada. Calculó que había adelgazado cinco kilos desde el accidente.

	Teke pareció leerle el pensamiento, porque dijo:

	—Desde anoche le estoy dando algo de comer. Le pongo cucharaditas de helado y bebidas con proteínas en la boca, y él las traga. Pero aún no se nota ninguna diferencia. Está consumido.

	—Notarás la diferencia en un par de días —dijo Annie—. Aunque no puedas impedir que adelgace, el esfuerzo vale la pena.

	Teke asintió.

	Annie se preguntó qué era lo que Sam había encontrado atractivo en Teke. Sí, Teke era bonita, pero tenía la cara demacrada y ojerosa.

	—Tú también has adelgazado.

	Teke extendió la pierna de Michael en la cama.

	—No puedo comer gran cosa. Estoy demasiado angustiada.

	Típico de Teke, pensó Annie. Siempre había sido así, no podía comer durante los exámenes finales, ni los días anteriores a su boda, ni cuando todos los chicos tuvieron varicela al mismo tiempo. De pronto se le ocurrió una idea.

	—¿Por qué no sales un poco? —Era la solución perfecta para ambas—. Yo me quedo con Michael. Ve a dar una vuelta, o a un restaurante, o a descansar a tu casa.

	Teke se pasó un brazo por la frente. 

	—Estoy bien.

	—Ve. Yo me quedaré con Michael. —Quiero hablar contigo, Annie. Quiero explicarte, disculparme.

	Annie sacudió la cabeza. 

	—No...

	—Tengo que decirte muchas cosas. Eres mi mejor amiga. Necesito que me escuches.

	—No puedo —le suplicó Annie—. Todavía no. Pero puedo hablar con Michael. Vete. Por favor.

	—Lo siento...

	Annie se cubrió los oídos con las manos. No quería oír una disculpa. No estaba segura de poder creerla.

	Después de mirarla, Teke recogió su bolso del suelo y se fue. Al quedarse a solas, Annie se sintió peor que antes. Sam había dicho que fue un error estúpido, pero había causado un daño enorme que cada vez se complicaba más, y Annie no sabía cómo terminaría.

	Mirando a Michael, le dijo:

	—¿Por qué siempre herimos a las personas que amamos? ¿Lo sabes? —Suspiró y deslizó sus dedos por el brazo de Michael. Y con más suavidad, agregó—: Lo siento, pero las cosas son muy difíciles aquí fuera. En cierta forma, te envidio porque puedes permanecer con los ojos cerrados al mundo. ¿Por qué todo es tan complicado?

	Michael no respondió. No pestañeó. No trató de evitar la caricia de sus dedos.

	—Siempre quise seguir una carrera. Desde un principio me encantó la literatura y la poesía. Cuando era chica hablaba mucho con la bibliotecaria de mi pueblo, con mis maestros y, más adelante, en la universidad, con mis amigos. Sabía que quería enseñar. Eso implicaba que debía obtener un título, y Sam estuvo de acuerdo. Me apoyó por completo. Y lo hice, Michael, lentamente porque vosotros erais muy pequeños, y después comencé a enseñar. A medida que vosotros crecíais, yo trabajaba más. Después me dieron una cátedra. Un gran éxito para una mujer que se ocupaba de su familia y su carrera. —Resopló burlándose de sí misma—. Creí que lo tenía todo. Pero ahora mi hija me dice que me echa en falta. Que suspendió matemáticas y yo no lo sabía. No podía decírmelo porque no conseguía estar a solas conmigo ni un minuto. Es terrible, ¿no te parece? Y Jon siempre está fuera de casa, en los entrenamientos o con Leigh. ¿Lo hace porque yo no estoy para esperarlo? Sam me lo dijo directamente. Me dijo que yo debería haber estado en casa ese martes, que nada de esto habría sucedido si yo hubiese estado en casa.

	—Es doloroso —susurró Annie—. Yo realmente creía que estaba haciendo las cosas bien, y lo que yo no podía hacer, lo hacía Teke, lo que J. D. no podía hacer, lo hacía Sam, y viceversa. La relación entre nuestras familias era única. Era práctica y eficaz, un paquetito bien envuelto y atado. Yo creía que era perfecta.

	Annie gimió y continuó:

	—Pero te diré que ese paquetito se deshizo. Tu casa es un desastre, mi casa es un desastre. Mi estudio es un desastre. No me puedo concentrar en el trabajo. Mi vida entera es un desastre. —De pronto, Annie vio a Sam en la puerta y enmudeció. Parecía cansado, como todos los demás, pero tan tierno, familiar y preocupado, que su traición resultaba aún más increíble.

	—¿Le estás contando algo bueno? —le preguntó. Una ligera vacilación en su voz impidió que sus palabras sonaran ligeras. Se detuvo en el umbral, como si sintiera temor, antes de entrar en la habitación.

	—Me estaba quejando —dijo Annie mirando otra vez a Michael. Era más fácil soportar su rostro inexpresivo que el semblante vulnerable de Sam.

	—¿Quejándote de qué?

	—De sentirme superada por las circunstancias. No me había dado cuenta de lo mucho que dependía de Teke. Tengo una interminable lista de cosas por hacer. Iba a hacerlas más tarde, pero iré ahora que estás aquí y puedes quedarte con Michael.

	—No —dijo Sam—. Quédate conmigo. Habla conmigo, Annie. Por favor. No sigas huyendo.

	Annie suspiró. Estaba con Sam de ese modo era una tortura, pero no podía olvidar lo sucedido. La herida todavía estaba abierta.

	—Ya te disculpaste. Por el momento nada de lo que digas será de ayuda.

	—Piensa en todo lo que compartimos. 

	—Eso no tiene ninguna relación con lo que siento en este momento. 

	—Pero debería.

	Annie levantó la cabeza con enojo.

	—¿Cómo? Fueron años de amor, cuidados y ternura, no de amargura e ira. Nunca hablamos acerca de herirnos el uno al otro. Se suponía que eso era imposible.

	Al ver que se mesaba el cabello Annie pensó que lo había dejado sin argumentos, pero Sam volvió al ataque.

	—Tienes razón, por eso no estaba preparado para lo que sucedió. ¿No te das cuenta, Annie? Jamás me pasó por la cabeza que podía tocar a una mujer que no fueras tú. Fue tan impactante para mí como para los demás.

	—Después de hecho —le recordó Annie—. En ese momento no sufriste ningún impacto.

	—En mi mente estaba contigo, por eso sucedió de ese modo —dijo Sam con firmeza—. No podría haberle hecho el amor a Teke. No me siento atraído hacia ella en ese sentido. ¿Alguna vez viste una señal de que lo estuviera?

	—La esposa es la última en enterarse.

	Él suspiró.

	—No me crees.

	—No te creo yo —dijo J. D. a sus espaldas, entrando en la habitación—. Yo diría que, en retrospectiva, eso da un nuevo significado a todos los abrazos y besos que le diste a Teke durante los últimos años.

	—Eran de afecto por una buena amiga —afirmó Sam—. Tú habrías hecho lo mismo con Annie si fueras expresivo.

	J. D. miró a Annie.

	—¿Te encuentras bien?

	Annie sintió un ligero resquemor. No le agradaba que J. D. asumiera el mando. Se podía argumentar que, si él hubiese sido expresivo, Teke no habría sido vulnerable a Sam. Como así también que debía existir algún fallo en su matrimonio que arrastró a Teke a los brazos de Sam.

	—Estoy bien —le dijo mientras se colgaba el bolso del hombro—. Ahora que los dos estáis aquí, puedo irme. —No deseaba pasar ni un minuto con ninguno de ellos—. Le dije a Teke que fuera a descansar un rato. Uno de los dos deberá quedarse hasta que ella regrese.

	—No puedo quedarme mucho tiempo —le dijo J. D.—. Tengo una cita a las cuatro.

	—Siempre tienes una cita a las cuatro —le espetó Sam— o a las tres, o a las dos. Cada vez que tienes que estar en algún lugar, dices que tienes una cita. Es tu hijo —agitó un dedo señalando a Michael—. ¿Eso no te afecta en nada?

	J. D. cambió de actitud.

	—Por supuesto que me afecta. Pero no lo beneficiaré en nada quedándome aquí hora tras hora.

	—¿Has hablado con él como todos los demás? ¿O es que, ante la posibilidad de que no te oiga, lo consideras una pérdida de tiempo?

	Los ojos de J. D. iban de Sam a Annie y viceversa. La arruga de su frente se profundizó.

	—¿Y qué me dices de ti? El que ha sufrido la traición soy yo.

	—Y no permites que lo olvide. Me miras sin verme, pasas a mi lado sin hablarme, no me diriges la palabra. ¿Cuándo vamos a encarar el problema, Dios santo? Tú y Annie huís del problema como si así pudierais hacerlo desaparecer. Pero ¡eso no sucederá! Tarde o temprano tendremos que enfrentarlo.

	—Para ti es fácil decirlo —intervino Annie—. Tú no recibiste la herida.

	—Es cierto —admitió Sam—, pero soy el que la causó, y te juro que es mucho peor. ¿Qué puedo hacer? Decídmelo. Quiero reparar el daño, pero ninguno de vosotros me lo permite.

	—¿Repararlo? —se burló J. D.—. ¡Ya es tarde!

	Sam chasqueó los dedos.

	—¿Y eso es todo? ¿Se acaba la amistad? ¿Se acaba el bufete? ¿Se acaba el matrimonio? —La última frase la dijo mirando a Annie, pero ella no tuvo oportunidad de responder porque en ese instante se oyó un débil sonido desde la cama.

	Los ojos de Michael estaban semi-abiertos. Se cerraron nuevamente y se volvieron a abrir, siempre a medias, pero era más de lo que se habían movido durante los nueve días anteriores.

	Annie se inclinó sobre él.

	—Michael —le dijo—, ¿puedes oírme? —El niño clavó la vista en el techo en un primer momento y la fue desplazando poco a poco hasta fijarla en los ojos de Annie—. ¿Estás con nosotros? —susurró ella.

	Tras una pausa, durante la cual a Annie se le heló la sangre pensando que la mente del niño estaba en blanco, Michael asintió de forma casi imperceptible.

	Sam apoyó la mano en el hombro del niño.

	—¿Sabes dónde estás?

	Los ojos de Michael se movieron. Se fijaron en los de Sam y en J. D., que estaba inclinado junto a Sam, recorrieron lentamente la habitación y regresaron a Annie.

	—Hos... pi... tal —dijo con dificultad. 

	Sam sonrió. 

	—¡Muy bien!

	—Voy a buscar al médico —dijo J. D., y salió corriendo.

	Annie sonrió mientras por sus mejillas caían lágrimas de alivio. Acarició el rostro de Michael, su cabello, la cicatriz sonrosada de la cual ya le habían quitado los puntos.

	—Gracias a Dios. ¡Gracias a Dios! ¡Oh, Michael, hemos estado tan preocupados! ¿Cómo te sientes?

	Los ojos de Michael volvieron a cerrarse.

	Annie y Sam se miraron aterrorizados.

	—No te vayas —le rogó a Michael—. Regresa, por favor.

	Michael volvió a abrir los ojos y se pasó la lengua por los labios.

	—Tengo sed —musitó.

	En ese instante llegaron un médico y una enfermera. El único pensamiento de Annie, en ese instante, era darle a Michael todo lo que deseara.

	—Tiene sed. ¿Qué podemos darle?

	El médico se inclinó sobre el niño. Encendió una pequeña linterna y la movió delante de los ojos de Michael, después, aparentemente satisfecho, la apagó.

	—¿Sabes quién eres? —le preguntó.

	Michael asintió con gesto casi imperceptible.

	—¿Quién? —insistió el médico.

	Las palabras salieron de su boca con lentitud y voz débil, pero fueron muy claras:

	—Michael Phillip Maxwell.

	Y entonces el médico sonrió.

	—Estás entero. Creo que eso merece... no sé, ¿qué tal un batido de chocolate?

	Michael meneó la cabeza.

	—Tenía entendido que te gustaba el chocolate.

	—Coca-cola —musitó Michael y sonrió levemente.

	La enfermera salió de la habitación, llevando la noticia a todo el personal que se encontraba en su camino.

	Annie se enderezó. Sin soltar el brazo de Michael, suspiró con alivio y agradecimiento. Mientras lo hacía, dijo casi sin aliento:

	—Alguien tiene que decírselo a Teke.

	—No me mires a mí —dijo J.D., pero en realidad quería decir: «Si ella pensó que era correcto dejar su puesto, entonces puede esperar hasta su regreso para enterarse de que Michael ha despertado. Además, ella no merece compartir esta alegría. Ella fue la culpable de lo que le sucedió.»

	Annie no estaba de acuerdo. A pesar del dolor que le había causado Teke, era la madre de Michael. Lo había acompañado durante su coma a lo largo de nueve largos días. Tenían que encontrarla.

	Annie pensó en pedírselo a Sam, pero después cambió de opinión. No quería que Sam fuera a buscar a Teke. No confiaba en ellos.

	—Iré yo —declaró poniéndose en marcha.

	



	

CAPÍTULO 08

	 

	Nunca en su vida se había sentido Sam tan aliviado como cuando Michael abrió los ojos, identificó el lugar donde se encontraba y le dijo al médico su nombre completo. Dunn c/Hanover no había sido nada, en comparación, tanto en lo concerniente al aspecto emocional como a las consecuencias sobre su vida. Mientras Michael permanecía en coma, se había sentido sobrecogido por la pena y la culpa, y podía haber seguido así si Michael no hubiera despertado. Ahora, Sam veía su despertar como el principio del fin de la pesadilla. Aún no sabían qué recordaba el niño y, por el momento, eso era intrascendente. Lo único importante era que viviría.

	El pequeño entraba y salía del sueño. Dada su debilidad y el hecho de que su brazo y pierna derechos estaban enyesados, resultaba difícil evaluar el efecto que había tenido la lesión cerebral en su motricidad. J. D. estaba molesto por eso; después de tantos días de incertidumbre, quería que le dieran datos concretos y acosaba a los médicos para conseguirlos. Sam, por el contrario, estaba agradecido de que Michael hubiese despertado y estuviese consciente.

	Jon llegó a las cinco y media con Leigh, Jana y Zoe. La alegría de los cuatro llenó de bullicio la pequeña habitación y se extendió por el pasillo. En una planta en la cual todos los pacientes sufrían lesiones cerebrales, la recuperación de uno daba esperanzas a las familias de los demás.

	Annie llegó a las seis con Teke, cuyo rostro estaba anegado en lágrimas. Sin poder pronunciar palabra, se quedó sonriéndole a Michael a través de esas lágrimas, después se sentó, lo abrazó lo mejor que pudo y siguió llorando sobre su almohada.

	Al observarlos, Sam sintió un nudo en la garganta y rogó que Michael recordara cuánto lo quería su madre, en el instante en que recobrara la memoria.

	A fin de festejar el despertar de Michael, Sam y Jon fueron a una pizzería cercana y regresaron con cuatro pizzas enormes y latas de refrescos. El aroma impregnó la habitación provocando un cambio abrupto respecto de su asepsia anterior. Todos comieron como si hiciera días que no probaban bocado, mientras el único que realmente no lo había hecho dormitaba y despertaba en forma intermitente. A los chicos no parecía importarles que cerrara los ojos. Los abría en los momentos adecuados, y eso era lo único importante. Era el invitado de honor de la fiesta. Y no dejaban de conversar con él.

	—¿Qué sentiste todo este tiempo? —quiso saber Jana.

	—Te apuesto a que era como flotar —conjeturó Zoe— todo blanco y luminoso e ingrávido. Jana sacudió la cabeza.

	—Luminoso e ingrávido no. Oscuro y pesado. Como si sus extremidades pesaran mucho. Como si una nube negra lo estuviera envolviendo. Como si quisiera levantarse pero algo se lo impidiera.

	—Estuve leyendo sobre experiencias extra-corporales —le dijo Jon a Michael—, en las cuales el cuerpo está presente pero el espíritu no. ¿Fue así? ¿Podías oír lo que decíamos?

	—¿O sentir u oler cosas? —le preguntó Leigh.

	Michael abrió los ojos y los fijó en Leigh quien, sentada junto a él en la cama, era la más próxima. Frunció el ceño; a Sam le encantó esa expresión después de tantos días sin ninguna reacción.

	—Flotando —dijo Michael con voz áspera, y agregó—: Creo. —Luego cerró los ojos nuevamente.

	—Flotando —repitió Jana—. Es increíble. ¿Sabías todo el tiempo dónde estabas?

	Con los ojos cerrados, Michael asintió.

	—¿Querías hablar pero no podías? —le preguntó Zoe.

	Michael volvió a fruncir el ceño. Después de unos instantes, movió un hombro dando a entender que no lo sabía.

	Leigh le preguntó:

	—¿Sentías lo que te estaban haciendo: moviéndote los brazos y piernas y todo eso?

	Michael abrió los ojos y la miró como si no pudiera fijar la vista. Parecía confundido.

	—A veces.

	Jon se apoyó en Leigh.

	—Te apuesto a que pensabas que algunas de las cosas que te decíamos eran muy tontas. Pero cuando uno no tiene nada más que decir, si no obtiene respuesta, continúa hablando tonterías.

	Sam recordó algunas de las cosas que le había dicho a Michael. El niño no tendría que recordar el accidente para saber qué había sucedido. Sam miró a Teke y comprendió que ella estaba pensando lo mismo. Se hallaba de pie contra la pared y, aunque sus mejillas estaban sonrosadas como no lo habían estado durante muchos días, parecía asustada.

	Los ojos de Sam se encontraron con los de Annie. El modo en que los de ella fueron hacia Teke y luego hacia el suelo, fue revelador. Y también el hecho de que mantuviera la cabeza baja. Sam se preguntó qué le habría dicho a Michael cuando estaba a solas con él. Notó que Annie se sentía incómoda, incluso avergonzada. Y supuso que también sentía temor.

	J. D. regresó de hacer otra ronda de llamadas telefónicas, se sirvió una porción de pizza y preguntó:

	—¿Cómo sigue mi muchacho?

	—Bien —susurró Michael.

	—¿No comes pizza?

	El muchacho negó con la cabeza. Sus ojos se desplazaron de J. D. a Teke, y después hacia Annie y Sam. A Sam no le agradó su mirada perpleja. Sugería que Michael comenzaba a recordar.

	—Bueno, bueno —resonó la voz de John Stewart, que entró seguido por Lucy—. Ya estás aquí. Nos has tenido preocupados, jovencito.

	Lucy dejó una cajita envuelta en papel brillante sobre la mesilla de noche.

	—Trufas frescas para mi loco por el chocolate —dijo. Se llevó una mano a los labios y con ella depositó un beso en la mejilla de Michael.

	El niño logró esbozar una semi-sonrisa.

	Zoe unió las manos como si fuera a aplaudir.

	—Tenemos que llamar a Terry y Alex. Han venido a verte casi todos los días. Estaban muy asustados.

	—Y a Josh, Tommy y Nat —agregó Jana.

	—Y a Kari Stevens —dijo Zoe con un suspiro enternecedor—. Me ha preguntado todo el tiempo por ti, Michael. Creo que le gustas.

	Leigh se puso seria.

	—¿Cómo seos ocurrió salir de la escuela sin permiso?

	—MTV —balbuceó Michael.

	—¿Valía la pena pasar por todo esto debido a un estúpido concierto? —lo regañó Jon—. De ningún modo. Fue una tontería.

	—Te podían haber suspendido —dijo Zoe.

	—¡Y te atropello una camioneta! —exclamó Jana—. ¿No la viste?

	—¿Cómo iba a verla? —repuso Jon—. Los árboles impiden ver la calle.

	—¿Ni la oíste? —insistió Jana—. Nuestra calle no tiene tanto tráfico como para que no oyeras un motor. ¿En qué estabas pensando?

	Sam comenzó a intranquilizarse. Deseaba que Jana cambiara de tema pero ella era igual a J. D., jamás dejaba un tema inconcluso.

	Zoe apoyó la mano en el brazo de Jana tratando de contemporizar y dijo con suavidad:

	—Estaba pensando en el concierto.

	—Pero mamá le ha enseñado a no cruzar corriendo sin mirar. Era la regla número tres, las dos primeras eran no meter los dedos en los enchufes y bajar la tapa del retrete después de orinar.

	—Jana Maxwell —la regañó Lucy—, ¡qué lenguaje es ése!

	—No importa —le susurró Zoe a Jana. —Sí importa. Si hubiera mirado por donde iba, esto no habría sucedido.

	—No pensaba lo que hacía. 

	—¿Por qué?

	—Mamá y Sam... —murmuró Michael haciendo que todas las cabezas giraran hacia él.

	Sam sintió un nudo en el estómago. Aunque se esforzó por encontrar un modo de detener lo que vendría a continuación, no lo logró. Miró a Annie. Tenía la cabeza baja y los brazos alrededor de la cintura.

	—¿Qué? —preguntó Leigh aproximándose más a Michael, quien parecía nuevamente perplejo.

	—Lo vi —susurró Michael y cerró los ojos.

	—¿Qué vio? —le preguntó Leigh a Jon.

	—¿Mamá y Sam? —preguntó Jana sin dirigirse a nadie en particular.

	Zoe, confundida, le preguntó a Sam: 

	—¿Qué vio?

	Pero antes de que Sam pudiera dar alguna respuesta, Leigh exclamó:

	—¡Oh, mi Dios! ¡Will Clinger!

	Jana abrió unos ojos enormes.

	—¡Virginia Clinger! —Giró hacia Teke y exclamó—: ¡Era cierto!

	Zoe sacudió la cabeza.

	—No.

	—Pero ¡lo ha dicho Michael! —alegó Leigh.

	—Cielos. —La palabra salió de los labios de Jon, quien miraba a Sam como si fuera un extraterrestre.

	Sam levantó una mano. Quería decirles: «No es lo que pensáis», pero no había nada más trillado que esa frase. Tampoco creyó que fuera conveniente decir: «Tenía ganas de hacer el amor con Annie, así que tuve relaciones con Teke.» Era lo único que se le ocurría.

	—¿Mamá? —preguntó Jana, que había palidecido—. ¿Es cierto?

	A medida que recorría los rostros con la mirada, la expresión de John Stewart se tornaba más adusta.

	—¿De qué estáis hablando?

	—De un error —intervino J. D. Su mandíbula parecía de piedra mientras miraba fijamente a Sam, quien en ese momento sintió que el futuro de todos los que se encontraban allí pendía de las palabras que J. D. pronunciara. Estaba acostumbrado a pensar de forma realista (formaba parte de su entrenamiento como abogado procesal), pero la facultad de derecho no lo había preparado para esa clase de situaciones.

	—¿Mamá? —insistió Jana sin despegar los ojos del rostro pálido de Teke—. ¿Tú y Sam...?

	—Di algo, mamá —rogó Leigh.

	—Tu padre tiene razón —logró decir Teke con voz temblorosa—. Fue un error.

	—No me agrada lo que estoy oyendo —terció John Stewart.

	—¿Ocurrió? —le preguntó Jon a Sam.

	—Ocurrió algo —admitió Sam—. Pero todavía debemos definir qué fue.

	Jana lo encaró directamente.

	—¿Te acostaste con mi madre?

	El rostro de John Stewart se puso violáceo. Lucy se quedó sin aire. Zoe se encogió. Annie exclamó:

	—¡Por el amor de Dios, Jana!

	—¿Lo hiciste? —le preguntó Jon a Sam.

	Por un segundo Sam pudo haberlo negado, pero la advertencia que hacía a sus clientes resonaba en sus oídos. Siempre les decía: «Tengo que saberlo todo, toda la verdad. Si me la dicen, podemos trabajar a partir de allí, pero si me dicen la verdad a medias o me mienten, y recibo una sorpresa a mitad de camino, renunciaré.» En ese instante, su instinto le dijo que si mentía, debería pagar un precio diez veces mayor.

	—Demonios —estalló John Stewart—, sabía que él iba a causar problemas. Sabía que ambos lo harían. Te felicito, John David, te has lucido.

	Antes de que pudiera pronunciar las últimas palabras, J. D. había tomado del brazo a sus padres y los arrastraba hacia la puerta.

	—Creo que es mejor que os vayáis. Tenemos que hablar de muchas cosas.

	John Stewart no estaba dispuesto a ceder.

	—Te lo advertí.

	—Ahora no, papá.

	—Me pediste que confiara en ti, que sabías lo que hacías. Y mira lo que ha sucedido. —Papá...

	Sam no estaba dispuesto a escuchar lo que J. S. diría a continuación. Cruzó la habitación en dos zancadas y dijo en voz baja:

	—Estamos en una situación difícil. Michael todavía está muy débil, los otros chicos están perturbados y, francamente, no estoy seguro de lo que debemos hacer o decir.

	—Debiste pensarlo...

	—Basta. Dime lo que quieras, pero después. Ahora necesitamos estar solos. —Mirando a Lucy, le rogó—: Por favor, llévate a J. S. a casa. Necesitamos un poco de tiempo. Debemos encontrar el modo de manejar esta situación.

	—Tiene razón, John —dijo Lucy con ansiedad y tironeó del brazo de su marido—. John David nos llamará más tarde, ¿no es así John David?

	J. D. los acompañó hasta el pasillo sin responder.

	—Llámame —le ordenó J. S.

	—Está bien —respondió J. D.

	Sam debió sentir alivio al ver que los Maxwell mayores se alejaban por el pasillo, pero sabía que aún faltaba lo peor. Se mesó el cabello y permaneció con la vista fija en la puerta durante unos instantes; después se dio la vuelta lentamente.

	Los ojos de todos estaban fijos en él: los de Leigh y Jon desde la cama, los de Zoe y Jana desde el centro de la habitación, los de Annie desde la ventana, los de Teke desde la pared. J. D. entró en la habitación y se ubicó contra la ventana que daba al pasillo, con los brazos cruzados. Su postura indicaba que no prestaría ninguna ayuda.

	Jana quebró el silencio preguntando en tono hostil:

	—Por eso Michael salió corriendo de la casa, ¿no es así?

	Sam se recordó que Jana era casi una niña, que todos eran casi niños, modernos, por cierto, y acostumbrados a las discusiones francas, pero niños de todos modos. Acababan de enterarse que dos de los adultos en quienes más confiaban tenían defectos. La hostilidad era inevitable.

	Sam eligió sus palabras con cuidado.

	—Michael vio algo que no comprendió.

	Jon fue tan hostil como Jana.

	—No tiene dos años, no es tonto. Sabías lo que estabais haciendo, ¿no es así, Michael?

	Michael mantuvo los ojos cerrados.

	—Correcto —dijo Sam—. Si él hubiese pensado que yo estaba violando a su madre, habría saltado sobre mí, me habría golpeado, habría hecho algo para matarme. Pero no lo hizo, y por lo tanto debemos suponer que él supuso que su madre y yo teníamos una aventura. Supuso, repito. Pero ésa no es la verdad. Nosotros no teníamos una aventura.

	—¿Entonces qué era? —preguntó Jon.

	—Un desliz aislado.

	—Siempre has dicho que la monogamia es lo mejor. —Lo es...

	—Y que debíamos ser fieles a la persona que amábamos. Pero te olvidas de la fidelidad cuando tienes deseos sexuales.

	—Yo no tuve el deseo sexual de estar con Teke —alegó Sam—, y ella tampoco tuvo el deseo sexual de estar conmigo.

	—¿Entonces por qué lo hicisteis? —preguntó Leigh mirando con ojos intrigados a Teke.

	Teke se tapó la boca con la mano como si estuviera conteniendo las palabras hasta encontrar la correcta. Luego dijo:

	—Sí, fue un desliz. Fue la única vez que he sido infiel a tu padre.

	Pero ¿cómo pudiste hacerlo ahora? —le preguntó Leigh.

	Antes de que Teke pudiera responder, Jana intervino: 

	—Yo sabía que algo pasaba. No se miraban entre sí ni se hablaban. —Miró a J.D.—. Lo sabías ¿no es así?

	J. D. asintió. Continuaba con los brazos cruzados sobre el pecho, y había cruzado los pies a la altura de los tobillos.

	Zoe, que se había aproximado a Annie, susurró: 

	—¿Tú también?

	La cabeza de Annie permaneció inclinada. Vaciló, y asintió.

	—¿Cómo es posible que él te haya hecho eso? —le preguntó Jon horrorizado.

	Sam sintió el filo cortante de la pregunta, y tuvo el impulso de proteger a Annie pasando un brazo sobre sus hombros. Pero sabía que, si lo intentaba, ella se apartaría. Frente a los chicos, eso empeoraría la situación.

	Annie miró con ojos llorosos hacia el techo. Suspiró y finalmente, sonriendo como si tratara de disculparse, dijo:

	—Todavía estoy tratando de averiguarlo.

	Zoe se ubicó más cerca y deslizó su mano en la de Annie.

	Sam intentó mirar a los ojos a Zoe, pero ella apartó la vista. Eso le dolió tanto como ver sufrir a Annie. Él y Zoe siempre se habían llevado muy bien. Era la niña de sus ojos y siempre lo sería. Pero no quería mirarlo.

	—Mirad —dijo Sam con tristeza—, lo que sucedió forma parte del pasado. Los últimos nueve días han sido un infierno. Michael sigue siendo nuestra primera prioridad.

	Todas las cabezas giraron hacia la cama. Los ojos de Michael estaban cerrados.

	—¿Está bien? —susurró Zoe.

	—¿Michael? —lo llamó Leigh, sacudiendo suavemente su hombro.

	Michael abrió los ojos lo suficiente para indicarle que la había oído, después volvió a cerrarlos. 

	—Es posible que no quiera verte —le dijo Jana a Sam incluyendo a Teke con la mirada. Sam no se arredró.

	—Es posible, pero de todos modos me quedaré cerca para tratar de ayudarlo a recuperarse en todo lo que esté a mi alcance.

	Jana tuvo el descaro de agregar:

	—Tal vez mi padre no quiera que lo hagas.

	Sam se preguntó si Jana siempre lo había detestado o si simplemente estaba reaccionando en defensa de J. D. Ambas cosas eran un presagio de problemas para el futuro, pero tampoco se arredró por ello.

	—Ya, pero me gustaría pensar que él pondrá el bienestar de Michael por encima de nuestras diferencias.

	—¿Y Bill Clinger? —preguntó Leigh. J. D. habló finalmente.

	—Ya me he preocupado de los Clinger. No divulgarán más rumores.

	Jon apoyó las manos en sus caderas y murmuró. —Mierda.

	—¿Qué significa eso? —le preguntó Sam.

	—Significa que los rumores eran verdad, y que la mitad del instituto ya lo sabe, y que eso es repugnante.

	Sam comenzó a perder la paciencia.

	—Basta, Jon. Es repugnante en la medida en que tú lo creas. Todos cometemos errores. Lo importante es que aprendamos algo de ellos.

	—¿Entonces debemos olvidar todo? ¿Seguir como si nada?

	—No. Aun cuando Michael no estuviera en esa cama, todavía quedaría por resolver la cuestión de la relación de Teke con J. D. y la mía con Annie. También está la cuestión de lo que vosotros pensáis de mí, que para mí es muy importante, y de lo que yo pienso de mí. Me siento muy mal conmigo mismo.

	Jon no se inmutó. Mirando a Annie, le dijo:

	—Me voy a casa. Esto es insoportable.

	—Por favor, Jon —le rogó Annie.

	—¿Cómo puedes soportarlo tú? —le espetó Jon a su madre.

	Sam se adelantó.

	—Ya es suficiente, Jon.

	Pero Jon no había terminado.

	—¡Y eres tú quien nos dices que no hagamos tonterías! ¡Que esperemos! ¡Que no cedamos a tentaciones pasajeras! ¡Menudo estafador! —Tomó a Leigh de la mano—. Vamos.

	—¡Jon! —exclamó Annie—. ¡Espera, Jon!

	Jon estaba casi en la puerta cuando Leigh lo hizo detenerse.

	—¿Qué?

	—Llévate a Zoe y Jana. Jana protestó.

	—Quiero quedarme con Michael. Zoe miró a Annie. —Quiero quedarme contigo. Annie le dijo a Jana:

	—Michael debe descansar y tú debes tranquilizarte. Después cogió el rostro de Zoe entre sus manos y susurró:

	—Me sentiré mejor si vas a casa. Yo iré pronto.

	—¿Estarás bien?

	—Sí.

	Pero Sam lo dudaba. Annie temblaba y estaba pálida. Él se había preocupado por la posición en que quedaría frente a sus hijos y de pronto se le ocurrió que ella debía estar preocupada por la suya. Tenía los hombros caídos, el mentón flojo. Le pareció una sombra que desaparecería si la luz fuera más brillante.

	Pero ¡eso no es justo!, pensó. Annie no tenía nada de qué avergonzarse. Era él quien debía cargar con el muerto, y cuanto más observaba a su esposa peor era su remordimiento.

	Jon esperó en el pasillo mientras Leigh, Jana y Zoe se despedían de Michael con un beso. Zoe miró a Annie varias veces pero finalmente siguió a los demás cuando Annie le indicó con la mano que se marchara.

	El silencio que sobrevino fue total. Ni siquiera estaba el zumbido de las máquinas para quebrarlo, porque las habían apagado cuando Michael despertó.

	Los ojos de Sam iban de un rostro a otro. En la habitación habían quedado ellos cuatro. Y Michael. Se aproximó a la cama. Los ojos de Michael estaban cerrados, pero no con la laxitud del coma. Su rostro tampoco carecía de expresión. Era probable que estuviera dormitando, pero Sam sospechaba que estaba atento a lo que sucedía.

	—He intentado explicar lo que sucedió —dijo en voz baja— y ninguna de las explicaciones parece haber servido. Ahora quisiera decir que lo siento. Lo siento mucho. —Fijó la vista en Annie, que tenía los ojos bajos—. Jamás he lamentado tanto algo como esto. Haría cualquier cosa para reparar el daño, pero necesito que me indiquéis qué debo hacer.

	—Jamás lo necesitaste antes —dijo J. D.

	—No es cierto. Tú me diste muchas indicaciones.

	J. D. hizo una mueca.

	—No te engañes. Tomaste lo que deseabas y dejaste el resto. Tenías tus propios proyectos desde un principio.

	Sam retrocedió.

	—¿Por qué dices eso?

	—Porque es verdad. Me has usado. Tenía conocidos que tú necesitabas. Usaste mis contactos para entrar en la facultad...

	—Tú me los ofreciste.

	—Usaste mis conocimientos para aprobar los exámenes...

	—En los cursos teóricos, que eran aburridos, pero ¿quién te ayudó para que aprobaras las prácticas en tribunales?

	—Fueron mis contactos lo que te permitió ingresar en la oficina del fiscal de distrito, y entraste en Maxwell, Roper & Dine gracias a mí.

	—No te he hecho perder dinero —se defendió Sam.

	—Ya. Lo cual nos lleva a Dunn c/Hanover. ¿Fue eso lo que te volvió loco? El dinero alimenta el ego. ¿Pensaste que obtener esos honorarios te daban derechos sobre la esposa de tu socio?

	—J. D... —Teke intentó decir algo, pero él la miró con frialdad.

	—Yo de ti, no abriría la boca. Sin duda eres tan mala como él.

	—Pero no fue su intención hacerlo. Ni tampoco la mía, y lo siento tanto como Sam. —Teke miró a Annie, quien continuaba con la cabeza baja—. Lo siento muchísimo.

	Annie estaba acurrucada contra la pared. Sam no soportó más verla de ese modo y se dirigió hacia ella, pero cuando extendió la mano Annie se irguió y se alejó.

	—Me voy —dijo con voz quebrada. —¿Annie? —llamó Michael con voz cascada. Annie contuvo el aliento y corrió hacia él. —¿Qué sucede, cariño?

	Los ojos de Michael estaban abiertos pero su voz era áspera y débil.

	—No quise decirlo. Annie le acarició el cabello.

	—Oh, Mike, tú no tienes la culpa. No has dicho nada que no fuese verdad. —Todos están enojados.

	—Pero no contigo. Jamás contigo. En lo único que debes pensar ahora es en recuperarte.

	Michael cerró los ojos. Annie le dio un beso en la frente. Cuando se enderezó, vio una lata de refresco vacía sobre uno de los monitores y la tomó.

	—Te llevarán pronto a otra habitación. Será mejor que limpiemos todo.

	Sam recuperó la compostura y le quitó la lata de la mano.

	—Lo haré yo.

	—No es necesario —dijo Annie sin mirarlo.

	—Lo es —insistió Sam, y de pronto sintió que debía transmitirle un mensaje más profundo—. Yo ensucié las cosas y yo las limpiaré. —Miró a J. D., a Teke y a Annie, y repitió con convicción—: Yo ensucié las cosas y yo las limpiaré hasta que todo quede ordenado. Lo juro.

	 

	 

	Annie fue a su casa. Subió a su estudio, se acurrucó en el asiento de la ventana y se encerró en sus pensamientos.

	—¿Estás bien, mamá? —le preguntó Jon. 

	Sobresaltada, respondió con un agudo: 

	—Sí.

	Jon entró, se dirigió al escritorio y sin darse la vuelta le dijo:

	—Lamento haber organizado una escena, pero no lamento lo que dije.

	Al no saber qué responder, Annie guardó silencio.

	—No puedo creer que papá haya hecho eso.

	—Él no es el único culpable. Son necesarias dos personas.

	—Pero él debió ser más fuerte. Debió controlarse. No habría sucedido a menos que él lo deseara. —Bajó la cabeza y su voz sonó opaca cuando preguntó—: ¿Crees que lo deseaba?

	Annie se lo había preguntado cientos de veces, la repetición la estaba volviendo loca.

	—No lo sé.

	—Y con Teke. ¡Eso es lo peor! Ha sido como una segunda madre para nosotros. ¿Cómo pudo hacerlo con ella?

	—Él dice que sólo sucedió una vez. 

	—¿Le crees?

	—Sería menos doloroso si pudiera creerle. 

	—Pero ¿le crees?

	—La verdad es que no sé qué creer, Jon. Estoy tan aturdida como tú.

	Jon guardó silencio unos minutos. Después se acercó al panel de corcho que colgaba de la pared. Allí, entre sus fotos favoritas de la familia, Annie había pinchado papelitos con diversos pensamientos.

	—¿Cuándo lo supiste? —preguntó Jon.

	Annie aspiró una bocanada de aire para tranquilizarse.

	—El día después.

	—¿Y todavía estás aturdida?

	—Mucho.

	—¡Qué descarado! —exclamó Jon.

	—Por favor, Jon.

	Pero él ya no pudo controlarse.

	—Lo es. Y también un falso. —Emitió un sonido de desdén—. Después de todas las veces que nos ha hablado acerca de hacer lo correcto. El abogado justiciero. El hombre con tanto corazón como ambición. ¿Sabes lo orgulloso que me sentía de él? ¡Y era una burla!

	—Por favor, Jon. No es tan malo.

	Jon giró sobre los talones. Sus ojos estaban tan oscuros y apasionados como los de Sam cuando hacía su alegato en un caso.

	—¿Cómo puedes decir eso? Te dice que te ama y después va a follarse a otra mujer. No habría sido tan perverso si hubiese elegido una belleza de veinticinco años; habría sido desagradable pero por lo menos habríamos podido decir que estaba atravesando una crisis de edad o algo así. ¿Pero Teke?

	—Estás empeorando las cosas, Jon —le advirtió Annie. No necesitaba que le recordaran su propia edad ni las mujeres jóvenes y atractivas que Sam veía todos los días.

	—¡Bueno, aunque tú no lo estés, yo estoy furioso! —Claro que lo estoy, pero cuando intento ponerle apelativos a tu padre, no da resultado.

	—¿Y qué podrá dar resultado entonces? —¡No lo sé!

	—¿Mamá? —preguntó Zoe con voz asustada—. ¿Por qué estás gritando?

	—Estoy gritando porque Jon está gritando —exclamó Annie—. ¿Qué quieres que haga, Jon?

	Él se dirigió hacia la puerta hecho una furia.

	—No lo sé. Quizá divorciarte. Eso es lo que se merece. —Y desapareció antes de que Annie pudiera responderle.

	—¿Lo harás, mamá? —le preguntó Zoe mientras se aproximaba a ella.

	Annie la abrazó. Una de las dos temblaba, quizá ambas. Annie sabía que la palabra divorcio la descolocaba.

	—¿Lo harás? —susurró Zoe.

	Annie besó su cabello suave y rubio.

	—No lo he pensado.

	—¿Porque estás demasiado preocupada para pensarlo o porque no lo deseas?

	—No lo deseo —dijo Annie.

	—¿Incluso después de lo que ha hecho papá?

	—Lo que ha hecho fue irreflexivo y cruel y estuvo muy, muy mal. Estoy herida y enfadada. Quiero devolverle el golpe, pero no se debe utilizar el divorcio como una venganza. Papá y yo llevamos diecinueve años casados. No estoy segura de querer arrojar todo por la ventana.

	 

	 

	—¿Puedes perdonarlo?

	El perdón era una de las cuestiones que debía resolver; la confianza, otra. —No lo sé.

	—Pero si no puedes, ¿cómo podrás vivir con él? —Quizá no pueda —dijo la parte de ella que estaba furiosa.

	—¿Entonces te divorciarás?

	Annie recordó todas las veces quejón o Zoe habían llegado a casa hablando de un amigo cuyos padres se habían separado. Y siempre repetían las mismas palabras para describirlo: «trágico», «difícil», «desgarrador». Annie se había identificado con esos niños y, a causa de ello, les había enseñado a Jon y Zoe a ser más comprensivos con esos amigos y apoyarlos más. Después de todo, los Pope estaban seguros de que el divorcio nunca llamaría a su puerta. Habían sido muy presuntuosos.

	Annie comprendía por qué Zoe estaba tan asustada. Ella también lo estaba.

	—Yo no quiero divorciarme, cariño. Jamás pensé que asociaría esa palabra con tu padre y conmigo.

	—¿Todavía lo amas?

	—Sí. Una tarde no puede matar media vida de amor. —Su voz se quebró. Los ojos se le volvieron a llenar de lágrimas—. Por eso todo esto es tan doloroso —logró decir en un susurro.

	—¿Y él todavía te ama?

	Pasó un rato antes de que el nudo que se había formado en la garganta de Annie le permitiera hablar. —Él dice que sí. —¿Le crees?

	Considerando su inocencia, la explicación que había dado Sam de lo ocurrido con Teke era factible. 

	—Quiero creerle. 

	—¿Cómo lo sabrás con certeza? 

	—No lo sé. Con el tiempo, supongo.

	Zoe no hizo más preguntas. Comenzó a mecerse contra su madre y, aunque las lágrimas todavía no habían cesado, Annie tuvo que sonreír. Cuando Zoe era un bebé, Annie la mecía para tranquilizarla, consolarla y por el mero placer de hacerlo. Si dejaba de mecerla, Zoe comenzaba a moverse para que comenzara de nuevo. Por lo tanto, Annie se meció con ella, y mientras lo hacía se preguntó cuál de las dos estaba brindando consuelo y cuál recibiéndolo.

	—¿Cuál es el problema con nosotras, mamá?

	—¿Cómo?

	—¿No somos bastante bonitas? ¿O bastante sexy? Annie sintió una punzada en el corazón. —¿Para quién?

	—Para los hombres. Fíjate en Jana. Yo siempre pensé que era tan bonita como ella, pero todos los chicos quieren salir con ella y no conmigo.

	—¿Quién lo dice?

	—Yo lo veo.

	—Pero Jana no tiene novio... —repuso Annie. A menos que ella hubiera estado tan preocupada con su trabajo que no lo hubiese notado—. Yo creía que vosotras salíais en grupo.

	—Sí, y los chicos van siempre detrás de ella. Como papá detrás de Teke. ¿Qué pasa con nosotras?

	Annie gimió.

	—Oh, cariño, no pasa nada malo. 

	—¿Entonces por qué es así? 

	—Quizá porque somos más tranquilas. 

	—O porque nuestros pechos son demasiado pequeños. 

	—Zoe.

	—Te lo digo en serio. A los chicos les gustan los pechos grandes.

	El tiempo se evaporó. Annie tenía nuevamente la edad de Zoe, y le decía lo mismo a su padre.

	—¿Sabes lo que me decía papá cuando yo me quejaba de eso? ¿Qué?

	—Decía que los pechos grandes se caen con el correr del tiempo. Me decía que, a largo plazo, me convenía más ser como era.

	—Bueno, eso me parece bien —repuso Zoe, con unas agallas que Annie no había tenido a su edad—. Pero ¿qué me dices del corto plazo? Jana no debería ser la única que atrae a los chicos. Y papá debería desearte a ti del modo en que deseó a Teke.

	Annie coincidió con ella.

	—¿Sabes qué más decía mi padre?

	—¿Qué?

	—Que los que saben esperar obtienen su recompensa.

	—Lo cual significa que si tengo paciencia los chicos se interesarán por mí, pero ¿qué me dices de ti? Se suponía que ya habías obtenido tu recompensa. ¿Debes esperar hasta que él decida que te desea nuevamente? ¿Qué harás mientras tanto? ¿Dormirás en la misma cama con él? ¿Saldremos a cenar todos juntos? —Contuvo la respiración—. ¿Y qué pasará el día de Acción de Gracias? Siempre lo hemos festejado con los Maxwell. ¿Y Navidad? ¿Y Año Nuevo? ¿Y esquiar? Mamá, ¿qué vamos a hacer?

	Annie no lo sabía, simplemente no lo sabía.

	 

	 

	El mensaje rezaba: «John Stewart lo está esperando.» Estaba escrito en papel esquela con el membrete de Maxwell, Roper & Dine con la letra de Mary McGonigle, y se encontraba en el escritorio cuando J. D. llegó a la oficina a la mañana siguiente.

	J. D. lo miró durante un largo rato, deseando poder pasarlo por alto y sabiendo que no podía hacerlo. El día anterior había podido deshacerse de John Stewart, pero no lograría hacerlo de nuevo.

	Hizo una pelota con la esquela y la arrojó a la papelera mientras se dirigía hacia la puerta. Cruzó el pasillo tratando de mantener un paso uniforme y entró en el despacho de John Stewart con la cabeza en alto.

	—Ya era hora —tronó su padre, a la vez que hacía un gesto con el mentón hacia la puerta.

	J. D. la habría cerrado incluso sin que él se lo indicara. No tenía la menor intención de que la gente del bufete en general, o Mary McGonigle en particular, oyeran la conversación.

	John Stewart fue al grano.

	—¿Y bien? ¿Te vas a divorciar?

	J. D. caminó hacia la ventana. Con ademán distraído, pasó la mano por el telescopio de bronce ubicado frente a ella.

	—¿Por qué será que sabía que me lo preguntarías?

	—Es la pregunta más indicada, ¿no crees?

	—La pregunta más indicada es cómo se encuentra Michael. —Puso el ojo en la lente del telescopio—. Por si te interesa, esta mañana lo han trasladado a otra habitación. Todavía duerme la mayor parte del tiempo, pero despierta cuando se le habla. Los médicos dicen que a medida que coma y recupere fuerzas, permanecerá despierto más tiempo. En cuanto a su capacidad motriz —prosiguió J. D. mientras pensaba en Sam y Teke y se enfurecía, y en Grady Piper y se enfurecía, y continuaba mirando por el telescopio hacia el hotel Ritz-Carlton—, parece haber una discapacidad menor.

	—¿Qué demonios significa eso? —espetó John Stewart.

	J. D. le había preguntado lo mismo a Bill Gardner treinta minutos antes.

	—Significa que no tiene pleno control de sus extremidades. No puede dirigirlas y hacer que respondan normalmente. —J. D. se preguntó por qué el telescopio estaba dirigido hacia el Ritz—. El diagnóstico es bueno. Con el tiempo, recuperará la mayor parte de la movilidad, pero ello dependerá de su voluntad y esfuerzo. —No podría jugar al baloncesto ese año y, probablemente, tampoco al béisbol—. El próximo paso es la terapia. Lo trasladarán al centro de rehabilitación dentro de una semana.

	—No permitiré que mi nieto conviva con ancianos que babean —gruñó John Stewart.

	Por el telescopio, J. D. vio abrirse una cortina y aparecer una mujer escasamente vestida. Sintiéndose un voyeur, se enderezó y se volvió.

	—Los ancianos que babean no van a centros de rehabilitación, por lo menos no a éste. —Gardner se lo había recomendado—. Es el mejor.

	—¿Por qué no puede volver a su casa?

	—No tenemos el equipo necesario para la rehabilitación intensiva que necesita Michael.

	—Por supuesto, pero puedes tenerlo.

	—Se recuperará mejor en un centro. Allí habrá muchas personas ocupándose de él.

	—¿Y Theodora? ¿Estará ella allí?

	—Es probable. Michael se ha convertido en el eje de su vida.

	—Porque se siente culpable.

	—Y por su instinto maternal —dijo J. D. No le agradaba que John Stewart menospreciara a Teke. Ni siquiera en ese momento.

	—Por la culpa, créeme. Por la culpa. Lo cual nos lleva a la cuestión del divorcio. Te dejará en la calle si no vas con cuidado.     *

	J. D. hundió las manos en los bolsillos.

	—No puede hacerlo. Cometió adulterio.

	—De todos modos, necesitamos el mejor abogado. Creo que Hammond es mejor que Mittleman. Me comentaron que Mittleman delega la mayor parte del trabajo en sus socios. Eso no nos conviene. Hammond es más caro pero, en última instancia, valdrá la pena. No quiero que esa casquivana obtenga un dólar más de lo absolutamente legal.

	J. D. caminó hasta la biblioteca y pasó el dedo por el lomo de un libro de consulta. Estaba seguro de que Teke no pediría mucho. Nunca lo había hecho. Aceptaba lo que él le ofrecía, pero no era una ladrona. No había estado acumulando joyas como hacían algunas mujeres.

	—No llames a Hammond.

	—¿Por qué?

	—Porque no estoy listo.

	—¿Para divorciarte? Pero ella ha admitido el adulterio. ¿Qué otra prueba necesitas?

	—No quiero hablar con un abogado todavía.

	—Si te avergüenza, llamaré yo...

	—Lo que me avergüenza —replicó J. D. mientras se daba la vuelta— es que tú quieras involucrarte en algo que no te corresponde. Es mi matrimonio. Yo decidiré si deseo ponerle fin y cuándo. —Y con tono más tranquilo agregó—: Si llega el momento, contrataré a mi propio abogado.

	—Ya. —John Stewart se aclaró la garganta—. Ya sabemos que tú haces todo muy bien. Sinceramente, John David, te iría mucho mejor en la vida si escucharas a la gente que sabe más que tú. Casarte con Theodora Peasely fue un error desde el principio. No es tu tipo.

	J. D. recordó que él y Teke habían pasado momentos muy divertidos. Cuando la conoció, pensaba que era sensacional y no sólo porque se sintiera atraído por su cuerpo. Su sencillez e ingenuidad eran un cambio refrescante respecto de las chicas con que salía habitualmente. Después de casados, Teke se había tomado en serio el papel de esposa. Se vestía y desvestía para él, mantenía la casa en orden, le tenía la cena lista cuando llegaba a casa.

	—No es tu tipo en absoluto —continuó John Stewart—. Tú recibiste una crianza muy superior. Vivías en una mansión. Tenías la mejor ropa y amigos de buena familia. Desde que tuviste edad suficiente te llevamos a los mejores restaurantes, no sólo de la ciudad sino también de Nueva York y Washington. Asististe a exposiciones de arte, al teatro y a actividades culturales que Theodora ni siquiera podría imaginar, y eso sin mencionar los colegios privados. ¿Recuerdas a tus compañeros de colegio?

	J. D. los recordaba. Entre ellos se encontraba el hijo de un senador que vendía droga, el hijo de un millonario que la compraba, y el hijo de un premio Nobel de la Paz cuya idea de la paz era hacer el amor con su compañero de cuarto.

	—No eran un ejemplo de buena conducta —dijo J. D. pero su padre no le prestó atención.

	—Recibiste lecciones de equitación, de patinaje sobre hielo y de baile. Queríamos que te relacionaras con la clase de personas que pueden ofrecerle algo al mundo. Theodora no podía ofrecer nada, nada en absoluto.

	El demonio hizo que J. D. dijera:

	—Era sensacional en la cama. —Lo cual fue cierto hasta que dejó de ser una novedad.

	—Si ésa fue la única razón por la cual te casaste con ella, entonces eres el único culpable de lo sucedido. ¿De verdad el sexo es tan importante para ti?

	No lo era. Con el correr del tiempo, él y Teke se habían ido quedando cada uno en su lado de la cama. J. D. no estaba seguro del motivo, si se debía a que se habían aburrido el uno del otro o si sus gustos habían cambiado, pero Teke ya no lo excitaba como antes. Hacía bastante tiempo que no tenían relaciones sexuales. En ese sentido, Sam podía quedarse con ella.

	—Tú no eres el más indicado para menospreciar el sexo —observó J. D.—. Estoy seguro de que ves unas cuantas cosas a través de tu telescopio. ¿Quién ocupa la habitación que está enfocada? ¿Una prostituta de alto nivel?

	John Stewart enrojeció.

	—No sé hacia dónde está enfocado el telescopio. No lo uso nunca.

	J. D. no se lo creyó. Tampoco creía, en ese momento, que John Stewart no tuviera una aventura con Mary McGonigle. Y se lo habría dicho si su buen sentido no hubiese prevalecido.

	—Divórciate de Theodora —ordenó John Stewart.

	Pero en esta ocasión J. D. no estaba dispuesto a aceptar órdenes.

	—Yo decidiré lo que quiero hacer en el momento oportuno.

	—Es una vergüenza para la familia. Y quiero que Sam Pope se vaya de la firma.

	J. D. tampoco se sorprendió por esa exigencia. A John Stewart le gustaba castigar y J. D. lo sabía mejor que nadie.

	De haber podido controlar la situación, John Stewart habría sugerido que conservaran a Sam en el estudio pero dándole poco trabajo y una compensación mucho menor. Pero como no podía hacerlo, era natural que quisiera que Sam se fuera.

	—No es una medida inteligente. Sam es uno de los socios que más dinero hace ingresar en la sociedad.

	—No lo necesitamos.

	—Es uno de los abogados más conocidos y el de mejor reputación del estado.

	—Perfecto. Entonces que se postule para un cargo público. Te puedo asegurar que, en lo que a mí respecta, no lo votaré. No voto por hombres de dudosa moralidad.

	J. D. pensó en Mary McGonigle. Pensaba con frecuencia en ella durante los sermones de John Stewart. Por lo general esos sermones iban dirigidos contra funcionarios públicos, otros abogados o, incluso, algún cliente. Pero nunca habían estado dirigidos directamente contra Sam.

	—Y no me agrada la idea de llamar socio a un hombre inmoral —siguió John Stewart—. No me importa que la gente lo aprecie. Lo que hizo fue una bajeza. ¡Por todos los cielos, no entiendo cómo puedes querer compartir membrete con ese cabronazo! No entiendo cómo puedes mirarlo siquiera. ¿No quieres que se vaya?

	J. D. regresó a la ventana. Sí, quería que Sam se fuera, y también Teke. Lo habían traicionado del peor modo. Pero debía pensar cómo sería su vida sin ellos. Se resistía a hacerlo y sabía por qué. Sam —y en ese aspecto Teke también— representaban todo lo que John Stewart no era. J. D. sentía temor al imaginar su vida sin ellos.

	—Te he hecho una pregunta, John David.

	La indignación de su padre hizo que J. D. recuperara el control. Impaciente, se dio la vuelta y respondió:

	—Déjame en paz.

	—Pero...

	—Lo que dijo Sam anoche es cierto. Mi familia está pasando por una crisis. Tu interferencia empeora las cosas.

	—¡Soy responsable de las únicas cosas estables de tu vida!

	—¿Eso incluye a Teke? —exclamó J. D.—. Porque me gustaría decirte que, algunas veces, me pregunto si el principal motivo de que me casara con ella no habrá sido el hecho de que tú te opusieras. Es una idea interesante, ¿no crees?

	J. D. salió de la oficina saboreando el placer de ver la boca de John Stewart abierta pero por una vez en silencio.

	



	

CAPÍTULO 09

	 

	Annie pasó otra noche difícil. Al principio se había acostado en la cama, segura de que Sam no se atrevería a tocarla, pero el sonido de su respiración, los movimientos de su cuerpo, incluso su aroma, la perturbaron. Así pues, se refugió en su estudio, donde logró dormirse a la madrugada y, cuando despertó a las siete, encontró a Sam en cuclillas junto a ella.

	—Deberías volver a la cama —le dijo—. No duermes lo suficiente.

	Annie se preguntó cuánto hacía que Sam estaba allí. Con sólo los calzoncillos, el cabello alborotado y sin afeitar, dedujo que había subido apenas despertó. Annie deseó que su aspecto fuera al menos la mitad de bueno que el de Sam. Pero estaba segura de que su pelo eran un desastre, que tenía marcas en la mejilla que había estado apoyada contra la pared, que el sabor amargo de su boca resultaba visible en sus labios.

	—Estoy bien —murmuró, levantándose.

	—Tienes ojeras. Y has adelgazado.

	Annie se cubrió el camisón con un chal y se dirigió hacia la puerta.

	—Gracias.

	—Me preocupo por ti, Annie. —La siguió mientras bajaba la escalera.

	Muy poco y demasiado tarde, pensó Annie. 

	—Entonces no lo hagas.

	—Si sigues así, te caerás desmayada en mitad de una clase.

	—En ese caso mis amigos me ayudarán. No estoy totalmente sola, ni indefensa. —Le cerró la puerta del baño en las narices y echó el cerrojo. Después abrió el grifo y se sintió tonta, además de fea.

	Cuando llegó a la cocina, Jon y Zoe estaban saliendo.

	—Dentro de dos semanas será la fiesta de otoño —le recordó Jon—. Querías que este año me comprara un esmoquin. ¿Podemos ir en los próximos días?

	—Este fin de semana —le prometió Annie ofreciendo la mejilla para que él la besara—. Y las solicitudes de ingreso a la universidad. Les echaremos un vistazo para que puedas ir pensando en las monografías.

	Zoe apartó a su hermano y abrazó a Annie.

	—Tengo que cortarme el pelo, mamá.

	—¿No lo hiciste hace poco?

	—No me gusta cómo me quedó. —Dio unos tironcitos a los rizos rubios que le llegaban al mentón y tanto se asemejaban a los de Annie—. Dijiste que podríamos probar una peluquería nueva, pero no sé cuál. ¿Podrías preguntarle a Susan Duffy?

	Susan Duffy era la secretaria del departamento de Annie. Tenía un cabello espectacular. Zoe se quedaba extasiada cada vez que la veía.

	—Lo haré —dijo Annie, pero sabía que Susan tenía el tipo de cabello que quedaba sensacional fuera cual fuese su peluquero.

	—Gracias —dijo Zoe y le dio un beso en la mejilla—. Jon me llevará a visitar a Michael después del entrenamiento, así no tendrás que ver a Teke. Llegaremos a tiempo para la cena. ¿Está bien?

	Annie asintió. Estaba dispuesta a ver a Teke porque deseaba ver a Michael, pero el hecho de poder hacerlo por la tarde temprano le evitaría prisas.

	Observó a Jon mientras retrocedía por el camino de la entrada y agitó la mano saludándolos cuando se alejaron en el coche. Esmoquin. Corte de pelo. Solicitudes de inscripción. Un viaje a Boston para ver a Michael. La cena. Dos clases ese día, dos horas de conversaciones con los alumnos, otras tantas para preparar las clases del día siguiente y, maldición, había olvidado una reunión de profesores a las seis, lo cual significaba que la cena tendría que estar preparada y lista para servir antes de marcharse de casa, a las seis menos cuarto.

	Una semana atrás, Teke la podría haber ayudado con el esmoquin, el corte de pelo y la cena, y no habría habido ningún viaje a Boston para ver a Michael. Sin el respaldo de Teke, la vida de Annie era un caos. Sin embargo, mientras, contemplaba el camino vacío, en lo único en que podía pensar era que los chicos se estaban haciendo más independientes y pronto se irían, con lo cual ella se quedaría sola con Sam o sola consigo misma. Ninguna de las dos opciones sirvió para levantarle el ánimo.

	Y se deprimió aún más cuando más tarde, en un semáforo, accidentalmente tocó el coche de delante. Era un BMW plateado parecido al negro de Sam. No hubo ningún daño, pero eso se determinó únicamente después de que el conductor del otro coche, un hombre de unos treinta años, buena figura y traje elegante, se inclinó para examinar el BMW con ojos afectuosos que se helaron cuando miró a Annie.

	—Ha tenido suerte, señora. Yo en su lugar, iría al oculista. Si no pudo verme parado tiene problemas.

	Subió a su coche y se alejó antes de que Annie pudiera replicar. La rapidez mental no había sido nunca su fuerte. Annie envidiaba a la gente que respondía con vivacidad.

	En especial a las mujeres. Sobresalían de las demás. Eran más duras. Obtenían lo que deseaban.

	Dispuesta a endurecerse, entró a su primera clase con resentimiento. Era un seminario sobre la obra de Jane Austen y estaba compuesto por veinte alumnos, la mayoría de los cuales asistían al último curso o eran graduados. A juzgar por su participación en la clase, muy pocos habían realizado la tarea, que consistía en comparar Mansfield Park con la vida de Austen.

	—¿Me he equivocado de curso? —preguntó Annie, mirando alrededor—. ¿Hubo alguna fiesta que os impidió pensar en Jane Austen? —Miró sus notas y después a los alumnos—. Podría daros una clase como si fuerais alumnos de primer año, pero pensé que habíais superado esa etapa. —Su decepción era evidente, pero la mayoría de los alumnos tenía los ojos bajos, privándola de esa pequeña satisfacción—. Está bien, me presentaréis un trabajo escrito. Para mañana quiero cinco páginas sobre Mansfield Park en relación con la vida y época de Jane Austen. —Ignorando el murmullo que siguió a sus palabras, Annie recogió sus papeles y salió del aula.

	Pero ése fue sólo el comienzo. Para el mediodía, ya comenzaba a desear haberse quedado en su casa. El primer alumno llegó tarde a su cita, con lo cual se atrasaron todas las demás, y cuando finalmente se sentó a trabajar con su ordenador, la máquina se encalló. Cuando estaba averiguando qué ocurría, sonó la alarma para incendios, una falsa alarma pero suficiente para hacerla salir del edificio junto con los demás. Y allí esperaron, perdiendo minutos preciosos.

	Annie estudió a Natalie Holstrom, cuya especialidad era la literatura de entreguerras, y a Monica Pepper, quien acababa de publicar un libro sobre los escritores estadounidenses jóvenes que había recibido excelentes críticas. Las dos eran brillantes, agresivas y atractivas, y más jóvenes que Annie. Y, en ocasiones, las dos se habían relacionado con hombres de la edad de Sam.

	Al cabo de una hora, Annie decidió no esperar más, subió a su coche y salió para Boston. Tuvo que tomar un desvío, porque la salida normal de Storrow Drive estaba cerrada por reparaciones. Eso la retrasó otros diez minutos. Después, el garaje en el que estacionaba siempre estaba lleno y tuvo que ir al siguiente y subir seis plantas hasta que por fin encontró un espacio vacío. Se perdió tratando de dar con la nueva habitación de Michael, y cuando llegó allí lo encontró dormido.

	La enfermera le dijo que Teke se había ido a su casa. Mientras esperaba, llegó J. D., pero le resultaba incómodo estar con él. Annie no deseaba hablar de Teke ni de Sam, no quería pensar y mucho menos hablar sobre la relación que habría entre las dos familias en el futuro. Por lo tanto, escribió una nota para Michael, que dejó en la cama, fue a buscar su coche y regresó al colegio.

	La normalidad había vuelto, pero debía haber corrido el rumor de que no era así, porque casi no se presentaron alumnos a su seminario de poesía del Romanticismo. Para Annie no había nada más deprimente que un seminario con escasa asistencia. Aspiraba a que la admiraran tanto que los alumnos prefiriesen morir antes que perderse una de sus clases.

	En cuanto terminó la clase, corrió a su coche, fue al supermercado y regresó a toda velocidad a su casa, pero al llegar descubrió que había olvidado comprar pasta para la lasaña. Volvió al supermercado y estaba camino de su casa cuando un tren se detuvo en el paso a nivel. Nuevamente debía optar entre esperar a que la situación se solucionara o tomar un camino alternativo que la demoraría quince minutos más.

	Pasaron veinte antes de que el tren se moviera, y para entonces Annie estaba hecha un manojo de nervios. De modo que fue a su casa, preparó una ensalada y la lasaña, y no había terminado de ponerla en el horno cuando ya estaba nuevamente rumbo al colegio.

	A pesar de todas las prisas, llegó tarde. Quince pares de ojos se clavaron en ella cuando entró en el aula. Quince pares de ojos la siguieron hasta la única silla libre que, como no podía ser de otro modo, estaba situada junto a la del jefe del departamento. Charles Honnemann era un anciano muy amable, muy tradicional, y a Annie no le molestaba sentarse junto a él, pero su estado de ánimo no era el más indicado para sentarse donde todos miraban.

	Annie se sintió de nuevo adolescente, consciente de sí misma y totalmente desubicada. Tenía la certeza de que estaba hecha un desastre. La blusa salida de la falda, las medias que se le habían enganchado en el supermercado... No había tenido tiempo de peinarse ni de pintarse los labios, le temblaban las manos y tenía la nariz perlada de sudor. Y tenía ojeras. Y había adelgazado. Y su marido la consideraba tan poco atractiva que se había consolado con su mejor amiga, que tenía cabello largo y oscuro, senos abundantes y una risa contagiosa.

	Annie casi no oyó lo que decían en la reunión. Cuando terminó, corrió a su despacho, donde, protegida por la oscuridad, se derrumbó en la silla, hundió la cabeza en las manos, y comenzó a aspirar grandes bocanadas de aire.

	Oyó un ruido en la puerta, después pisadas que se alejaban. Sin fuerza para hablar o para levantarse de la silla y cerrar la puerta, se quedó donde estaba. No sentía temor. El sistema de seguridad en la universidad era muy bueno. Era casi imposible que algún maníaco se hubiese colado en el edificio. A Annie no le habría importado que un secuestrador la encerrara tres días en una habitación. Eso pondría en perspectiva el resto de las cosas.

	—Toma —dijo una voz amable. Era Jason Faust, tendiéndole un vaso de plástico—. Es vino. Bébelo. —Al ver que Annie vacilaba, le empujó la mano—. Vamos. Te hará bien.

	Annie bebió un sorbo. Al notar que le producía bienestar, bebió otro. Después apoyó la cabeza en el respaldo de la silla.

	—Ha sido un día horrible. Horrible.

	—Lo adiviné cuando te vi corriendo por el pasillo. Parecías agotada.

	—Lo estoy. Y me siento vieja, fea y antipática —respondió sin pensar. Y después bebió otro sorbo de vino—. ¿No hay momentos en que sientes que existe una conspiración en tu contra? ¿En que sientes que el mundo es una pelota grande y feliz que se te escapa de las manos cada vez que quieres atraparla?

	Jason rió.

	—¿Cómo se te ha ocurrido esa analogía?

	—La oí durante un viaje que hicimos en familia al desierto de Arizona hace dos años. —Había sido una excursión de los Popewell, ahora un objeto de colección.

	—Sí, sé a lo que te refieres.

	—Hoy ha salido todo mal.

	—Me enteré de lo sucedido en el seminario sobre Austen.

	—Sí. Ese pequeño estallido de mal genio me costará caro. ¿Quién tendrá que leer todos esos papeles? ¡Yo! Como si no tuviera trabajo suficiente.

	—Lo haré yo.

	—Como si tú no tuvieras trabajo suficiente.

	—Me encantaría ayudarte, Annie. Sería un honor.

	Ella suspiró. Era un muchacho muy bueno. Más que un muchacho. Un hombre. Se preguntó si tendría novia.

	—Eres muy amable, lo que no es usual en un tipo que nada en dinero.

	—Ah, el dinero. «El sexto sentido que te permite disfrutar de los otros cinco.»

	W. Somerset Maugham. Annie conocía la cita. 

	—¿Lo es?

	—Seguro. Entre otras cosas, me permite tener una botella de vino añejo en mi escritorio.

	—Apuesto a que no sólo vino añejo. —Annie recordó que Jason le había ofrecido marihuana. No quería ni pensar qué más guardaba en su escritorio. Sí, ella era una mujer seria. Y también pertenecía a una generación anterior.

	—¿Te molesta? —le preguntó Jason.

	—Lo que guardes en tu escritorio es asunto tuyo.

	—¿Te molesta que tenga dinero? A otros miembros del departamento les molesta. No me toman en serio.

	Annie comenzaba a sentir los primeros efectos del vino, una tibieza en las mejillas y el estómago. Ayudaba a suavizar el eco que repetía «generación anterior... generación anterior... generación anterior».

	—Eso es porque no han tenido oportunidad de trabajar contigo como la he tenido yo. Estás a la misma altura que cualquiera de ellos.

	—Todavía no —dijo Jason—, pero gracias. Tu opinión es la única que cuenta para mí. Eres la estrella del departamento.

	La estrella del departamento. Sonaba muy agradable.

	—A veces tengo mis dudas —murmuró con tristeza—. Lo intento, Dios, lo intento, pero últimamente parece que todo me sale mal. —Vació el vaso de plástico—. La culpa fue del movimiento feminista: nos dijeron que podíamos ser lo que quisiéramos pero no es verdad. No podemos ser madres y esposas al mismo tiempo que profesoras. No funciona. Siempre hay alguien que resulta estafado.

	—¿Quién resulta estafado en tu caso?

	—Mis hijos. No estoy en casa cuando me necesitan. —Annie sabía que debía emprender el retorno a su casa para estar con ellos, pero no reunía fuerzas para moverse. Era el único momento en que se había sentido relajada durante todo el día. La oscuridad la ayudaba. Y el vino—. Y también mi marido.

	—¿De qué forma resulta estafado él?

	—Me necesita y no estoy en casa.

	—¿Viene a buscarte?

	—Algunas veces. Pero él también está ocupado. Jason suspiró.

	—Si fueras mía te cortejaría eternamente y me sentiría feliz de poder hacerlo.

	—Te aburrirías muy pronto —dijo Annie y bebió otro sorbo. El vino ya había pasado por su garganta cuando se preguntó en qué momento Jason había vuelto a llenarle el vaso, pero no lo averiguó ni se quejó. Sentirse mareada era agradable.

	Jason se puso en cuclillas delante de ella.

	—¿Por qué te menosprecias?

	—Soy sincera, nada más.

	—Modesta, sería más exacto. ¿No sabes que eres muy atractiva?

	—¡No lo soy! —exclamó Annie—. Soy pálida y demasiado delgada. Tengo arrugas en el cuello y las manos, mis ojos están muy juntos y cuando tengo ojeras parecen más feos, mi boca es demasiado pequeña. Y podría seguir enumerando cosas hasta la eternidad. —Se le hizo un nudo en la garganta—. No hay nada excitante en mi persona. —De haberlo, Sam nunca se habría sentido atraído por Teke.

	Annie rompió a llorar.

	Jason la atrajo hacia él para abrazarla. Annie trató de impedírselo, pero él no la soltó. Al cabo de un instante, ella cedió. Los brazos de Jason le brindaban consuelo.

	Los brazos de Sam siempre la habían hecho sentir bien. Eran un remanso de paz y la envolvían en los momentos de tristeza y de alegría por igual. Annie podía hundirse en ellos, como lo hacía en ese momento, y llorar o reír o simplemente sentirse ella misma, y siempre obtenía una recompensa. Un beso, una caricia. Sam conocía su cuerpo como ningún hombre.

	Los labios de Jason le rozaron la frente.

	—Eres hermosa —susurró.

	Annie sacudió la cabeza contra la garganta del joven. Su aroma era distinto al de Sam, pero la diferencia no era desagradable. Y su tibieza le proporcionaba placer. Echaba en falta la tibieza de Sam. Y sus palabras: «Eres hermosa.»

	—«La belleza no se hace. Es» —recitó Jason—. Son palabras de Emily Dickinson, tu favorita. Y tiene razón. Cuando la belleza existe, existe. No necesita realces artificiales. La vida la realza. El tiempo la realza. La belleza interior es eterna.

	Annie suspiró.

	—Tú eres hermosa —susurró él rozando su rostro contra el cuello de Annie— por dentro y por fuera. —La besó en la mandíbula y después en los labios.

	Annie deseaba ser hermosa. Deseaba que la desearan y necesitaba ser tan sexy que Sam ni soñara en tocar a otra mujer.

	—Te quiero, Annie —susurró Jason con voz áspera, e incluso ese cambio en su voz la hizo sentir bien. Toda mujer necesita que la deseen. Toda mujer necesitaba saber que puede excitar a un hombre hasta hacerlo temblar, y Jason estaba temblando en ese momento.

	El vino se le subí* a la cabeza y, de pronto, no fue tibieza lo que sintió sino calor, y estaba temblando con una necesidad que la atraía hacia él.

	Jason susurró un «¡Sí!» triunfante al oído de Annie, después se apartó y llevó la mano a los botones de su blusa. Annie oyó una alarma de advertencia, pero sonaba en un rincón muy lejano de su mente. Estaba fascinada por el modo en que la miraba Jason, imaginado quizá en la oscuridad, pero tan real como el modo en que Sam la miraba siempre. Vio placer en el rostro de Jason cuando le abrió la blusa. La hizo sentir tan bonita que cuando él no pudo abrir el broche de su sostén, ella misma lo hizo.

	Él la besó y al mismo tiempo colocó las manos sobre sus senos y comenzó a acariciarlos con una ansiedad rayana en la rudeza, pero eso hizo que Annie se sintiera más atractiva. Fue como un bálsamo, lo necesitaba tanto que dejó que él la sentara sobre sus rodillas.

	Annie contuvo el aliento cuando sintió que Jason deslizaba la mano entre sus piernas.

	—Hace tanto tiempo que te deseo —susurró él y comenzó a acariciarla.

	Annie contuvo el aliento nuevamente, la alarma sonó con más fuerza en su mente, pero después desapareció. Se sentía bonita, femenina y sexy, deseada. Las palabras que Jason susurraba, su respiración entrecortada, la tensión de sus músculos, la excitaban.

	Pero entonces oyó el sonido de una cremallera, demasiado real frente a sus ilusiones embriagadoras. Se puso tensa.

	—No temas —jadeó Jason—, sólo tócame aquí. —No puedo... —Pero Jason guió su mano. Annie protestó—. Por favor, esto no está... —Te amo, Annie. Annie intentó apartar la mano. —Yo no...

	—Tengo un profiláctico, será muy agradable, ya lo verás.

	—¡Dios mío, no! —gritó Annie, porque de pronto comprendió que él no era Sam. Se separó de un modo tan brusco que lo tomó por sorpresa—. Dios mío —repitió, pensando en la monstruosidad de lo que había estado a punto de hacer. Se ciñó la blusa y con voz temblorosa dijo—: Lo siento, Jason, pero esto no es correcto. No es lo que quiero, y no es lo que quieres tú.

	—Por supuesto que lo es —dijo Jason, pero se había apartado y se estaba acomodando los pantalones—. Es lo que queremos los dos.

	—Estoy casada.

	—¿Qué importancia tiene?

	—Estoy comprometida con otro hombre.

	—¿Por eso has dejado que yo te besara? ¿Y que te abriera el sostén? ¿Estabas pensando en tu marido en ese momento? ¿O prefieres culpar al vino?

	Culpar al vino habría sido la salida más fácil. Pero Annie no podía tomarla. Se abotonó la blusa con dedos temblorosos y le respondió:

	—Estaba pensando en mi marido, en efecto. Ése es el problema. Te estaba usando, pero tú no te mereces ser el sustituto de otro hombre.

	Jason soltó un bufido.

	—Es una observación honorable de una mujer honorable. Discúlpame si no me quedo para oír más. Podría vomitar. —Abrió la puerta y salió. Cerró con un portazo.

	Annie pensó en la puerta mientras se sentaba en el suelo, en la oscuridad. Supuso que Jason la había cerrado al entrar con el vino y se preguntó si habría tenido intenciones de seducirla desde un principio. ¿Había sido una seducción? ¿O simplemente la necesidad de cada uno de ellos? Annie temía que fuera lo último. Había sido sumamente vulnerable.

	Debía sentirse orgullosa por haberse detenido, pero no lo estaba. El hecho de que ella hubiera dado lugar a todo era más importante e incriminador, y más humillante. Sobre todo más humillante.

	 

	 

	Grady caminaba hacia la habitación de Michael con pasos vacilantes. Era una habitación nueva, una planta nueva, y no tenía un cristal que permitiera ver su interior. Debía cruzar la puerta.

	Teke estaba sentada en la silla con la cabeza inclinada. El televisor que colgaba en lo alto de la pared estaba encendido, pero Michael tenía los ojos cerrados.

	Grady entró en silencio. Pasaron unos instantes antes de que Teke levantara la vista. Grady notó algo en sus ojos pero no pudo definir qué era. Teke tenía un aspecto diferente. Con la blusa de seda y los pantalones de buen corte parecía más de Constance que de Gullen. Lo intimidaba un poco.

	—Hola —dijo él—. ¿Cómo estás?

	Teke se encogió de hombros, murmuró «bien» y miró a Michael.

	—Me alegré mucho cuando supe que había despertado. —Grady había estado suspirando con alivio todo el fin de semana e incluso había ido a la iglesia el domingo a la mañana, por primera vez desde que era niño—. ¿Cómo está?

	—Bastante bien. Come. Le han hecho análisis. Ha perdido fuerza y la amplitud de movimiento que tenía antes, pero la pérdida no es permanente. Están preparando una terapia.

	Grady vio que Michael había abierto los ojos. Estaban fijos en él.

	—Hola —le dijo con una sonrisa, tratando de ocultar su nerviosismo. Era el hombre que lo había atropellado. No sabía cómo lo recibiría el muchacho—. Me alegro de que estés despierto —le dijo—. Estaba muy preocupado.

	Michael lo miró fijamente.

	—¿Grady?

	Grady no percibió enojo en su voz. 

	—¿Recuerdas que vine a verte?

	—Un poco. Me crucé por delante de tu camioneta. No había enojo. 

	Grady sintió alivio. 

	—Lamentablemente. 

	—¿La abollé?

	—No. Las camionetas son más duras que tú. ¿Cómo te encuentras?

	—Bien. Quiero irme a casa, pero no me dejan. 

	—¿Porqué?

	—Quieren que vaya al centro de rehabilitación. Dicen que mis brazos y piernas no funcionan correctamente, pero ellos no saben nada. Sólo estoy débil.

	—En el centro de rehabilitación te ayudarán a recuperar las fuerzas.

	—Quiero irme a casa.

	Grady miró a Teke buscando ayuda, pero ella estaba perpleja y, cuando volvió a mirar a Michael, sus ojos se habían cerrado.

	El televisor estaba sintonizado en un culebrón. Grady lo miró mientras pensaba en otra cosa y se sorprendió cuando, inesperadamente, Michael le preguntó:

	—¿Es cierto que estuviste en la cárcel? 

	—¿También recuerdas eso? 

	—¿Estuviste? 

	—Me temo que sí. 

	—¿Por qué?

	—Así que no recordaba todo. 

	—Asesinato. 

	—Joder, tío.

	—Fue malo, tanto hacerlo como recibir el castigo. No recomiendo ninguna de las dos cosas. 

	—¿Te condenaré? 

	—Por supuesto. 

	—¿Quién fue tu abogado? 

	—Uno de oficio.

	—Sam lleva casos de asesinato. Es una lástima que no fuera tu abogado. Es el mejor. —Se detuvo en seco, agregó «era el mejor» y miró fijamente el televisor antes de preguntar—: ¿Cuánto tiempo estuviste en la cárcel?

	—Ocho años.

	—No es mucho, tratándose de asesinato.

	—Es suficiente —dijo Grady.

	—¿Te dejaron salir antes por buena conducta?

	—Me dejaron salir porque cumplí el mínimo de mi condena y porque necesitaban mi litera. No sé lo de la buena conducta. Cumplí mi condena en una celda aislada.

	—¿Por qué? —terció Teke.

	—Hubo ocasiones en que tuve que pelear para defenderme.

	—Una celda aislada debe de ser terrible —dijo Teke.

	—Al menos es segura, aunque da sensación de encierro.

	—Así me sentía yo —dijo Michael con un entusiasmo tan parecido al de Teke que Grady sintió afecto por el muchacho—. Algunas veces podía ver el exterior, pero no podía hablar con nadie ni salir de ese encierro.

	El entusiasmo desapareció. Grady comprendió que Michael estaba enojado con Sam. Y con Teke. No la había mirado ni una vez desde que él estaba en la habitación.

	—¿Recuerdas que te conté que conocía a tu madre desde que era pequeña?

	Michael pensó en eso con los ojos cerrados. —Puede —dijo por fin.

	—Lo único que quiso siempre fue una familia. Te quiere mucho. 

	—Hummmm.

	Temiendo perder credibilidad si lo presionaba, Grady dijo:

	—Tengo que volver al trabajo. ¿Puedo venir a visitarte otro día? —Seguro.

	—¿Quieres que te traiga algo? ¿Caramelos? ¿Coca-cola?

	Michael miró a Teke de forma desafiante. —Quiero rosquillas.

	—Entonces serán rosquillas. —Haciendo un guiño y levantando los pulgares, Grady salió de la habitación.

	Una vez en el pasillo, esperó unos instantes pensando que Teke podría salir. Cuando vio que no lo hacía, se dirigió lentamente hacia el ascensor. Miró hacia atrás varias veces, pero ella no apareció.

	 

	 

	Teke sentía una necesidad cada vez mayor de hablar con Annie. Esperaba el momento en que quedaran a solas, pero siempre estaban los chicos, o J. D., o Sam o los amigos de Michael. A mediados de semana, estaba tan desesperada que tomó a Annie por el brazo y la llevó fuera de la habitación de Michael.

	—Sólo quiero hablar —le aseguró.

	Annie protestó.

	—No hay nada que decir.

	—Hay mucho que decir. El aire está cargado con todo lo que no se ha dicho. Te necesito, Annie. —Sabía que Annie se apiadaría de ella a pesar de que parecía cansada y herida. Annie era sensible a los sentimientos de los demás y, aunque Teke sentía que se estaba aprovechando de ella, no aminoró el paso ni habló hasta que no estuvieron en el lavabo situado en el extremo del pasillo. Apoyada contra la puerta, para que Annie no pudiera huir, la encaró—: Debo decirte algunas cosas y quiero que me escuches.

	Annie frunció el ceño mirando hacia el suelo. Después de unos instantes levantó la cabeza. Parecía tan frágil que Teke estuvo a punto de cambiar de idea. Pero era imprescindible que reparara el daño causado.

	—Siento mucho, muchísimo, lo que hice, Annie. Sé que te lo dije antes, pero no sé si me escuchaste. No tengo palabras... realmente no las tengo... para decirte cuánto lo lamento. Estoy avergonzada y destrozada. Me desprecio y me culpo. Fui yo la que dio el primer paso.

	—¿Por qué lo hiciste? —le preguntó Annie con aspereza.

	Teke vaciló un instante mientras llenaba sus pulmones de aire.

	—Debido a Grady.

	La aspereza de Annie se convirtió en confusión.

	—¿El hombre de la camioneta?

	Teke tenía que lograr que Annie comprendiera el estado anímico en que se encontraba cuando Sam llegó a su casa.

	—Crecimos juntos. Yo lo adoraba. Fuimos novios desde que yo tenía quince años hasta que lo metieron en la cárcel.

	Annie abrió la boca con asombro. Su confusión pasó a ser dolor.

	—Nunca me lo contaste. Nunca mencionaste tu pasado. Siempre supuse que no había nada que contar.

	—No podía hablar de eso. Era demasiado doloroso. Trataba de olvidar que tenía pasado. Grady fue toda mi vida hasta que lo condenaron. Me despertaba pensando en que lo vería y me acostaba oliendo su aroma en mi piel. Nos íbamos a casar. Íbamos a tener hijos y estar juntos para siempre. Y de pronto todo fue imposible.

	—¿Conocías al hombre que mató? 

	Teke asintió. 

	—Era mi padre.

	Annie volvió a abrir la boca, atónita.

	—Sorprendente, ¿no? —le preguntó Teke al borde de la histeria—. Bueno, para mí también lo es. Es la primera vez que lo digo en voz alta. Pero en ese momento fue más que sorprendente. Fue una pesadilla casi tan espantosa como ésta.

	—¿Qué sucedió? —susurró Annie.

	Los ojos de Teke se llenaron de lágrimas. Miró el techo.

	—Mi padre solía golpearme. Grady le decía que no lo hiciera. Una noche lo encontró pegándome y se pelearon. Eso fue todo. Dos vidas desperdiciadas, tres si cuentas la de mi padre, pero yo no lo hago. —Su voz se endureció—. Era un borracho que ni siquiera trabajaba para mantener a su familia. Su vida no valía nada.

	Al ver la expresión de horror de Annie, agregó:

	—¿Te suena duro? ¿Te asombra que esta mujer a la que creías conocer pueda decir cosas tan duras de su propio padre? Bueno, puede que sea fría y dura, pero ¿sabes que mi madre y mis hermanas murieron porque él no quiso llamar al médico? Estaban enfermas, pero él se negó a pagarle a un médico. El asesino fue él, mucho más que Grady.

	—Oh, Teke —susurró Annie con voz casi inaudible—, ¿por qué no me lo dijiste?

	—Ni siquiera me permitía pensar en eso, ¿cómo iba a decírtelo? Lo borré de mi mente. Me separé completamente de mi pasado. Era el único modo de sobrevivir. Y no quiero tu compasión. Lo único que quiero es que comprendas lo que significaba Grady para mí y cómo me sentía al pensar que volvería a verlo.

	—¿Entonces sabías que él vendría?

	—Me escribió diciendo que lo haría, pero que no sabía cuándo. Me sentía furiosa de sólo pensar que aparecería nuevamente, pero eso no me impedía añorarlo. —Se le hizo un nudo en la garganta al recordar el pasado. En un susurro, agregó—: Lo quería muchísimo. No imaginas cuánto.

	Annie se estudió las manos.

	—¿En qué piensas? —le preguntó Teke.

	Sin levantar la vista, Annie respondió:

	—Pienso que puedo imaginarlo. Quiero a Sam del mismo modo, así que quizá puedas entender el dolor que siento. También estoy pensando que, si querías tanto a Grady, no debiste casarte con J. D.

	—Grady fue condenado por asesinato y enviado a prisión. Antes de irse (la última vez que lo vi) tuvimos una discusión terrible. Me dijo que no quería volver a verme. Yo estaba desesperada. Le escribí, pero devolvía mis cartas sin leerlas. Intenté visitarlo, pero se negaba a verme. Lo mismo con las llamadas telefónicas. ¿Qué más podía hacer? Me apartó de su vida. Desterró toda posibilidad de un futuro juntos. Me dijo que formara una familia con otro hombre porque él no me quería. Y entonces hice lo único que podía hacer. Traté de olvidarlo. Te conocí a ti y a Sam y me casé con J. D., después nacieron Leigh, Jana y Michael. Fueron años buenos.

	—Pero ¿no bastante?

	—Buenos. —Teke misma estaba tratando de comprender, y ésa era una de las razones por las cuales necesitaba hablar con Annie. Aunque no tuviera todas las respuestas, la ayudaría a aclarar sus sentimientos—. La carta de Grady me tomó por sorpresa. De pronto, todas las cosas en que me había negado a pensar durante años volvieron a aparecer. —Vaciló un instante y después prosiguió—: Mi relación con Grady fue muy diferente a mi relación con J. D.

	—¿En qué sentido?

	—Los dos éramos pobres... Éramos almas gemelas en un mundo difícil. Nos consolábamos el uno al otro en una vida que tenía muy pocos consuelos. —Bajó los ojos—. Y también el sexo. La relación con Grady era excitante. Con J. D., aburrida.

	—¿Incluso desde el principio?

	—Al principio estaba bien. Me excitaba la clase de vida que J. D. y yo tendríamos juntos. Sin embargo, a medida que pasaron los años, la novedad desapareció. Traté de no hacer comparaciones, pero después de un tiempo fue inevitable. La situación empeoró cuando comprendí que con J. D. las cosas no serían jamás como yo deseaba que fueran.

	Annie dijo en voz baja:

	—No lo sabía.

	Teke sonrió con tristeza.

	—No es algo de lo cual una mujer alardearía, ni siquiera con su mejor amiga. Siento que estoy traicionando a J. D. al decirlo ahora. —Hizo una mueca—. Como si no lo hubiera traicionado de un modo peor. Y a ti.

	Alguien llamó a la puerta.

	—Un momento —dijo Teke. Bajando la voz, añadió—: Durante diecinueve años de matrimonio no lo engañé jamás. No me importaba la falta de pasión. Tenía un hogar y una familia y a todos vosotros, y era tanto más de lo que había tenido en mi niñez, que me acostaba todas las noches agradeciendo a mi suerte por estar donde estaba. Después, maldita sea, recibí la carta de Grady y lo quise como lo había querido de niña. Fue como si de pronto estuviera hambrienta por todo lo que no había tenido durante años, y eso me aterrorizó. Porque tengo una vida buena, de eso no hay duda. No quería renunciar a ella. Te juro que no me hubiera importado morir sin volver a ver a Grady.

	Suspiró. Utilizando ambas manos, se recogió el cabello en la parte superior de la cabeza y lo anudó en una coleta, con gesto distraído, soltó unos mechones alrededor de su rostro para no dejarlo totalmente al descubierto.

	—Fue como el crimen de Grady —dijo Teke—. No fue premeditado y sucedió con tanta rapidez que resulta difícil creer que algo tan rápido pueda tener consecuencias de tanta magnitud en la vida de una persona. Yo estaba absorta en Grady cuando llegó Sam. Estaba confundida pensando en Grady, al punto de que no recuerdo nada de lo que sentí con Sam.

	Annie emitió un gemido. Aspiró hondo, se rodeó el cuerpo con los brazos, miró hacia todas partes menos a Teke.

	—Hay una parte de mí que dice «ya ha pasado, olvídalo», como si nuestra relación pudiera volver a ser lo que era. —Miró a Teke con expresión de ruego—. Pero creo que no puedo hacerlo. Me duele cada vez que lo pienso. Siento cosas acerca de mí, y acerca de ti y Sam, que son muy nuevas, y es difícil.

	—Tú y Sam teníais mucho. Todo eso no puede desaparecer.

	—Quizá no, pero ha cambiado. No volveré a sentir jamás la confianza ciega que tenía en él.

	—Lo siento —dijo Teke—. Creo que eso es lo que más me angustia, tú y Sam. Si tú y yo no volvemos a ser amigas, lo aceptaré como parte de mi castigo, pero si tu relación con Sam se derrumba, será terrible. Eso no debería pasar. Sam te ama, Annie. Y tú lo amas a él. No permitas que ese amor se derrumbe a causa de una tontería de mi parte.

	Annie la miró con dureza.

	—Tú no lo violaste, Teke.

	Llamaron nuevamente a la puerta.

	—Un momento —dijo Teke, y agregó en voz baja—: ¿Por qué será tan impaciente la gente?

	—Algunas necesidades son urgentes.

	Teke suspiró.

	—Está bien. —Miró a Annie a los ojos—. Pero eso era sólo una parte de lo que quería decirte. Necesito que me ayudes. Jana no me habla. Leigh lo hace sólo cuando es imprescindible. Ninguna de las dos puede sincerarse con J. D., lo cual significa que están emocionalmente solas. Estoy preocupada por ellas. No tengo idea de lo que sienten acerca de todo esto, aparte la ira. Ellas siempre han hablado contigo y, en estas circunstancias, eres la parte más inocente. ¿Podrías hablar con ellas, Annie? Por favor.

	Annie se sintió incómoda.

	—Eso me colocaría en una situación desagradable. No hablaré mal de ti delante de tus hijas, y tampoco puedo hablar mal de Sam, aunque hay momentos en que estoy segura de que lo odio, y no tengo la menor idea de lo que está pasando entre tú y J. D. ¿Qué puedo decirles?

	—No lo sé —gimió Teke, presa del mismo pánico que la aterraba desde que Michael dio un portazo y salió corriendo de la casa—. No lo sé. Pero ¡las estoy perdiendo! ¡Dime qué hacer!

	Annie intuyó.

	—Hablaré con ellas —dijo—. Pero creo que lo único que conseguiré es ganar tiempo...

	—Necesitan un apoyo, un adulto con quien hablar...

	—Te necesitan a ti.

	—Pero siempre han recurrido a ti —dijo Teke—. Sé que estás furiosa conmigo, pero te ruego, aunque sólo sea por los viejos tiempos, que ayudes a mis hijas.

	De pronto, Annie se enojó.

	—Maldición, Teke, si hablo con tus hijas no será por los viejos tiempos. Las conozco desde que nacieron, las quiero. Por supuesto que hablaré con ellas. Lo único que te digo es*que, en última instancia, tendrás que hablar tú con ellas.

	Al oír una nueva llamada, Annie abrió la puerta. A Teke no le quedó más remedio que seguirla por el pasillo.

	



	

CAPÍTULO 10

	 

	El jueves, una semana después de que Michael despertara del coma, fue trasladado al centro de rehabilitación que J. D. había elegido. Quedaba a cuarenta minutos en coche de Constance, pero J. D. consideraba que la calidad de las instalaciones y la atención compensaban la distancia.

	J. D. fue en su coche y Teke en la ambulancia con Michael. Cuando llegaron, el personal del centro se llevó a Michael para efectuar una serie de evaluaciones. Les advirtieron que tardaría una hora o más en regresar a su habitación, lo cual dio a J. D. el tiempo que necesitaba.

	—Vamos a tomar un café —le dijo a Teke.

	Fueron a la cafetería, un escenario preferible a su casa para lo que J. D. se proponía. Encontraron una mesa en un rincón apartado donde podrían tener privacidad.

	—¿Qué planes tienes? —le preguntó a Teke, una vez se sentaron.

	Ella estaba intranquila. J. D. sabía por qué. Era la primera vez que estaban a solas desde que había estallado la bomba. Él tampoco se sentía muy cómodo, ¡y él era la parte agraviada!

	—¿Planes? —preguntó Teke.

	—Has pasado la mayor parte de las noches en el hospital. Ahora que Michael está aquí, ¿dormirás en casa?

	Teke jugueteó con su taza.

	—No lo sé. No había pensado en eso. Quiero hacer lo que sea mejor para Michael.

	—¿Y qué me dices de Leigh y Jana?

	—En este momento no parecen querer mi compañía.

	—¿La quiere Michael? —le preguntó J. D., con razón. Había observado al niño con su madre. No era, tanto lo que Michael hacía como lo que no hacía, el barómetro de su ira. Evitaba mirarla. Le hablaba sólo para darle respuestas breves a las preguntas que ella le hacía. Sonreía a los demás, pero su sonrisa desaparecía en cuanto veía a Teke.

	Michael actuaba del mismo modo con Sam. A J. D. eso le producía cierta satisfacción.

	Teke se llevó la taza a los labios pero la dejó nuevamente sin beber nada.

	—Es posible que no quiera verme, pero su situación es distinta a la de Jana y Leigh. Es más pequeño, y está dolorido. Los médicos dicen que pasará varias semanas aquí y después muchos meses con terapia en casa, antes de que recupere la movilidad normal.

	—Por lo menos la recuperará —le recordó J. D. Se había sentido infinitamente agradecido cuando Bill Gardner le aseguró que sería así—. Pudo haber sido peor. No me quejaría de la terapia si yo estuviera en tu lugar.

	—No me quejo. Haré todo lo necesario, pero no será fácil para Michael. La terapia implica mucho trabajo. Es dolor osa y frustrante. Ya está deprimido porque no puede jugar al baloncesto, y será peor cuando comience la temporada. Y no le gusta nada la idea de que vengan a darle clases particulares.

	—¿Has hecho los trámites? —le preguntó J. D. Le había pedido que los hiciera la semana anterior. Teke asintió.

	—He contratado una persona que vendrá aquí dos horas todas las tardes.

	J. D. se mostró escéptico.

	—¿Son suficientes dos horas?

	—Es lo que aconsejan. Michael todavía duerme durante el día. Su capacidad de concentración no es la de antes. Además, no puede escribir con el yeso en el brazo, y cuando se lo quiten necesitará terapia para manejar de nuevo un lápiz.

	—¿Y si tuviera un ordenador portátil?

	—Ayudaría.

	J. D. sacó su agenda y anotó un recordatorio para llamar a Dick White. Dick era un cliente que tenía una cadena de negocios de informática. Le indicaría cuál comprar y le haría buen precio.

	—¿El tutor es bueno?

	—Tiene buenas recomendaciones. Fue agradable cuando conversamos por teléfono.

	J. D. la imaginó recibiendo al tutor en la puerta del centro de rehabilitación, caminando con él hasta la habitación de Michael, tomando un café con él una vez terminadas las sesiones.

	—¿Qué aspecto tiene?

	—No sé —dijo Teke con inocencia, pero al comprender su intención se puso tensa—. Por favor, J. D. —susurró—, no me insultes.

	—¿Por qué no? Tú me insultaste a mí.

	—Y estoy pagando el precio. Puedes estar seguro de que no volveré a hacerlo.

	—¿Ni siquiera con Grady Piper? —repuso J. D., y al ver que palidecía supo que había tocado un punto débil. Eso le produjo placer y continuó—. No lo conocías de Gullen nada más, ¿no es así? Erais amantes.

	Teke lo miró a los ojos.

	—Sabías que no era virgen cuando nos conocimos.

	—Lo sabía. Imaginaba que tenías un pasado indecente, pero eso me resultaba excitante. Pensaba que yo te haría sentar cabeza, pero no pude hacerlo, ¿no es así? Una puta es siempre una puta.

	Teke no se inmutó, pero la taza tembló levemente cuando la levantó para beber un sorbo.

	—¿No me discutes? —se regodeó J. D. No le hubiera importado tener que repetir la acusación.

	—Si insultarme te hace sentir mejor, puedes hacerlo. Sin embargo, sabes que es algo infantil, ¿no?

	—Lo que sé —dijo J. D. en voz baja pero llena de furia— es que Virginia Clinger causó mucho daño antes de que yo la hiciera callar. No imaginas cuántos hombres me han hecho bromas acerca de Sam y tú. Gracias a ti, me siento como un tonto. Por lo tanto, si quiero insultarte, lo haré.

	Teke no pestañeó. Con expresión de cansancio, dijo:

	—Tenemos que hablar de lo que haremos tú y yo.

	Se suponía que él debía decir esa frase. Le molestó que Teke la dijera primero, pero ya que lo había hecho, le daría la oportunidad de ponerse en ridículo. Por lo tanto, en lugar de decirle qué era lo que quería él —y sabía que ella esperaba que lo hiciera—, repuso:

	—¿Qué quieres hacer tú?

	Teke no se acobardó. Adoptó la postura que tomaba cuando se encontraban en una reunión social donde ella estaba obviamente fuera de lugar, y después dijo:

	—Mi primera opción sería ver si podemos recomponer nuestra relación. Eso sería lo mejor para los chicos.

	—Olvídate de los chicos. Dentro de cinco años ya no estarán en casa. ¿Qué hay de nosotros? ¿Crees que nuestra relación funcionará después de lo sucedido?

	—Fue una sola vez, J. D. Dios mío, lo dices como si yo hubiera estado buscando hombres durante todos estos años. Una vez. O estás exagerando la situación o la estás empleando como excusa para librarte de un matrimonio del cual hace tiempo que estás cansado. —La mirada de Teke se endureció—. No soy tonta, J. D. Sé que nuestro matrimonio no es excitante. Fue agradable y es funcional, pero jamás tuvimos la relación que tienen Annie y Sam.

	—¿Y estabas celosa? ¿Fue por eso que buscaste a Sam?

	—No lo busqué. Simplemente sucedió. Y los celos no tuvieron nada que ver. Annie y Sam han desempeñado un papel tan importante en mi vida que no tenía ningún motivo de celos.

	J. D. se inclinó y agregó con ira:

	—Sexo, Teke. ¿Tenías celos de ellos en ese aspecto?

	—¿Cómo podría? No sé lo que hacen.

	—¿Tú y Annie no habláis de esas cosas?

	—Por supuesto que no.

	J. D. deseó creerle. La idea de que ellas hacían comparaciones era un motivo de preocupación. Él y Sam no hablaban, precisamente porque conocían muy bien a sus respectivas esposas. Pero las mujeres eran diferentes.

	—Vosotras habláis de todo. ¿Por qué no de eso? 

	—Porque es algo privado. Íntimo. Incómodo. 

	J. D. bufó.

	—Lo cual nos lleva nuevamente al meollo del asunto. El sexo no es de novela entre nosotros. En realidad nunca lo fue. Remendar la relación no solucionaría eso. El fuego existe o no existe. En nuestro caso, no existe. Es posible que hayamos tratado de engañarnos durante un tiempo, pero la combinación química no es correcta.

	—Pero el matrimonio funcionó. Compartimos valores en lo que respecta al estilo de vida básico. No discutimos por dinero, por la casa o los coches. O los chicos. Tenemos mucho a nuestro favor.

	—Hace un mes habría coincidido contigo. Eso fue antes de que la cuestión sexual te superara.

	—Una vez, J. D.

	—La primera. Habrá otras, ya verás. Es como tomar drogas. Resistes y resistes porque estás totalmente limpia; después, por alguna razón, las pruebas una vez, y ya no estás limpia, por lo tanto no hace mucha diferencia que las pruebes otra vez, y otra y otra. Mi buen amigo Sam se enteró de eso a través de uno de sus clientes y me lo comentó durante una de nuestras conversaciones diarias. —Se acomodó en la silla—. No estabas enterada de esas conversaciones, ¿no es así? Las noches que nos quedábamos en la oficina sin motivo alguno, desde las cinco hasta las siete, y después regresábamos a casa para que nuestras esposas no se molestaran. —J. D. había pasado algunas de esas tardes con mujeres, pero no pensaba decírselo a Teke. No le iba a dar información que ella pudiera usar en su contra—. Bueno, Sam y yo ya no conversamos más. En realidad, si John Stewart se sale con la suya, Sam no estará más en la oficina.

	Teke contuvo el aliento.

	—Oh, J. D., eso no es justo. Sam ha hecho mucho por la firma.

	Él levantó un dedo acusador.

	—Ha hecho mucho para él mismo. Es su nombre el que está en el candelero, no el de la firma.

	—Pero a través de él la firma recibe grandes honorarios.

	—Eso es lo único que impidió que John Stewart pidiera una votación inmediata para despedir a Sam. Pero quiere que Sam se vaya. Y también quiere que tú te vayas. Cree que debemos divorciarnos.

	Teke contuvo nuevamente el aliento.

	—¿No se te ocurrió pensar que eso podría suceder? —le preguntó J. D. con incredulidad. O era más ingenua de lo que él creía o era tonta—. ¿No se te ocurrió pensar que, si me engañabas, yo podría mandar todo al infierno y decidir que no deseaba seguir? ¿No pensaste en el divorcio ni siquiera una vez durante estas últimas semanas?

	—Sí —dijo Teke, apartándose el cabello de la cara—, pero no es lo que deseo. El matrimonio es algo por lo que se debe luchar.

	J. D. sintió una punzada de impaciencia.

	—¿Vale la pena luchar? Admítelo, Teke, nosotros somos la noche y el día. ¿Sabes qué hizo que nuestro matrimonio funcionara? ¡Annie y Sam! Si no fuera por ellos, y por los chicos, es probable que nos hubiéramos desilusionado hace mucho tiempo. Pero ahora que no tendremos a Annie y Sam, porque yo no puedo confiar en ti si él está cerca y Annie no puede confiar en él si tú estás cerca, ¿qué nos queda? ¿Crees que el sexo mejorará de repente? ¿Crees que quiero vivir preguntándome si soy mejor que tus amantes? Lo siento, yo no compito de ese modo.

	Teke bajó el mentón. Su cabello se deslizó hacia adelante.

	—Por lo tanto, he comprado un apartamento en Boston —continuó J. D., orgulloso de sí mismo por haber tomado una medida radical—. Es grande y los chicos podrán ir de visita, y está amueblado, así que puedo mudarme cuando quiera. Por eso quiero saber tus planes. Si te quedas aquí con Michael, yo me quedaré en casa con las chicas hasta que él regrese. Si tú duermes en casa, me iré a Boston.

	Teke tenía una mano sobre el pecho.

	—¿Tan rápido?

	J. D. se encogió de hombros.

	—Es un mercado muy dinámico.

	—¿No quisiste hablarlo conmigo? ¿No quisiste pensar en el efecto que tendría en los chicos?

	—Pensé en ellos. Lo que estoy haciendo me parece más honesto que quedarme en casa y fingir que todavía sentimos algo el uno por el otro.

	Teke pestañeó.

	—¿Y no es así? Estamos casados. Respeto tu trabajo. Compartimos el pasado y muchos recuerdos. Compartimos nuestros hijos.

	—Pero no nos amamos. —Un mes antes, J. D. no habría dicho esas palabras. Creía que la amaba. Pero la velocidad con que sus sentimientos habían cambiado le sugería algo diferente—. Es probable que nunca nos hayamos querido.

	—Hay distintas clases de amor —alegó Teke, pero J. D. sabía que estaba tratando de aferrarse a algo—. No todas son apasionadas.

	J. D. no pudo contener una amarga carcajada.

	—Querida, ni siquiera llegamos al nivel de «levemente» apasionada. —Se contuvo, pensando en la falsedad de sus palabras y en las otras mujeres que había conocido en el pasado—. Y tú no fuiste la única que sintió esa carencia, Teke. Muchas veces he necesitado más.

	Eso pareció acallar cualquier otro argumento que Teke pudiera tener. Se apartó el cabello del rostro —la clase de gesto que a J. D. le había parecido sexy en el pasado, y que otros hombres probablemente consideraban sexy aún— y lo miró fijamente por unos instantes.

	—¿Éste es el fin, entonces? —preguntó con voz temblorosa—. ¿Preservarás la demanda de divorcio? 

	—No de inmediato. Es una separación de prueba. 

	El rostro de Teke se iluminó. 

	—¿Entonces crees que tenemos alguna esperanza? 

	—No mucha.

	La luz se apagó.

	—¿Entonces para qué una separación de prueba? ¿Por qué no inicias directamente el divorcio?

	Porque J. D. no tenía prisa. Porque retener a Teke le producía una sensación de poder. Se lo merecía. Cualquiera que lo traicionara se merecía eso y mucho más.

	—Tal vez —dijo— porque quiero tenerte atada hasta que Annie y Sam decidan qué harán. Si estás libre, podrías intentar cazarlo.

	Teke hizo un gesto que decía si se había vuelto loco, pero a J. D. no le importó. Él controlaba la situación. Él movía los hilos. Presentaría la demanda de divorcio cuando quisiera, no cuando lo deseara John Stewart o Teke o Sam, y ni un minuto antes.

	 

	 

	Annie estaba tratando de preparar una cena improvisada, cuando Jana entró por la puerta trasera y le preguntó, sin aliento y angustiada: 

	—¿Se van a divorciar?

	Annie levantó la vista de las instrucciones de una caja de fideos. 

	—¿Qué?

	—Creo que lo harán. Mamá duerme en el centro de rehabilitación y papá en casa, y eso sería lógico a causa de Michael, pero hace un rato entré en el estudio y encontré una pila de tarjetas de cambio de dirección sobre la mesa. Papá las está enviando a todo el mundo y ponen una dirección en Boston que no es la de su oficina. ¿Van a divorciarse?

	Annie dejó la caja. Jana estaba destrozada.

	—No lo sé —le dijo con suavidad. No sabía qué más decirle—. No me corresponde a mí preguntárselo.

	—Pero ¿no te parece que a alguien le corresponde decírnoslo? ¿No piensan que somos bastante mayores como para notar que las cosas están mal? Sabemos lo que ella hizo. Sabemos que papá está furioso. Sabemos que los matrimonios se derrumban por cosas como ésa.

	Annie cogió a Jana y la llevó suavemente hasta el teléfono. Sin soltarla, marcó el número del bufete con la otra mano, pero le respondió el contestador.

	—Ya debe de haberse ido. ¿Cenará contigo y con Leigh en casa?

	—Dijo que lo haría. Vamos a salir a comer. Otra vez. —Se apartó el cabello del rostro con un movimiento de la cabeza—. Estoy harta de comer fuera. Jamás pensé que lo diría, pero pierdes tiempo consiguiendo una mesa, haciendo el pedido, esperando la comida y, cuando llega, nunca está como a uno le gusta. —Miró a Annie con tristeza—. Después, papá se impacienta y se queja a la camarera, pero anoche, cuando Leigh y yo tratamos de preparar la comida, fue un desastre.

	—¿No os salió bien el pollo? —preguntó Annie sorprendida. Les había dado una receta a prueba de tontos.

	—El pollo estaba riquísimo, pero no pusimos el arroz a tiempo y tuvimos que esperar, y cuando estuvo a punto el pollo y los guisantes se habían secado.

	—Ojalá pudierais comer aquí —dijo Annie, sintiéndose mal porque no era posible, ya que J. D. no iría. Por fortuna, no tenía que decirlo. Jana lo sabía, y también la razón. Jana tampoco quería estar con Sam.

	—¿Papá se muda? —le preguntó Jana.

	—Tu madre no lo mencionó cuando hablé con ella el otro día.

	Jana dijo con cautela:

	—No sabía que vosotras os hablabais.

	—Estamos empezando —lo cual era, probablemente, una exageración, porque Annie no hablaba con Teke desde la conversación en el lavabo. Pero la exageración tenía un fin. Annie consideraba que Jana se equivocaba al alejarse cada vez que Teke se aproximaba.

	—Bueno, quizá tú puedas perdonarla, pero yo no puedo. Lo que hizo fue cruel y egoísta.

	—No tuvo la intención de ser cruel y egoísta. —Annie estaba convencida de eso—. No pensaba en lo que hacía.

	—Entonces no tiene cerebro.

	—Oh, Jana, algunas veces las personas hacen cosas porque están confundidas. Eso no significa que no tengan cerebro.

	—La estás perdonando. —Las palabras de Jana fueron una acusación.

	Annie recordó el episodio con Jason. No podía dejar de pensar en eso, la llenaba de culpa, hacía que le latieran las sienes y tuviera náuseas. Y también le daba una comprensión que no había tenido antes. Al recordar esos momentos con Jason, podía empezar a comprender lo que había sentido Teke cuando estaba pensando en Grady Piper y deseaba sentirse femenina y amada. Si lo que había hecho Teke estaba mal, lo que ella había hecho no era mucho mejor.

	—¿Quién soy yo para arrojar la primera piedra? —le dijo a Jana—. He cometido errores en mi vida. Todos los hemos cometido.

	—Pero ella te hizo daño. Te ha engañado casi tanto como a mi padre. ¿Cómo puedes olvidarlo?

	—No dije que pudiera olvidarlo, pero el dolor pasará con el tiempo. No digo que las cosas han vuelto a la normalidad, Jana, sólo que estoy tratando de comprenderlo.

	—¿También en lo que respecta a Sam?

	Eso era más difícil. Sam era su esposo. De él esperaba cosas diferentes de las que esperaba de Teke.

	—Estoy tratando de comprenderlo —repitió, pero su tono fue más duro.

	—¿Y yo también debo hacerlo? 

	—Si puedes.

	Zoe irrumpió en la cocina gritando:

	—¡Mamá, no puedo hacer esta tarea de matemáticas!... ¡Oh, Jana! ¡Gracias a Dios que estás aquí! ¿Puedes ayudarme? Esto no tiene sentido.

	Jana levantó una mano para detener a Zoe y le preguntó a Annie:

	—¿Averiguarás lo que puedas?

	—¿Acerca de qué? —quiso saber Zoe.

	Jana frunció la nariz.

	—Nada. —Estaba observando a Annie.

	Annie asintió.

	—Échale una mano a Zoe y te estaré agradecida eternamente.

	Se despidió de Jana con un abrazo y estaba buscando el número del teléfono del coche de J. D., con la idea de comunicarse con él para ponerlo sobre aviso, cuando Leigh apareció en la puerta, perdida dentro de la cazadora de Jon.

	—¿Jana está aquí?

	—Arriba.

	—Papá acaba de llegar. Quiere que vaya. Habría llamado, pero cuando llegó a casa se puso a hablar por teléfono y, además, yo tenía que salir de casa. Está enojado. Uno de sus clientes le está causando problemas. —Pasó junto a Annie y abrazó a Jon, que acababa de llegar. Annie supuso que la había visto venir por el patio trasero desde la ventana de su dormitorio.

	—¿Puede quedarse a comer Leigh? —preguntó a Annie.

	—Esta noche no. J. D. os llevará a cenar fuera.

	—Quiere hablar —le dijo Leigh a Jon—. Jana piensa que quiere mudarse. Es el primer paso para obtener el divorcio.

	—No siempre —intervino Annie, tratando de tranquilizar a Leigh—. La gente suele tomarse un respiro de su pareja para poder pensar. A menudo necesitan separarse para comprender que no quieren divorciarse.

	Leigh probablemente la había oído, pero seguía hablando con Jon.

	—Adiós a la idea de tener una boda feliz. Nos podemos olvidar de eso, si se divorcian.

	—Eso no es cierto —Annie se aproximó a ellos—. Tendréis una boda feliz a pesar de todo.

	Pero Leigh sacudió la cabeza.

	—Cuando Melissa Weber cumplió dieciséis años, su fiesta fue una pesadilla. Sus padres discutieron por el restaurante, las invitaciones y la lista de invitados, y se trataron con frialdad toda la noche. Aun cuando mamá y papá no se divorcien, después de todo esto nuestra boda será un desastre.

	—No lo será...

	—Nos fugaremos —propuso Jon.

	—Pero nosotros queremos estar presentes —alegó Annie—. Además, es demasiado pronto para hablar de boda. Tenéis que ir a la universidad y a la escuela para graduados...

	—No vamos a esperar tanto tiempo —declaró Jon.

	—Y yo no voy a asistir a la escuela para graduados —agregó Leigh—. Es una pérdida de tiempo y dinero si uno no quiere dedicarse a una profesión, y yo no quiero.

	—Mirad —dijo Annie—, hay mucho tiempo para hablar de todo esto. ¡Jana! —gritó, y se dirigió a Leigh—. Ve a decirle a J. D. que va para allá.

	—Primero quiero hablar con Jon.

	—¡Jana! —Y más suavemente—: Hablar con Jon no será de ayuda si tu padre está de mal humor.

	—¿Podrías llamarlo, Annie? —le rogó Leigh, llevando a Jon hacia la escalera—. Dile que iré en un momento.

	—Pero si no hace más de una hora que estuviste con Jon... —gritó Annie a sus espaldas, pero se dio por vencida cuando la puerta del garaje se abrió y entró Sam—. No tengo ningún control en esta casa —dijo, agitando una mano en el aire. Después marcó el número de los Maxwell. Comunicaba. Fantástico. —Miró a Sam a modo de advertencia—. La cena se retrasará un poco.

	Sam dejó su maletín y su abrigo sobre una silla y se detuvo junto a la encimera.

	—¿Ha sido un mal día?

	—Más o menos. —Annie se concentró en las indicaciones de la caja, retiró la mantequilla y la leche de la nevera, puso las cantidades correctas de esos ingredientes junto con agua en una olla y la colocó sobre el quemador.

	—¿Cómo van las cosas en el colegio? 

	«Agregue la pasta gradualmente.» Lo hizo. 

	—Con mucho trabajo. 

	—¿Exámenes de mitad de semestre? 

	—Aja.

	«Espere a que comience a hervir...» 

	—¿En los tres cursos?

	«... y siga cocinando a fuego lento durante cuatro minutos hasta alcanzar el punto deseado.»

	—Solamente literatura inglesa. Los otros deben presentar monografías.

	—¿No colaboran los ayudantes en la corrección?

	Jason Faust la ayudaría con cualquier cosa. Aquel día había salido de su despacho en tromba —aquel día vergonzoso, aquel día mortificante—, pero después se había comportado de un modo solícito. Parecía ansioso por olvidar lo sucedido. Annie deseaba poder hacerlo.

	Encendió el quemador debajo de la olla.

	—Los ayudantes corregirán el examen. Yo corregiré las monografías.

	—Es mucho trabajo.

	Annie le indicó que se moviera para poder abrir el armario.

	—Mis alumnos pagan para eso.

	Annie sacó los platos y los vasos, abrió el cajón de los cubiertos tratando de no prestar atención a Sam, pero era imposible. Dejando de lado el hecho de que era una presencia física ineludible, quedaba aún la cuestión química. Más de una vez, desde su conversación con Teke en el lavabo, Annie se había preguntado si una musa maliciosa no les habría dado a Sam y a ella su propia atracción química más la atracción química que les correspondía a Teke y J. D., con lo cual Teke y J. D. no tenían nada y ella y Sam el doble.

	La sentía en ese momento. La sentía siempre. Sam Pope era la quintaesencia del macho magnético, en lo que a ella concernía.

	—Sabes que no es necesario que trabajes.

	Annie lo miró con frialdad.

	—Si no estuviera trabajando, todo esto me habría vuelto loca.

	—Pero si el trabajo te supera... —No me supera.

	—Acabas de decir que las cosas estaban fuera de control.

	—Dije que no tenía control refiriéndome a una situación que atañe a Leigh y Jon y Jana y J. D., que se resolverá en cualquier momento... —El teléfono la interrumpió—. No atiendas —le dijo a Sam y se dirigió al teléfono. Pero uno de los chicos se le adelantó—. Debe ser J. D. llamando a las chicas para que regresen. —Sacó las servilletas del estante y se oyeron pasos en el piso superior.

	—¿Cuál es el problema?

	—Jana cree que J. D. se irá de casa. ¿Sabes algo al respecto? 

	—No.

	—Leigh está convencida de que Teke y J. D. se divorciarán. —Le preguntó con la mirada qué sabía sobre eso.

	Pero Sam respondió:

	—En este momento soy la última persona con la cual J. D. compartiría sus pensamientos.

	—¿Has hablado del tema con Teke?

	—Vamos, Annie. No me lo diría a mí. Tú eres su amiga.

	—Tú eres su amante.

	—Lo fui —dijo Sam—, en el sentido más remoto de la palabra.

	Jon irrumpió en la cocina.

	—Mamá, J. D. me ha invitado... —Se detuvo al ver a Sam. En forma más deliberada, habló hacia Annie—. Me ha invitado a salir a cenar con ellos. ¿Te parece bien?

	—Por supuesto.

	—A mí no —dijo Sam—. Pensaba que podríamos comer los cuatro juntos.

	Jon apretó las mandíbulas. Miró a Sam fijamente antes de dejar la decisión en manos de Annie.

	—¿Mamá?

	—Ve —dijo Annie con suavidad—. El hecho de que estés allí podría facilitarles las cosas a Leigh y Jana.

	Jon salió rápidamente en busca de las chicas.

	—¿Y nosotros? —preguntó Sam.

	La parte de Annie que aún deseaba castigarlo ignoró el tono de dolor en la voz de Sam.

	—El hecho de que esté allí también facilitará las cosas aquí. —Apiló todo sobre los platos—. Jon no se comporta de un modo agradable cuando tú estás aquí. —Al darse la vuelta para poner la mesa, Sam le quitó los platos de las manos y se dirigió a la mesa.

	Annie esperaba que dejara las cosas allí, regresara junto a ella y comenzara a discutir, pero, por el contrario, Sam comenzó a poner la mesa. Mientras lo observaba sorprendida, la parte de Annie que lo amaba lloró por él. Sabía cuánto significaban sus hijos para Sam, sabía cuánto le dolía quejón lo mirara en la forma en que lo había hecho.

	—Dale tiempo, Sam.

	Él asintió y siguió poniendo la mesa. Colocó los tenedores del lado equivocado, pero a Annie le dio pena decírselo, y un instante después Jon, Jana y Leigh pasaron por la cocina para acortar camino. Los tres besaron a Annie al pasar junto a ella, pero salieron sin decir palabra.

	Sam retuvo la puerta antes de que se cerrara de un portazo.

	—¡No vengas tarde, Jon! —gritó—. Mañana hay colé.

	Se le veía tan triste allí parado, mirando hacia fuera, que Annie estuvo a punto de acercarse a él. Y lo habría hecho si Zoe no hubiera elegido ese momento para entrar con aire deprimido.

	—¿No ha podido ayudarte Jana? —le preguntó Annie.

	Zoe se encogió de hombros. Se apoyó contra la pared, junto al teléfono, pero cuando éste sonó no hizo ademán de atenderlo.

	Annie levantó el auricular.

	—¿Sí?

	Le respondió una voz suave de mujer. —Quisiera hablar con Samuel Pope, por favor. Annie no reconoció la voz y se preocupó de inmediato.

	—¿Quién le llama? 

	—Teresa Heskowicz.

	Annie tampoco reconoció el nombre. Si Sam lo hubiese mencionado, ella lo habría recordado. Era probable que Sam no hubiera querido mencionarlo. Con una mirada dura, le tendió el auricular.

	Sam lo cogió.

	—¿Sí? —Hizo una pausa—. Soy ese Samuel Pope.

	—Frunció el ceño y se frotó la nuca mientras escuchaba—. Podría ayudarla pero ha llamado en un mal momento. ¿Podríamos hablar mañana? ¿Tiene el número de mi despacho?

	Una posible dienta, o así le pareció a Annie. Sam no parecía incómodo, sólo molesto por la interrupción, o así le pareció a Annie. Annie esperaba que fuera eso. En el pasado, no hubiera dudado ni un instante si una mujer llamaba a su esposo. En ese instante deseó poder retroceder en el tiempo.

	Pero no podía. Y los ojos de Zoe seguían fijos en el suelo.

	—¿Qué te pasa, cariño? —le preguntó acariciando su mejilla.

	—Ella podría haberme invitado a cenar. Habría ido.

	—Tengo la impresión de que Jon se hizo invitar. Además, nosotros queremos que estés aquí.

	Zoe levantó los ojos y vio que Sam había colgado. Fue hasta la mesa.

	—Yo terminaré de hacer esto.

	—Lo está haciendo papá.

	—Lo está haciendo mal. —Cambió de lugar los tenedores.

	—¿Vaya? —dijo Sam compungido.

	Annie retiró de la nevera los ingredientes para la ensalada, y estaba cerrando la puerta cuando Zoe se aproximó a ella y le dijo en voz baja:

	—Jana está saliendo con Danny Stocklan.

	—¿Saliendo?

	—Solos. El sábado por la noche. 

	—Ya —dijo Annie—. Pero puedes verte con los otros chicos aunque ella no esté.

	Zoe hizo un gesto que indicaba que no lo haría.

	—¿Por qué no? —preguntó Annie.

	Zoe se encogió de hombros.

	—¿Por qué no? —insistió Annie.

	—Quieren a Jana, no a mí. Ella es el centro de las reuniones, no yo. Yo sólo voy de acompañante.

	—Eso no es cierto, cariño —dijo Annie, a la vez que sentía ganas de llorar—. Ellos te aprecian.

	Zoe comenzó a morderse la mejilla.

	—¿Por qué no vamos los tres al cine el sábado por la noche? —propuso Sam.

	Zoe sacudió la cabeza.

	—Entonces a cenar. O a jugar a los bolos. —Al ver que Zoe sacudía la cabeza nuevamente agregó—: Podríamos ir a la terraza del aeropuerto a ver despegar los aviones.

	Annie recordó que a Zoe le encantaba ese paseo cuando era pequeña. Pero ahora no demostró interés. Sam insistió.

	—Podríamos ir al centro comercial y jugar con los perros de la Veterinaria Paul. —Cuando esa sugerencia produjo otra sacudida de cabeza, dijo—: Podría esconderte debajo de mi abrigo y meterte de contrabando en el cine para ver una película para adultos.

	Annie no pudo contener una sonrisa —era una salida típica de Sam—, pero Zoe no sonrió.

	Sam dijo con amabilidad:

	—Estoy dispuesto a escuchar sugerencias.

	—Me quedaré en casa —le dijo Zoe a Annie, dio media vuelta y salió de la cocina, pero no con la rapidez suficiente para ocultar sus lágrimas.

	—Cielos —susurró Annie, y dejó los ingredientes para la ensalada sobre la mesa. No soportaba ver sufrir a Zoe. Era una niña muy dulce, muy vulnerable. Annie se identificaba con ella.

	Sam llegó primero a la puerta, pero Annie lo adelantó en el vestíbulo. Al pie de las escaleras, se dio la vuelta y puso una mano sobre el pecho de Sam.

	—Será mejor que vaya yo.

	—¿Porque está enojada conmigo?

	—Porque necesita una mujer. 

	—Yo siempre era de ayuda.

	—Pero ahora está enojada contigo. Tiempo, Sam. Los dos necesitáis tiempo.

	—¿Cuánto? —Se mesó el cabello—. No soporto esta situación, Annie. Quiero hablar con ellos, y contigo. Quiero reparar mi falta, pero nadie me lo permite. ¿Cuándo comienza a desaparecer la ira? ¿Cuánto tiempo tarda en desaparecer?

	Annie trató de retirar la mano, pero la mano se negaba a dejar el pecho de Sam. Así que la dejó allí un minuto más, lo necesario para que sus ojos le dijeran, le rogaran, que tuviera paciencia.

	—Te amo —susurró Sam, mirándola con tanto anhelo que ella estuvo a punto de olvidar quién era, dónde estaba, por qué estaba allí, y todo lo que había pasado en sus vidas últimamente.

	Pero no lo olvidó. No podía. Temblando, aspiró, se dio la vuelta y subió a ver a Zoe.

	 

	 

	Grady estaba bien equipado cuando fue al centro de rehabilitación a visitar a Michael.

	—Esto es para ti —le dijo, sacando una lata de la bolsa que llevaba.

	—¿Galletas? —dijo Michael con desgana.

	Grady abrió la lata y la inclinó para mostrarle que contenía rosquillas.

	Michael sonrió.

	—¿Qué más hay?

	Grady sacó una raída gorra.

	—Es mi amuleto ¿re la buena suerte —le dijo—. La encontré cerca de mi casa cuando regresaba a Gullen después de salir de la cárcel. No sé de quién era. —Enderezó la visera lo suficiente para que Michael pudiera ver una A con un halo alrededor—. Nunca fui seguidor de Los Angeles Lakers (recuerda que vivía en Maine), pero supuse que presagiaba una nueva vida, por lo tanto me la puse. Con el tiempo, llegué a pensar que evitaba que me metiera en problemas.

	Grady la colgó de un aparato ortopédico situado encima de la cama.

	—Allí no —dijo Michael—. En mi cabeza.

	Grady le puso la gorra, feliz de que el niño la aceptara. Metió la mano en la bolsa y, subrepticiamente, sacó un puñado de goma de mascar y la deslizó en el cajón de la mesita de noche, donde Michael podría alcanzarla.

	—Os he visto —dijo Teke.

	—Son para él —le dijo Grady—. Esto es para ti. —Sacó el último de sus regalos, una bolsa llena de retazos y restos, trozos de distintos colores de hilo, alambre y tela—. Son los mejores de mis trabajos. Cuando me llevo un recuerdo, siento que estoy dejando mi sello personal. —Después miró a Michael y agregó—: Tu mamá hacía cosas muy bonitas con retazos como éstos. Pensé que le gustaría hacer algún trabajo manual mientras tú estás con el fisioterapeuta.

	Michael no pareció impresionado, y la idea que Grady había considerado buena cuando estaba en la cochera, de pronto le pareció absurda. Teke ya no era la niña pobre que conociera en Gullen. Estaba casada con un hombre rico. No se entusiasmaría con una bolsa de retazos, aunque hubieran estado muchos años en su colección.

	—Así como cocinabas galletas para el personal del hospital —murmuró mirándola—, pensé que podrías confeccionar aros para las enfermeras del centro. Supongo que es una idea tonta. —Y comenzó a guardar los retazos en su bolsa.

	—Espera. —Teke estudió los retazos. Después, con una leve sonrisa, extendió la mano.

	El corazón de Grady palpitó. Le entregó la bolsa de retazos, deseando que fueran diamantes. Teke era tan bonita. Se había imaginado muchas veces qué aspecto tendría después de veinte años, y debía reconocer que superaba todas sus expectativas. Siempre lo había hecho.

	Hizo un esfuerzo por apartar los ojos de Teke y mirar a Michael.

	—¿Te tratan bien en este lugar?

	—Supongo —respondió Michael con poco entusiasmo.

	—¿No?

	—Los ejercicios son una lata.

	—Eso no importa si te ayudan a mejorar.

	—Quiero irme a casa.

	Grady miró a Teke en busca de ayuda, pero ella se sentía tan impotente como él.

	—¿Te han dicho cuándo podrás hacerlo?

	—Dicen que todo depende de mi esfuerzo, y yo me esfuerzo, pero es inútil.

	Su desaliento mortificó a Grady. Se esforzó por ser optimista.

	—Hace poco que has comenzado a ejercitarte. —Pero nada funciona.

	—Entonces tiene que esforzarte más. Sobre todo si vas a usar mi gorra.

	—A mi padre no le va a gustar —dijo Michael.

	Grady se lo había figurado. Y sabía, además, que le había regalado la gorra no sólo porque lo apreciaba, sino también como un desafío. Gracias a J. D., la policía pasaba a verlo varias veces por semana, para que Grady supiera que no habían olvidado que estaba allí.

	Esa actitud de desafío fue la que le impidió sugerirle al niño la posibilidad de llevarse la gorra de vuelta.

	—Dile a tu padre que es tu gorra de la buena suerte y que los ejercicios te salen mejor cuando la llevas puesta. Pero para que él te crea, tendrán que salirte mejor cuando la lleves puesta.

	—¿Cuántos años tiene tu hijita? —le preguntó Michael.

	Grady se sorprendió. Miró a Teke, pero ella tampoco sabía cómo obtuvo Michael la información. 

	—Seis —respondió. 

	—¿Cómo se llama? 

	—Shelley. 

	—¿Dónde vive? 

	Grady suspiró.

	—Con su madre; la última vez que tuve noticias de ellas estaban en California.

	—¿No os comunicáis con frecuencia? Grady bajó la mirada.

	—Su madre no quiere, y ella tiene la custodia.

	—¿Por qué?

	Grady miró a Michael.

	—Porque el juez pensó que una niña necesitaba más a su madre que a su padre, más si su padre es un asesino convicto.

	Michael guardó silencio. Grady comenzaba a pensar que no se hablaría más del tema —afortunadamente, porque le resultaba muy doloroso—, cuando el muchacho preguntó:

	—¿Eso te molesta?

	—Sí, me molesta mucho.

	—¿Por eso vienes a verme? ¿Porque la echas de menos? 

	—No.

	—¿Porque te sientes culpable por lo que pasó?

	—Sí, me siento culpable. Pero ésa no es la única razón por la que estoy aquí.

	—Si estás aquí para ver a mi madre, no quiero que vengas.

	Teke se puso de pie. Grady la tranquilizó con un gesto de la mano.

	—¿Por qué no? —le preguntó con tranquilidad. Si algo había aprendido del terapeuta de la cárcel era a mantener la calma. Era evidente que Michael sentía ira. A menos que fuera comprendida y canalizada, el muchacho no volvería a ser el de antes.

	—Porque no vale nada —exclamó Michael con la voz herida de un niño de trece años—. Ha engañado a mi padre.

	Grady asintió.

	—Ella me lo contó, y también me contó que fue un error y que se sentía muy mal por eso. ¿Vas a echárselo en cara toda la vida? Yo no puedo hacerlo. Necesito que la gente me perdone. Maté a un hombre. Le quité la vida porque lo golpeé demasiado fuerte. Para mí eso es mucho peor que pasar una tarde con la persona equivocada.

	Michael volvió la cabeza y cerró los ojos. Y con una voz que sonó mucho más joven y vulnerable que sus trece años, insistió:

	—¿Entonces estás aquí para verla a ella o a mí?

	—A ti —dijo Grady con hosquedad—, pero no me preguntes por qué. Ella, por lo menos, es una luchadora. Su vida se hizo añicos, pero siguió adelante y construyó una vida mejor. ¿Lo harás tú?

	—Pero no puedo mover las piernas —dijo la vocecita.

	—Puedes hacerlo. Lo que no puedes es moverlas bien, y tendrás que aprender a hacerlo nuevamente.

	—¿Y si no lo consigo? —preguntó Michael al borde de las lágrimas.

	—Vamos —dijo Grady con dulzura. Y se sentó en la cama junto a Michael y lo abrazó—. Puedes aprender a caminar de nuevo —le dijo, mientras el niño lloraba en silencio sobre su pecho—. Te lo aseguro. Dios sabe cuánta gente hay dispuesta a ayudarte, y eso es lo principal, muchacho. Es más de lo que tienen muchas personas. Puedes aprender a caminar nuevamente. Sólo tienes que proponértelo.

	



	

CAPÍTULO 11

	 

	J. D. se quedó dormido. Era la primera vez que le ocurría desde la época de la universidad, y en ese entonces sólo las mañanas después de las noches en que Sam lo emborrachaba. Tenía un reloj despertador interno que funcionaba los trescientos sesenta y cinco días del año. Ese día también habría funcionado si la noche anterior no se hubiera quedado hasta muy tarde tratando de ordenar sus pertenencias en el dormitorio después de prepararse la cena y limpiar la cocina, que había quedado hecha un desastre. Claro que podía haber comido fuera. Pero prepararse la cena la primera noche en su apartamento le había parecido una actitud decididamente... independiente.

	Nadie le había dicho que la salsa para los fideos salpicaba si la llama no se mantenía baja. Nadie le había dicho que los fideos cocidos tomaban velocidad cuando se deslizaban de la olla al plato y podían derramarse sobre la encimera si uno no tenía cuidado. Y ésa fue la segunda porción de fideos. Había perdido la mayor parte de la primera cuando intentó quitar el agua de la olla inclinándola sobre el fregadero con la tapa ligeramente abierta. Al hacer la maniobra, se quemó las manos.

	Pero eso no fue lo peor. Lo peor fue la botella de aceite de oliva que, por descuido, arrojó al suelo con el codo. Tuvo que lavar y enjuagar el suelo cinco veces, y a pesar de ello seguía teniendo un aspecto aceitoso, lo cual no hablaba bien de la cualidad desengrasante del detergente que había usado.

	Y no sólo su alarma interna le había fallado, también lo había hecho el reloj de la mesilla de noche. Todavía no sabía por qué no había sonado a las siete. Ya eran las ocho y media y estaba correteando por un apartamento desconocido tratando de recordar dónde había dejado las cosas la noche anterior. Estaba seguro de haber llevado su traje gris de tweed en el primero de los dos viajes que había hecho desde Constance, el día anterior, pero no lo encontraba en el guardarropa. Como tampoco la mitad de sus corbatas. Y eso que aún no había llegado a la etapa de vestirse propiamente dicha. La maquinilla de afeitar había perdido filo en la mitad de la afeitada, y no tenía otra de repuesto. Se hizo un par de cortes en el mentón, ya que la ducha había cubierto de vapor el espejo y no podía ver lo que hacía. Tendría que esperar a que la sangre parara antes de vestirse, de lo contrario se podría manchar la camisa y la corbata. Por lo tanto, se pegó trocitos de papel higiénico en los cortes y fue a prepararse el desayuno.

	La buena noticia fue que el periódico que había pedido estaba junto a su puerta tal como le habían dicho. La mala noticia fue que se había olvidado de comprar leche para el desayuno. De modo que volvió a echar los cereales en la caja, limpió los que habían caído sobre la encimera y, como segunda opción, puso pan en la tostadora mientras leía el periódico. No acababa de pasar la primera página, cuando la tostadora comenzó a echar humo. Empujó la*manija hacia arriba; el pan quedó abajo. El humo siguió subiendo hacia el techo y activó el detector de incendios. Maldiciendo, J. D. lo apagó con el mango de la fregona que le había resultado de suma utilidad la noche anterior.

	Para entonces, estaba decidido a no permitir que lo venciera un trozo de pan. Por tanto, tomó un tenedor y comenzó a extraer los trozos de la tostadora. Consiguió sacar varios trozos pequeños y muchas migajas que no podían ser untados con queso, lo cual no era ningún problema porque también se había olvidado de comprar el queso.

	En ese instante comprendió la magnitud de lo que había hecho. Perplejo en su cocina nueva, con los pies sobre el suelo pegajoso y las ruinas del desayuno frente a él, tomó conciencia por primera vez de la realidad.

	Había dejado a Teke. Había dejado la casa y sus hijos. Su matrimonio, de diecinueve años, estaba al borde de la ruptura. Su futuro se había desmoronado repentinamente.

	La parte de J. D. que dependía de Teke, que disfrutaba siendo un Popewell y valoraba la seguridad de la casa en los suburbios, estaba aterrada, preguntándose si no habría actuado con excesiva prisa.

	Pero la parte que se había interesado superficialmente por otras mujeres, que consideraba aburrido su trabajo de abogado y recibía con resentimiento cada palabra de John Stewart Maxwell, no pensaba lo mismo. Esa parte estaba decidida a preparar mejor el desayuno al día siguiente.

	 

	 

	Sam se hallaba sentado en la elegante silla de cuero que le habían asignado. Sus piernas estaban cómodamente cruzadas y sus codos descansaban sobre los brazos de la silla. Para la audiencia televisiva, era un hombre lleno de seguridad en sí mismo. Pero, internamente, sufría.

	Había aceptado presentarse en ese programa porque después de rechazar media docena de invitaciones desde su triunfo en Dunn c/Hanover; finalmente capituló cuando sus socios y los de relaciones públicas manifestaron un unánime desacuerdo. Un programa y nada más. De preferencia a media mañana, cuando no lo viese ninguno de sus conocidos. Pero, por desgracia, se hicieron los arreglos para un programa que se transmitía temprano y Sam se sentía muy incómodo.

	—Creo que la decisión del tribunal fue un grave error —decía en ese momento un culpable de abusos—. No creo que se me deba hacer responsable de algo que hice hace veinte años. He cambiado. Ya no hago esas cosas.

	—Pero las hizo en aquel momento —argumentó una mujer que había sufrido abusos—. Lo que me hicieron afectó toda mi vida. Sufro en este momento por lo que me hizo mi padre en el pasado. ¿No debería sufrir él también?

	—Señor Pope —le preguntó el moderador—, ¿no es ése su principal argumento?

	Sam hizo un esfuerzo por concentrarse.

	—No exactamente, si el fin es la venganza...

	—No es venganza —intervino la víctima—. Es justicia.

	—Es una pérdida de tiempo —replicó el abusador—. En la actualidad llevo una vida intachable. Trabajo mucho, gano dinero, pago mis impuestos, trato bien a mi familia. Llevarme a juicio por algo que sucedió hace tanto tiempo es desperdiciar las energías de todos. ¿Qué beneficio puede traer? La vida continúa. La gente trata de olvidar esas cosas.

	—Pero ¡yo no puedo! —exclamó la mujer—. Vivo con eso todos los días de mi vida.

	—¿Señor Pope? —preguntó nuevamente el moderador.

	Sam se aclaró la garganta. Se esforzaba por separar su propia situación de la que estaba en debate, pero aunque compartía los sentimientos de la víctima, sentía que la palabra «culpable» estaba grabada en su propia frente.

	—Nuestro sistema de justicia rechaza el concepto de ojo por ojo —dijo lentamente—, razón por la cual la venganza en sí misma no es buena. El pago de una compensación por el daño infligido es algo diferente. —Él pagaría de buena gana una compensación si eso pudiera solucionar el conflicto con Annie, con Teke y J. D., con los chicos. Y pagaría de buena gana los honorarios de los médicos de Michael, de sus tutores, de cualquier cosa, si con eso pudiera ayudarlo—. Si la víctima ha sufrido, y continúa sufriendo, un dolor emocional por el daño que se le causó, de modo que su vida no puede desarrollarse normalmente, tiene derecho a exigir una compensación.

	—Eso es codicia, pura y simplemente codicia —manifestó el violador—. Quieren dinero.

	Ojalá algo tan simple como el dinero pudiera solucionar el problema, pensaba Sam cuando la mujer lo hizo sentir peor aún al decir:

	—Todo el dinero del mundo no podría compensarme por lo que he sufrido.

	Y el diálogo continuó de esa guisa, con un alto contenido emocional, tal como deseaban los productores. Las emociones de Sam también subían de tono. Se sentía culpable y falso. E indigno de entrar en la casa de los televidentes, sobre todo cada vez que lo citaban como una autoridad en la defensa de los perjudicados. Al terminar el programa, se sintió infinitamente aliviado.

	Más tarde, cuando regresaba a la oficina, divisó a J. D. en el restaurante de la planta baja del edificio. Había otras mesas ocupadas por hombres y mujeres con traje de negocios, que conversaban entre bocado y bocado, pero J. D. estaba sentado solo, con el periódico y lo que parecía un desayuno completo. Le pareció la oportunidad perfecta. Hacía varios días que trataba de encontrarlo tranquilo y ocioso.

	Como no estaba dispuesto a recibir una negativa si se lo preguntaba, se sentó directamente a la mesa.

	—Tenemos que hablar —le dijo.

	J. D. dobló el periódico.

	—¿No podemos hacerlo después?

	—La oficina no es conveniente para este tipo de conversación. J. S. tiene oídos en todas las paredes.

	J. D. se llevó a la boca un bocado de crepé y después bebió zumo de naranjas recién exprimidas.

	Sam pidió a la camarera que le sirviera un café.

	—¿Cómo van las cosas en el apartamento?

	—Perfecto —respondió J. D., y comenzó a comer una loncha de beicon.

	—¿Ya tienes todo instalado?

	—Sí.

	—¿Necesitas ayuda con algo: colgar cuadros, instalar cosas, conectar el vídeo? —Ya está todo listo.

	Sam asintió. Supuso que el encargado del edificio debía ocuparse de esas cosas, pero le resultaba extraño. Había ayudado a J. D. cientos de veces con nimiedades similares.

	—Si necesitas algo, llámame. Los lugares nuevos pueden ser muy deprimentes hasta que se instala todo como a uno le gusta.

	J. D. se limpió la mano con la servilleta y se centró en el periódico.

	—El apartamento está amueblado. No queda mucho por hacer.

	—¿Entonces te gusta?

	—No lo habría comprado si no me gustara.

	Sam sonrió a la camarera que le sirvió la taza de café.

	—Debe de ser extraño y silencioso, después de pasar tantos años en una casa llena de gente.

	Sam intentó imaginar su casa de ese modo, cuando los chicos se fueran a la universidad y sus habitaciones quedaran vacías y silenciosas. Lo único bueno sería que tendría a Annie toda para él. Podrían hacer el amor dónde y cuándo quisieran. Si lo hacían. Cosa que no había sucedido aún desde lo de Teke.

	J. D. siguió comiendo y leyendo.

	Sam lo observó unos instantes. Después suspiró desalentado.

	—O todavía estás furioso, o estás asustado, o muerto de hambre, o ese periódico es más interesante que yo. Vamos, J. D. Deja el maldito periódico y habla conmigo.

	J. D. dejó el periódico. Pasó el brazo sobre el respaldo de la silla a su izquierda y dejó la mano derecha libre para coger su tostada.

	—¿Asustado? —preguntó con curiosidad.

	—De que yo diga algo desagradable.

	J. D. tragó un trozo de tostada.

	—¿Como qué?

	—Como ¿realmente tenías que irte de casa? ¿Sabes el efecto que eso ha tenido en los chicos? ¿En verdad ha terminado todo?

	J. D. no pestañeó.

	—Sí..., no sé.

	Sam apartó la vista, maldiciendo por lo bajo.

	—Vaya, ¿es lo único que queda de una amistad de más de veinte años?

	—Dímelo tú. Tú fuiste el que la destruyó.

	Sam volvió a sentir culpa, tanta como en el estudio de televisión.

	—¿Tiene que destruirse? ¿No hay manera de salvar algo? —Levantó una mano—. No me contestes, si vas a lanzar más tópicos llenos de ira. —Se inclinó y bajó la voz—. Escucha lo que te voy a decir. Lo que sucedió aquella tarde ya es pasado. Me he disculpado lo mejor que he podido, no sé de qué otro modo hacerlo. Ahora estoy tratando de superarlo, lo cual implica mirar hacia el futuro, pero es difícil porque, de pronto, tú estás fuera del equipo. No quiero que suceda eso, J. D. Ninguno de nosotros lo desea.

	J. D. guardó silencio con la vista fija en el plato. Había dejado de comer. Sam continuó.

	—Tu partida fue dolorosa para todos. Michael ahora está en el centro de rehabilitación, pero no pasará mucho antes de que regrese a casa y retome su vida normal. Lo tuyo es diferente. Olvida el rencor. Olvida las frases hirientes. Háblame, J. D. Dime lo que sientes realmente. Puedes decirme que no tengo derecho a saberlo, pero no soy sólo yo. También están Annie y los chicos.

	Los labios de J. D. estaban apretados en un gesto neutro. Cuando miró a Sam a los ojos, lo hizo de un modo directo, lo cual fue el primer indicio que tuvo Sam de que lo estaba escuchando. El segundo fue la ausencia de ira en la voz de J. D.

	—¿Sinceramente? ¿En lo más profundo de mi ser? Creo que la separación puede ser definitiva.

	—Pero ¿por qué? —exclamó Sam. No podía concebir una vida en la que J. D. estuviera lejos. J. D. imponía orden en las cosas que hacían. Era la fuerza de contención cuando los caprichos se convertían en una amenaza para la razón. Ahora daba la impresión de estar actuando por capricho—. ¿El 6 de octubre amabas a Teke y el 8 de octubre habías dejado de amarla? —Sam chasqueó los dedos—. ¿Así de sencillo? No tiene sentido.

	—Lo tiene —dijo J. D.— si el amor no fue amor desde un principio. Estoy empezando a pensar que mi matrimonio tuvo fallos desde el comienzo. ¿Tuve una relación con Teke, o fue con Teke y Sam y Annie? Piénsalo, Sam. Fue una relación extraña.

	—Pero funcionaba.

	—Extraña —insistió J. D.—. Mi primera cita con Teke fue por partida doble, contigo y con Annie, y seguimos haciéndolo así durante la mayor parte de la universidad. Nos casamos con una diferencia de dos meses, salimos juntos de vacaciones, alquilamos apartamentos en el mismo edificio, compramos nuestra primera casa en el mismo barrio, la segunda casa que compramos cada uno ocupaba terrenos lindantes. Diablos, nuestros hijos podrían pertenecer a cualquiera de las dos familias. La gente que nos observa tiene dificultades para distinguir quiénes son hijos de los Pope y quiénes de los Maxwell. Por lo tanto —tomó aire—, la cuestión es si me enamoré de Teke o del cuarteto.

	—Tenías que sentir algo por Teke.

	—Lo sentía, pero no puede mantenernos unidos como pareja.

	—¡Ni siquiera lo has intentado!

	—Lo intenté durante diecinueve años. En el pasado, vosotros dos llenabais la brecha entre Teke y yo. Ahora eso no es posible, porque tú eres parte del problema. Por lo tanto, sólo quedamos Teke y yo. Durante el problema de Michael no pudimos ayudarnos el uno al otro. Y si no fue posible en un momento así, ¿cuándo? Mi relación con Teke es vacía. Tratar de aferrarse a algo que no tiene contenido es una tontería.

	—¿Y los chicos?

	—Vendrán a visitarme.

	—¿Y el día de Acción de Gracias?

	—Teke puede celebrarlo. Nadie se lo impedirá.

	Sam se sintió deprimido.

	—Ya, puede celebrarlo. Siempre lo ha hecho. Lo festeja mejor que nadie. Pero el hecho es que Annie no quiere festejarlo como antes, o sea que por primera vez lo celebraremos por separado. Eso significa que Teke preparará el pavo sólo para los chicos.

	—Puede invitar a sus amigos. —Y con un dejo de amargura, agregó—. Puede invitar a Grady Piper. ¿Sabías que fueron amantes?

	Sam lo sabía. Annie se lo había contado. 

	—Fue hace mucho tiempo.

	—Él sigue interesado en ella. Ése fue el motivo por el cual vino y por el cual se queda. Espera y verás. Causará más problemas.

	—La policía no logró encontrar nada en sus antecedentes. Y al parecer está haciendo un trabajo bastante bueno en la casa de Cornelia Hart.

	—Sí, bueno, pero yo me refiero al trabajo que le está haciendo a Teke. Se acostará con ella. Espera y verás.

	—¿Y quién le está dando una perfecta oportunidad? Si no querías dársela no debiste irte de casa. O Teke es tuya o no lo es. O reclamas tu propiedad o la dejas y buscas otra.

	—¿Hiciste eso con Annie? ¿Has reclamado tu propiedad?

	—Ella sabe que no me iré —dijo Sam, pero de pronto le pareció una actitud muy pasiva. En ese momento vinieron a su mente las palabras que había utilizado por la mañana: «compensación» y «restitución».

	—¿Te ha perdonado?

	—Estoy en eso. —Sam se preguntó si estaba poniendo todo su empeño. Le estaba dando tiempo para que ella tomara su propia decisión y, mientras tanto, trataba de estar más tiempo en su casa. Desde Dunn el Hanover había recibido muchísimas llamadas de víctimas que pedían sus servicios profesionales, y las había derivado a otros abogados. Incluso había disminuido el trabajo en los casos pendientes, para poder estar más tiempo con Annie. Pero, de pronto, se le ocurrió que podía ser más agresivo para recuperarla—. Por lo menos no hay otro hombre en escena —razonó en voz alta—. Puedes estar seguro de que estaría haciendo mucho más si lo hubiera. —Volvió a concentrarse en J. D.—. Así que no te quejes por Grady Piper. Tú te fuiste. Eso es abandono. Teke es libre. 

	—Todavía está casada conmigo —se limpió la boca con una servilleta—, pero por mí puede quedársela. Lo que no me gusta es que frecuente a mi hijo.

	—Michael necesita a alguien —dijo Sam. La idea lo entristeció, como siempre—. No buscará mi compañía, y tú no estás cerca.

	—Voy a visitarlo.

	—¿Sabe que te has ido de casa?

	—No se lo he mencionado. Supongo que una de las chicas se lo ha dicho. Jana dice que quiere vivir conmigo. Sólo Dios sabe lo que piensa Leigh. No está nunca en casa cuando hablo con Jana. Siempre está con Jon.

	—Son inseparables.

	—No es una novedad.

	—Bueno, está peor que nunca —comentó Sam. Jon y Leigh se habían unido en la crisis y formaban una unidad que excluía al resto de las dos familias. Annie podría beneficiarse con la compañía de Jon, y lo mismo Zoe.

	—Entonces habla con Jon —dijo J. D.

	—No conseguiría nada. No quiere escuchar nada de lo que digo. Piensa que soy un mentiroso. Es probable que tú tengas más suerte si hablas con Leigh.

	—Leigh y yo no estamos muy unidos —masculló J.D.

	Sam pensó en su hija. En la época en que ella le hablaba habían tenido momentos de intimidad. Pero ahora no le dirigía la palabra.

	—Qué embrollo —murmuró.

	—Ya.

	Girando hacia un costado, Sam apoyó los codos sobre las rodillas. Sus manos quedaron colgando flojas entre las piernas.

	—Está bien. —Aspiró—. No tiene sentido seguir hablando del tema. Hablemos de la casa de esquiar. La temporada comenzará a fin de mes. ¿Cómo quieres que hagamos?

	J. D. frunció el entrecejo.

	—Diablos, no tengo la menor idea. ¿Qué quiere hacer Teke?

	—No se lo he preguntado. Ella te dejaría la decisión a ti. El hecho de que te fueras ha sido lo más duro para ella. Hace que todo sea muy real.

	J. D. echó hacia atrás la silla.

	—¿Y si está embarazada?

	Sam se sobresaltó.

	—¿De mí?

	—¿Usaste algo? Por supuesto que no, y ella no subió corriendo a buscar su diafragma.

	Sam cogió con fuerza el brazo de J. D. haciendo que la silla cayera hacia adelante con un sacudón.

	—No está embarazada.

	—Pero ¿y si lo estuviera? —insistió J. D. en un tono que Sam habría jurado que era divertido—. Eso le daría un sesgo interesante a la situación.

	—Teke no está embarazada —repitió Sam, pero de pronto comenzó a sudar. No había pensado en un embarazo. Debía haberlo hecho. Pero no lo hizo.

	—¿Y el sida? —continuó J. D.—. ¿Pensaste en eso?

	—No —afirmó Sam con enojo—, pero si existiera ese problema, no sería culpa de Teke sino tuyo. —La idea le provocó náuseas. Harto de J. D., se puso de pie—. Mientras yo pienso en eso, tú puedes ir pensando en la casa de esquiar y en la isla Sutters. Si te vas a divorciar de nosotros, será mejor que negociemos un convenio de separación. Pero te lo advierto, lucharé por la parte que me corresponde. Asumiré la culpa por lo que hice con Teke y por lo que le pasó a Michael, pero eso es todo. Esto ya ha ido demasiado lejos. Te quieres ir a otra casa, perfecto. Te quieres divorciar de Teke, perfecto. Te quieres convencer de que eres demasiado bueno para el resto de nosotros y no quieres seguir ensuciándote las manos, perfecto. Pero te hemos dado veinte años muy buenos. Si nos dejas, no te quedará nada.

	—No lo creo.

	—Puedes creer lo que quieras. Sin nosotros, no pasará mucho tiempo antes de que seas otro John Stewart. ¿Es eso lo que quieres? —Disgustado consigo mismo, con J. D. y con toda la desdichada situación, salió a grandes zancadas.

	 

	 

	Teke estaba en el centro de rehabilitación trabajando con Michael y su fisioterapeuta, cuando una enfermera fue a buscarla.

	—La llaman por teléfono, señora Maxwell. Un hombre dice que es urgente.

	—Debe de ser tu padre —dijo Teke. Ocultando su nerviosismo, oprimió el hombro de Michael—. Vuelvo en un minuto.

	La enfermera esperó hasta que Teke salió al pasillo para amonestarla.

	—No es su esposo. Es Sam Pope. Le expliqué que usted estaba ocupada y que yo no tenía tiempo para buscarla, pero insistió en que la llamara.

	Teke comenzó a asustarse. Imaginó una docena de mensajes urgentes que Sam podía darle, ninguno de ellos feliz. Cuando llegó al teléfono, el corazón le latía con violencia.

	—¿Qué pasa, Sam? ¿Se trata de Jana o Leigh?

	—No, no. Están bien.

	—¿Y Annie?

	—Está bien. ¿Estás embarazada, Teke? La mente de ella se puso en blanco momentáneamente.

	—¿Qué dices?

	—Muchas mujeres conciben a los cuarenta. Si ése fuera el caso, ya habrías tenido una falta.

	¿Embarazada? ¿De la única desgraciada e inconclusa vez que habían estado juntos? Teke emitió un sonido agudo y casi histérico y rezó en silencio agradeciendo que no hubiera sucedido nada de lo que había imaginado.

	—No he tenido ninguna falta. No estoy embarazada.

	Sam suspiró aliviado.

	—Gracias a Dios. Debe de haber un montón de cosas peores que haber concebido nosotros un hijo, pero en las presentes circunstancias no se me ocurren muchas. Lo siento, Teke. No quise asustarte, pero J. D. me clavó esa espina y me tenía tan preocupado que no podía pensar en otra cosa.

	—Ésa es una analogía de Annie —dijo Teke con una sonrisa de afecto. Echaba en falta a su amiga. No podía imaginar en lo que habría sentido Annie si ella hubiese quedado embarazada de Sam.

	—¿Cómo está Michael? —preguntó Sam.

	—Agresivo. Pero más conmigo que con los demás. Me pregunto si me perdonará algún día.

	—Le hablaré de eso.

	—No será fácil. Tú también ocupas un lugar de honor en su lista negra. —¡Gracias a Dios que no estaba embarazada! Eso habría sido un verdadero desastre para Michael.

	—Lo intentaré. Sigue haciendo todo como hasta ahora. Tarde o temprano comprenderá cuánto lo quieres.

	Ella contaba con eso. En ocasiones, era lo único que la ayudaba a seguir adelante.

	—No te rindas, Teke. Si necesitas algo en la casa, llámame.

	Teke quería mucho a Sam por ese tipo de actitudes.

	—Es probable que a Annie no le agrade.

	—Annie se siente tan mal como yo por el hecho de que J. D. se haya marchado dejándote sola. Me hizo prometerle que esta noche me quedaría hasta tarde en la ciudad para que ella pudiera invitar a tus hijas a cenar sin que mi presencia lo echara todo a perder. —Oh, Sam.

	—Puedo vivir con eso. ¿Y tú te quedarás hasta tarde con Michael?

	—Sí. —Por lo menos ese problema inmediato se solucionaba. Teke estaba agradecida por toda la ayuda que pudieran darle—. Por favor, dale las gracias a Annie de mi parte.

	—Lo haré. Cuídate, Teke.

	 

	 

	Annie acababa de terminar una reunión con un alumno y estaba guardando unos libros en la biblioteca, cuando Sam llegó a su oficina. Al oír un ruido en la puerta, Annie se dio vuelta asustada. Su primera reacción fue de alegría, pero la reprimió en el acto.

	—Sam, no te esperaba. —Miró su reloj—. ¿No me dijiste que tenías una cita para el almuerzo? —Últimamente Sam había comenzado a darle una lista detallada de sus actividades diarias antes de irse a trabajar todas las mañanas, con la excusa de que así ella podría comunicarse con él en caso de necesidad. Annie sospechaba que era su modo de decirle que no tenía nada que ocultar.

	—La he cancelado —dijo Sam—. Se me ocurrió que no había estado por aquí desde hace mucho tiempo, y que en un par de semanas estarías muy ocupada con los exámenes, y que, dado que no estaré en casa para la cena, me gustaría invitarte a almorzar. ¿Qué te parece?

	Annie miró nuevamente su reloj y después la bolsita de papel que había sobre el mueble de archivo.

	—Pensaba comer un sándwich aquí mientras trabajo. Tengo una clase a la una y media.

	—Podemos ir a la cafetería. Te traeré de regreso a tiempo.

	Con el antiguo Sam, Annie habría ido sin pensarlo dos veces, pero el nuevo Sam se había acostado con su mejor amiga. Y eso todavía le dolía.

	—Por favor, Annie. Ya es tiempo, ¿no te parece?

	Ella supuso que tenía razón. No podía evitarlo eternamente, inclusive si lo deseara, lo cual no era así.

	 

	 

	La cafetería era el más íntimo de los lugares para comer de la universidad. No era nueva, pero despertaba el mismo afecto que se siente por un par de zapatos usados y cómodos. Y en ese momento estaba llena de gente bulliciosa. Después de esperar dos minutos en la fila para hacer su pedido, Sam empezó a quejarse.

	—Este lugar es un desastre. Creo que sería mejor que fuéramos a otro sitio.

	Pero Annie se sentía cómoda en su ambiente.

	—Ten paciencia. Estamos avanzando.

	—Quería llevarte a un bonito lugar. ¿Por qué sugerí este sitio?

	—Porque te dije que no tenía mucho tiempo y la cafetería es el sitio más cercano. Está bien —le aseguró Annie. Era funcional, la atmósfera era estudiantil, y para nada romántica.

	—Yo quería un lugar reluciente, con flores en la mesa y camareras con guantes, y mesas vacías a nuestro alrededor para que nadie se sintiera incómodo cuando comenzara a susurrar palabras dulces en tu oído.

	Annie lo amonestó con la mirada. No quería que Sam dijera esas cosas.

	—Será para otra vez —murmuró Sam mientras avanzaban en la fila.

	—¿Qué desea, doctora Pope? —preguntó el joven del otro lado del mostrador.

	Annie ordenó ensalada de atún y té. Sam pidió una hamburguesa con queso y beicon y patatas fritas, y una coca-cola.

	—Eso todavía me impresiona —dijo Sam habiéndole al oído mientras esperaban que la hamburguesa se cocinara.

	—¿Qué cosa?

	—«Doctora Pope.» No lo oigo con la frecuencia suficiente como para acostumbrarme. Suena formal. Lo primero que se me ocurre es preguntar quién demonios es la doctora Pope, y cuando comprendo que se trata de ti me hace sentir orgulloso.

	Annie se sonrojó, pero no dijo nada mientras observaba cómo el joven servía la ensalada de atún sobre un lecho de lechuga picada.

	—Tú me haces sentir orgulloso —continuó Sam al oído—. Eres la única persona en este lugar que parece normal.

	No era nada extraño, pensó Annie recorriendo con la vista el grupo de estudiantes. Ella podría haber dicho lo mismo acerca de Sam. Podría haber dicho que era el hombre más atractivo del lugar. O el más sexy.

	—Algunas de esas personas que no parecen normales son genios.

	—Me quedo con las personas normales —masculló Sam—. En este momento prefiero la normalidad a cualquier cosa.

	Annie pensó en los últimos tiempos y asintió, después sacudió la cabeza cuando el joven le preguntó si quería patatas saladas.

	Sam se colocó de lado para mirarla.

	—Esta mañana hablé con J. D. Está convencido de que éste es el fin de su matrimonio.

	Annie sintió pena.

	—¿Tan rápido? ¿Tan definitivamente? ¿Sin meditarlo? ¿Sin recibir ayuda de un terapeuta?

	—¿Te imaginas a J. D. pidiendo ayuda?

	Annie lo pensó medio segundo.

	—Tienes razón. No lo haría jamás. Pero te puedo asegurar que un psiquiatra se haría un festín con él. Dejando de lado su relación con Teke o con nosotros, la dinámica entre él y su padre podría requerir sesiones durante cinco años.

	—Creo que lo sabe —dijo Sam y retiró el plato con la ensalada de atún antes de que Annie pudiera hacerlo. También llegó a la taza de té antes que ella.

	Cuando el almuerzo de Sam estuvo sobre la bandeja, Annie lo guió hacia la única mesa vacía. Estaba en el centro mismo del bullicio, y a ella le pareció perfecta. La visibilidad le daba seguridad. Sam no podría intentar nada, y ella no podría sucumbir.

	Él no empezó a comer de inmediato. Apoyando los brazos sobre el borde de la mesa, la observó hasta que, sintiéndose incómoda, Annie le rogó que dejara de hacerlo.

	—No puedo evitarlo —repuso Sam—. No sólo eres la persona más normal sino también la más bonita. Te amo, Annie.

	Ella miró hacia arriba.

	—Es cierto.

	—Estoy segura.

	—¿Qué significa eso?

	—Significa que te creo.

	—¿Pero?

	—Pero algunas veces lo demuestras de un modo extraño.

	—Una vez, que rápidamente va siendo historia pasada.      

	Annie picoteó la ensalada de atún.

	—Si por lo menos eso fuera cierto... Pero las repercusiones no han terminado. Pobre Teke.

	—¿Ya no estás enfadada con ella?

	—Lo estoy. Pero hemos sido amigas durante tanto tiempo que tendría que ser inhumana para no sentir pena por ella. Su marido acaba de dejarla. Debe de sentirse muy sola. —Annie se habría sentido destrozada si Sam la hubiese dejado.

	—¿Crees que Grady Piper le sirva de consuelo?

	—Quizá. Pero una parte de ella está furiosa por el hecho de que él se encuentre aquí. La hirió profundamente cuando le dijo que no la quería.

	—J. D. está convencido de que no pasará mucho tiempo antes de que tengan relaciones sexuales. ¿Tú qué piensas?

	—Creo que Teke está demasiado enojada como para eso. O demasiado asustada. —¿Asustada?

	—De comprometerse con Grady nuevamente. Fue desastroso en el pasado. Además —agregó Annie mirándolo a los ojos— se acostó contigo y mira lo que sucedió. Dolor, angustia, sufrimiento. La idea de acostarse con cualquier hombre debe aterrarla.

	Sam sostuvo su mirada sin pestañear, pero mientras lo hacía sus ojos cobraron una expresión soñadora. Annie conocía esa mirada. Indicaba que la estaba imaginando a ella en la cama. Aunque halagadora, no era lo que deseaba en ese momento.

	—Por favor, Sam —susurró.

	Sam se enderezó, se aclaró la garganta, se acomodó en la silla de un modo que confirmaba que había comenzado a excitarse. Con expresión decidida, le dio un mordisco a su hamburguesa.

	—Además —siguió Annie—, uno de los puntos básicos que Teke y yo teníamos en común era que proveníamos de familias conflictivas. Casarnos y tener hijos era prioritario para ambas, pero más aún para Teke. Yo soñaba con enseñar. Con lo único que ella soñaba era con ser esposa y madre. Ilusorio o no, Teke creía que J. D. era su ancla. Tengo la impresión de que Teke se aferrará a su matrimonio hasta que se le disuelva en las manos.

	—Confío en que no lo haga.

	—¿Por qué?

	—Ella merece mucho más. —Sam vaciló tratando de tomar una decisión y finalmente dijo—: J. D. no le ha sido siempre fiel, Annie. Nunca fue nada serio, y yo siempre me enteraba cuando había terminado. Estábamos, por ejemplo, en un desayuno de la asociación de abogados y una abogada que siempre había sido amable se desviaba para evitarnos. Y J. D. hacía un comentario acerca de los problemas que tienen las mujeres con la mañana siguiente.

	Annie se quedó atónita.

	—¿Estás hablando en serio? —Sam asintió.

	—¡Nunca me lo dijiste!

	—¿Qué sentido tenía?

	Ninguno, supuso Annie. Pero estaba perpleja.

	—¿Qué le decías cuando te comentaba esas cosas?

	—Le decía que estaba mal. Que no era justo para Teke. ¿Qué otra cosa podía hacer? No podía contárselo a Teke y sabía que, si te lo decía a ti, lo estimarías menos. Yo lo estimaba menos, pero de todos modos era mi mejor amigo. —Sam se quedó pensativo—. Es gracioso que una indiscreción mía, a él le provocara tanto desprecio. —Levantó la mano—. Lo sé, lo sé. Mi indiscreción fue con su esposa. Sin embargo, si hacemos una generalización, lo que hice no fue peor que lo que él hizo más de una vez. No estoy tratando de disculparme. Nada de eso. Engañar es engañar y está mal. Pero si J. D. rompe su matrimonio con tanta facilidad y rapidez, Teke tiene derecho a verse con un viejo amigo, y si él la hace feliz, la apoyo plenamente.

	—¿Tú harías eso? —le preguntó Annie.

	—¿Qué?

	—Si te dijera que quiero divorciarme, ¿te juntarías con Teke? —A Sam le resultaría fácil. Los dos se conocían bien. Muy bien.

	Sam palideció.

	—¿Quieres divorciarte?

	—Es una pregunta hipotética. Estamos hablando de Teke. —Sam no parecía escucharla.

	—No quiero divorciarme, Annie. Te lo he dicho muchas veces. Te amo. Quiero arreglar la situación.

	—Si yo te dejara, ¿buscarías a Teke? —Ella hizo una mueca.

	—Dios, no. ¿Para qué querría a Teke?

	Su desagrado era real, cosa que a Annie le produjo cierto alivio. Sin embargo, se le ocurrían docenas de motivos por los cuales Sam podría querer a Teke.

	—Comida casera. Ropa limpia. Familiaridad. Sexo.

	—Teke es una buena amiga, pero no me excita, y en cuanto al resto, contrataría a alguien antes que buscar a Teke.

	—¿Doctora Pope? —Annie levantó la vista.

	—Hola, Georgia; hola, Jason. —Mirando a Sam, le dijo—: Conociste a Jason en una fiesta, el año pasado. Jason Faust. Y ella es Georgia Nichols, ayudante de primer año. —Mirando a los dos, y con secreta satisfacción en lo que concernía a Jason, agregó—: Sam, mi esposo.

	Sam se puso de pie y tendió la mano a Georgia y a Jason.

	—Lamento molestarla —dijo Georgia mirando a Annie—, pero tenía que reunirme con usted a las tres y no podré hacerlo. ¿Podríamos postergarlo para mañana a la mañana?

	Annie extrajo una agenda de su bolso.

	—Mañana a la mañana estoy muy ocupada. Será difícil antes del mediodía. 

	—A mediodía está bien.

	Annie lo anotó. Cerró la agenda y estudió a Jason.

	—No tienes buen aspecto. ¿Te encuentras bien?

	—Estoy bien. Sólo le estoy dando apoyo moral a Georgia. ¿Todo listo, cariño? —le preguntó a Georgia, quien asintió y dio las gracias a Annie antes de marcharse.

	Annie los observó alejarse. Jason caminaba y hablaba bien, y sin embargo...

	—¿Qué? —dijo Sam.

	—Jason no tiene buen aspecto.

	—¿Normalmente tiene mejor aspecto? —Cuando Annie lo miró, Sam agregó—: Es un joven muy atractivo, aunque tú digas que hoy no tiene buen aspecto. ¿Es homosexual?

	—No, no es.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Lo sé. 

	—Y muy bien.

	—¿Cómo?

	—Porque los rumores afirman que no lo es —mintió Annie— y los rumores no mienten. —Miró su reloj. El tiempo pasaba rápidamente. Comenzó a comer con determinación.

	—Si yo fuera un tipo suspicaz —dijo Sam— estaría celoso. Tu Jason no sólo es muy atractivo, también es joven. Algunas mujeres se sienten atraídas por la carne joven.

	—Algunos hombres también —replicó Annie. —¿No te sentiste nunca tentada? Annie contuvo un estremecimiento. —Estoy casada.

	—Eso no significa que no te hayas sentido tentada.

	Annie siguió comiendo durante un minuto antes de dejar el tenedor, cruzar las manos sobre el regazo y levantar el mentón.

	—Antes del 6 de octubre, tenía un marido que me satisfacía en todos los aspectos, incluso el sexual. Mi marido tenía un apetito sexual inagotable. Me mantenía satisfecha y por lo tanto yo no podía ni pensar en otros hombres. Después, ese apetito se descontroló. Desgraciadamente, sucedieron cosas. Todavía estamos tratando de recuperarnos.

	Sam susurró:

	—Dame tres horas en el motel más cercano y la recuperación sería mucho más rápida. —Annie sintió un escalofrío de placer en la base de la columna.

	—No me refiero al sexo, sino a la confianza. Además, no puedo apartar de mi mente la imagen de tú y Teke juntos. No podría soportar que ella estuviera presente cuando hiciéramos el amor.

	—No estaría —susurró Sam con ansiedad—. Tomaría mis recaudos para que no pudieras pensar en nadie más que en mí.

	Pero Annie sacudió la cabeza.

	—No tiene sentido. Las imágenes son demasiado vividas.

	—¿Y si nos vamos de viaje? Tú y yo solos, a algún lugar donde no hayamos estado. ¿Nos seguirían las imágenes?

	—No lo sé.

	—Podemos intentarlo.

	—¿Con todo lo que está sucediendo? —repuso. Annie, sintiendo tristeza, frustración y fatiga—. No puedo, Sam. Los chicos lo están pasando muy mal tratando de asimilar los cambios en nuestras vidas, y yo también. Algunas veces despierto en mitad de la noche temblando de miedo al pensar en las cosas básicas que se deben hacer para dirigir un hogar y que la mayoría de las mujeres hacen con los ojos cerrados.

	Sam la miró con preocupación.

	—¿Por qué no me lo has dicho?

	—Porque es humillante. Hasta ahora me sentía bien conmigo misma, inclusive superior, porque tenía mi título universitario y mis cátedras y mi familia. Bueno, ahora, cuando miro a las demás, siento miedo de las mujeres que lo hacen. —Se estremeció al pensar en la mala imagen que estaba dando—. Quiero hacerlo todo bien, pero no sé si puedo porque es demasiado trabajo. Te aseguro que durante el último mes he preparado más cenas que en los últimos tres años, y no me quejo, yo elegí prepararlas, pero la carga de trabajo me supera.

	—Pero debiste quejarte —alegó Sam—. Podemos salir a comer más seguido.

	—No, no podemos, porque todos llegan a casa a distintos horarios, y los chicos tienen que hacer deberes, o hablan por teléfono, o Jon se apura en terminar sus cosas en casa para poder correr a la de Leigh. Tratar de retenerlos durante una hora para ir a un restaurante sería una pesadilla. La cena es lo que más esfuerzo me cuesta. Lo mismo que los preparativos para el día de Acción de Gracias. Es cierto que podríamos reservar mesa en algún restaurante, pero no sería lo mismo. Quiero que ese día cenemos en casa. Creo que es crucial que lo hagamos por el bien de los chicos. Pero ¿sabes hasta qué punto me intimida la perspectiva? La celebración del día de Acción de Gracias debe ser completa. Omitir algún plato le restaría sentido, y eso implica consultar libros de cocina, planear el menú, preparar las cosas con anticipación y congelarlas. Se trata de una comida importante, y eso sin contar las flores y las velas y los entremeses.

	—Yo te ayudaré —dijo Sam.

	El ofrecimiento lo hizo merecedor de una pequeña sonrisa.

	—Vamos a ser un ciego guiando a otro ciego. 

	—¿Y qué? Estoy dispuesto a hacerlo. 

	—Sam, tú no sabes cocinar.

	—Quizá ha llegado el momento de que aprenda.

	—¿Cuándo? No dispones de más tiempo que yo para recorrer las librerías en busca de libros de cocina.

	—Me haré tiempo.

	—A John Stewart le encantará.

	—Al demonio con John Stewart —dijo Sam en tono burlón—. Soy socio de la firma.

	Annie lo miró divertida, asombrada y con afecto. No pudo evitarlo. Hasta que echó un vistazo a su reloj.

	—Tal vez tú puedas hacerlo, pero yo no. —Se puso el abrigo—. Si no me voy ahora, llegaré tarde a mi clase. —Señaló con el mentón la hamburguesa a medio comer—. Tú quédate y termina tu almuerzo.

	Pero Sam se puso su abrigo, cogió varias servilletas con las cuales envolvió su hamburguesa, y tomó a Annie de la mano. Después, como lo hacía cuando eran jóvenes, inocentes y muy idealistas, la acompañó hasta el aula. A pesar de que su criterio le decía lo contrario, Annie se conmovió.

	



	

CAPÍTULO 12

	 

	Teke se hallaba a un lado de Michael en la piscina, con el agua hasta la cintura, y su terapeuta del otro. Manteniéndolo a flote, movían rítmicamente un brazo o una pierna, doblándolos, rotándolos, enderezándolos, con suavidad pero cada vez más. Los objetivos eran flexibilidad y fuerza.

	Michael todavía se estaba recuperando de la inmovilidad de los yesos. A pesar de que los médicos le habían dicho lo contrario, él tenía la esperanza de que, una vez se los quitaran, sus extremidades funcionarían a la perfección. Teke también confiaba en ello, tanta era su ansiedad de que se produjera un milagro. Pero no fue así y ambos se deprimieron.

	—¿Cómo te sientes? —le preguntó el terapeuta.

	—Tonto —masculló Michael—. Si mis amigos me vieran haciendo esto se reirían. Me siento como un bebé.

	—Sería más fácil si lo fueras —comentó el terapeuta. Era un grandullón amable con un ingenio agudo que había levantado el ánimo de Teke más de una vez—. Los bebés están ansiosos por aprender. Prueban y prueban una y otra vez. Cuando se caen, no les importa y se vuelven a levantar. No conocen la vergüenza. La gente mayor sí. Se aferran a su imagen. No les gusta la idea de tener que aprender. Esa actitud les impide avanzar. Pero no comprenden que, con la mente de una persona mayor y la actitud correcta, pueden aprender con el doble de velocidad y la mitad de caídas. —Hizo una pausa—. ¿Qué te parece que hagamos entonces, hombre grande? ¿Quieres secarte y trabajar en las máquinas un rato?

	Puesto que las máquinas le exigían un esfuerzo mayor, la conversación fue oportuna. Michael gruñó, a lo cual el terapeuta respondió llevándolo hacia la escalera, subiéndolo en brazos e instalándolo en la silla de ruedas.

	—Nos vemos más tarde —dijo Teke y se dirigió al vestuario de mujeres.

	Veinte minutos después, duchada y vestida, regresó a la habitación de Michael. Acababa de sentarse en un sillón cuando entró Grady con una bolsa de McDonald.

	—El almuerzo —anunció mirando la cama vacía—. ¿Todavía no ha vuelto?

	—Tardará un poco más —dijo Teke, pero no se movió. Estaba levantada desde las cinco de la mañana, hora en que saltó de la cama para preparar dos bandejas de galletas, y eso fue sólo el comienzo. En ese momento, a mitad de un día agotador, estaba demasiado cansada como para molestarse en decirle a Grady que no debería haber ido—. Están trabajando en las máquinas. Como no puedo ayudarlos, vine a descansar un rato.

	Grady sacó de la bolsa un vaso de café, le quitó la tapa y se lo tendió a Teke.

	Teke sonrió.

	—Gracias, lo necesito.

	—¿Necesitas almorzar también?

	—Dentro de un rato. —Teke se acomodó en el sillón, disfrutando de los almohadones, el café y también de Grady. Era un amigo, más que eso si pensaba en el pasado. Pero incluso en el presente estaba haciendo méritos. Era amable, afectuoso, estaba allí. A Teke le costaba seguir enojada con él.

	Era cierto que todavía estaba casada con J. D., que todavía pensaba que por el bien de los niños podrían reconciliarse, y en ese sentido la presencia de Grady era un riesgo. Pero no podía decirle que se fuera.

	—¿En qué piensas? —preguntó Grady.

	Ella suspiró.

	—En que no deberías estar aquí, pero la compañía es agradable. Cuando estábamos en el hospital, la gente iba con más frecuencia. Ahora han vuelto a sus propias vidas.

	—Debes de tener muchos amigos.

	Teke levantó y saboreó el aroma del café.

	—Participo en las actividades de la comunidad. Conozco a casi todo el mundo. —Bebió un sorbo. El café caliente le produjo bienestar, después de la piscina y la ducha—. Hay personas muy agradables en Constance. Y otras muy conservadoras. Siempre pensaron que yo era un poco rara. —Levantó una ceja—. Me pregunto qué pensarán ahora. —Bebió otro sorbo.

	—A la señora Hart le agradas.

	Cornelia Hart no era tan chismosa como el resto. Probablemente no se había enterado del desliz de Teke con Sam.

	—Es un encanto. ¿Es amable contigo?

	—Muchísimo. Me dijo que hacía demasiado frío en la cochera y que debía mudarme al sótano de su casa.

	—Ha sido muy valiente —le dijo Teke en tono provocativo, aunque sentía alivio al saber que Grady no pasaría frío. Grady acababa de colocar un techo nuevo en la cochera y estaba revistiendo las paredes externas. Todavía no había colocado el aislante ni la calefacción.

	Grady sonrió.

	—Los policías se inquietaron. Me vieron salir de la casa muchas veces y pensaron que estaba robando.

	Teke cerró los ojos. 

	—Gracias, John David.

	—En realidad, me resulta gratificante que ellos crean que me han pillado y después descubran que no es así. Uno de ellos es un buen hombre. Al otro le gusta intimidar. Y cuando se va con las manos vacías se pone pesado.

	—Ese debe de ser Connors. Su hijo estuvo en el equipo de baloncesto de Michael durante un tiempo. Es el primero en decir que el entrenador es malo y el último en ofrecerse a entrenar a los pequeños. Si te llega a tocar, dímelo. Sam le recordará tus derechos civiles. Es su especialidad.

	—Sam parece un tipo decente.

	—Lo es.

	—¿Sería capaz de defenderme al mismo tiempo que su socio me inculpa?

	—Sam no te culpa por lo que sucedió. Él sabe que, si Michael no hubiera visto lo que vio, no habría salido corriendo a la calle. —Teke se llevó el vaso a los labios, pero no podía ocultarse detrás de ella. De todos modos, no tenía sentido ocultarse. Grady sabía lo que ella había hecho. Todos lo sabían.

	—¿Lo amas?

	Teke pestañeó.

	—¿A Sam? Lo quiero como quiero a Annie. Son buenos amigos. Los echo de menos a los dos. Vienen de visita, pero no es lo mismo que antes. Estábamos muy unidos. —Recordó la llamada de Sam varios días antes y no pudo contener una sonrisa—. Pobre Sam. —Podía compartir eso con Grady—. De pronto se le ocurrió que podía estar embarazada. Se llevó un buen susto.

	Grady también pareció preocuparse.

	—¿Lo estás?

	—No, gracias a Dios. Concebir un hijo de Sam habría sido un trauma terrible. Me gustan los bebés. Me gustaba estar embarazada. Me encantaba tener bebés a mi alrededor y verlos crecer. —La memoria la hizo regresar a la época en que sus hijos eran pequeños y sus problemas sencillos. Después retrocedió aún más. Mirando a Grady, observando los mechones de cabello oscuro que tocaban su frente, recordó al adolescente que había amado. Recordó los sueños que habían compartido respecto de los hijos que tendrían. Al notar la angustia en su rostro, Teke adivinó que Grady también estaba recordando.

	—¿Tienes alguna foto de tu hija? —le preguntó con dulzura.

	Grady tardó en reaccionar. Después sacó su billetero y extrajo una instantánea ajada. —Tenía tres años.

	Teke no pudo apartar los ojos del rostro de la niñita.

	—Es hermosa. —Tenía los ojos, la boca y el pelo renegrido de Grady—. Es muy parecida a ti.

	—Pero no en su personalidad. Es conversadora y sociable. Está siempre en movimiento, sonriéndole a todo el mundo. —Se detuvo abruptamente—. Por lo menos era así. Hace mucho que no la veo.

	—¿No te gustaría verla?

	—No. Ahora es más grande, y a medida que crezca me irá viendo tal cual soy.

	—No hay nada de malo en lo que eres. —Su madre no pensaba lo mismo. —¿Entonces por qué se casó contigo? Grady se frotó la nuca.

	—Me lo he preguntado muchas veces, en vano.

	Teke trató de imaginarse a esa mujer. Siempre supo que Grady debía de tener otras mujeres, era demasiado viril como para que no fuera así, pero en su mente esas mujeres eran siempre sombras pasajeras sin rostro ni nombre. El rostro de la niña era el de Grady. No decía nada acerca de su esposa.

	—Dime cómo es.

	—¿Sharon? De estatura mediana, delgada, piel clara, ojos marrones y cabello oscuro y largo. —Se parece a mí —dijo Teke. 

	Grady suspiró. 

	—Creo que sí.

	—¿Lo hiciste deliberadamente?

	—Como decía el psiquiatra de la cárcel, debo de haberlo sabido a cierto nivel, pero en ese momento no fui consciente de que lo hacía.

	—¿Era buena, por lo menos?

	—Muy buena.

	—¿Hacía que tu hogar fuera agradable?

	—Yo creía que sí. Ella pensaba que era una pocilga. El hecho es que la casa era mía, y eso me hacía sentir bien, pero ella quería algo mejor. Pensaba que yo podía hacer grandes cosas. Creo que por eso se casó conmigo. Pensó que yo ascendería en el mundo hasta ser dueño de una gran fábrica de muebles. Por el contrario, yo pasaba de un trabajo a otro y no tenía mayores pretensiones. En mi tiempo libre construía canoas o navegaba por el río. Sólo yo y un remo. Me encantaba. Algunas veces me iba por tres días. Eso la volvía loca. Eso y tu nombre.

	—Oh, Grady.

	—No me importó que ella me dejara. Pero echo de menos a Shelley.

	Teke estudió la instantánea antes de devolvérsela. Había lugares donde estaba doblada, manoseada y eso era enternecedor. Teke sabía que Grady habría sido un padre maravilloso.

	—Puedes toma prestados a mis hijos si lo deseas. Cualquiera de los tres. Por supuesto, te será difícil separar a Leigh de Jon, Jana te ganará todas las discusiones, y Michael te mantendrá constantemente en movimiento, pero son unos chicos magníficos.

	—Me quedo con Michael, por ahora —dijo Grady sonriendo—. Gracias.

	Aunque no debía hacerlo, Teke le devolvió la sonrisa.

	 

	 

	Grady sólo se quedó para almorzar con Michael y Teke. Cuando se marchaba en su camioneta azul, que lo identificaba con toda claridad, llegaba J. D. Durante todo el camino de regreso Grady pensó en Teke y en el mal momento que estaría pasando, cosa que no deseaba. Iba al centro de rehabilitación para ver a Michael y hacer todo lo posible para alegrarlo, pero, sobre todo, iba para dar a Teke un momento de descanso. Le llevaba café o un sándwich. Hacía pequeñas cosas para que su vida fuera más fácil. Nadie más parecía hacerlo.

	Molestar a J. D. no la ayudaría, pero Grady no tenía otra opción. No podía irse de la ciudad hasta no saber que Michael y en especial Teke estaban en pie nuevamente.

	De regreso en Constance, descargó su frustración en las tablas de cedro que estaba montando en la pared posterior de la cochera. Hacía varias horas que se hallaba allí, realizando el trabajo subido en lo alto de la escalera, cuando los policías, a los que ya conocía bien, se materializaron debajo de él.

	Grady los miró una vez, martilló dos clavos más y los miró nuevamente. No se habían movido. Se dijo que debía mantener la calma, pero era difícil porque su primer impulso fue gritar. Estaba seguro de que J. D. los había enviado, la hora y el momento eran demasiadas coincidencias.

	—¿Sí? —le preguntó al más amable, que se llamaba Dodd.

	—Tenemos que hablar, señor Piper.

	Obediente, porque no había hecho nada malo y no tenía intenciones de hacerlo, Grady guardó el martillo en su delantal de carpintero y bajó. Una vez en el suelo, puso las manos en los bolsillos de su cazadora para protegerse del frío de ese gris día de noviembre.

	—¿Acerca de qué? —le preguntó.

	—La casa de los Molson.

	—¿Quiénes son?

	—No nos tome por tontos —le advirtió Connors. Grady mantuvo los ojos fijos en Dodd, quien le dijo:

	—La casa de los Molson es una mansión sobre un terreno de casi dos hectáreas, situado un poco más adelante, por el camino. Hubo un robo allí entre las diez y las once de la mañana. ¿Dónde estaba usted a esa hora?

	Grady se puso tenso y, haciendo un esfuerzo, señaló con la cabeza hacia el sector recientemente revestido.

	—¿Todo el tiempo? —le preguntó Dodd.

	—Hasta las diez y media.

	—¿Adónde fue después?

	—Al McDonald.

	—¿Cuánto tiempo estuvo allí?

	—Cinco minutos.

	—Parece que come rápido —murmuró Connors.

	—No comí allí. Compré comida para llevar.

	—¿Regresó a comer aquí? —preguntó Dodd.

	—No. Fui a ver a Michael Maxwell.

	—¿Por qué demonios hizo eso? —rugió Connors—. ¿Está buscándose problemas? Usted sabe que el padre del muchacho no quiere que lo visite. ¿Qué le pasa, no sabe usar el cerebro?

	—Mire, señor Piper —le dijo Dodd con tranquilidad—, tenemos que encontrar a alguien que confirme que usted estaba donde dice. La señora Hart afirma que es imposible que usted le robara a nadie, pues no le robó nada a ella aunque tuvo muchas oportunidades de hacerlo, pero la última vez que lo vio fue a las siete y media de la mañana. ¿Lo vio alguien más trabajando aquí?

	Por supuesto que no, pensó Grady. Eso sería demasiado fácil.

	—Alguien pudo haber visto la camioneta estacionada en la puerta, pero desde allí no podían verme.

	—¿Y en el McDonald? —preguntó Dodd—. ¿Se encontró con algún conocido?

	—No bajé de la camioneta.

	—¿La señora Maxwell corroborará que estuvo en el centro de rehabilitación?

	—Ella o su hijo —respondió Grady, y mirando a Connors agregó—: El muchacho detesta la comida del centro. Pero le encanta la de McDonald. Si su padre está molesto porque le llevé el almuerzo es sólo porque a él no se le ocurrió primero.

	Connors le dijo a Dodd:

	—Echemos un vistazo en el interior.

	—¿Tiene una orden de registro? —le preguntó Grady. Conocía sus derechos y, aunque no tenía la menor intención de discutir con los policías, no les permitiría que lo avasallaran.

	—Esta cochera pertenece a la señora Hart —le dijo Connors—. Ella nos dio permiso.

	—La cochera es mía mientras la estoy reparando. Soy su inquilino.

	—¿Paga alquiler?

	—Lo pago con mi trabajo. Por lo tanto, es mi casa. Sin una orden, el registro sería ilegal.

	Connors miró a Dodd.

	—Está ocultando algo.

	—Pero tiene razón —dijo Dodd.

	—Si nos vamos de aquí a buscar una orden, él sacará todo y lo pondrá en otro lugar antes de que regresemos.

	—No si lo llevamos con nosotros —dijo Dodd—. Lo siento, señor Piper, pero tendrá que acompañarnos a comisaría. Queremos hacerle unas preguntas.

	Grady sintió renacer el viejo y conocido terror.

	—¿Hay alguna razón para ello, además del hecho de que tengo antecedentes?

	—Es motivo suficiente —dijo Connors, tomándolo del brazo. Cuando Grady se soltó de un tirón, le dijo—: ¿Prefiere que lo espose?

	Grady aspiró profundamente y se irguió.

	Miró a Dodd.

	—Tengo derecho a una llamada. Si la hago desde aquí, mi abogado podrá reunirse con nosotros en la comisaría.

	—Te dije que ocultaba algo —dijo Connors. Dodd habló con más amabilidad. —No necesita un abogado. Nadie lo está acusando de nada.

	—Quiero un abogado —repitió Grady. Estaba harto de que lo siguieran e interrogaran—. ¿Lo llamo desde aquí o desde comisaría?

	Dodd lo llevó a la cocina de la señora Hart y Grady hizo su llamada. Cuarenta y cinco minutos después, disculpándose por la demora, Sam Pope entró en la sala de interrogatorios de la comisaría de Constance. Los oficiales los dejaron a solas.

	—Teke me dijo que lo llamara si tenía problemas —le explicó Grady—. No estaba seguro de que viniese, pero Teke dijo que usted es un experto en derecho penal. Y eso es lo que necesito. Me están interrogando por un robo.

	—¿Usted lo cometió?

	—No. Jamás he robado nada en toda mi vida. Mi línea es el asesinato, ¿o no se ha enterado? 

	—Me he enterado.

	—El problema es que hay gente en la ciudad que no quiere que me quede.

	—J.D.

	Grady le agradeció su franqueza. Facilitaba las cosas.

	—Están registrando mi casa, y supongo que también mi camioneta. Les dije que necesitaban una orden, por lo tanto me retienen aquí mientras la consiguen. Temo que podrían estar aprovechando para poner en la camioneta algo que me inculpe. ¿Cómo puedo protegerme de eso?

	—No se preocupe —dijo Sam y se dirigió a la puerta. Cuando reapareció, le hizo una señal a Grady para que lo acompañara—. Nos encontraremos con ellos allá.

	—Dijeron que querían hacerme más preguntas. La expresión de Sam le indicó que ya habían terminado.

	—No tienen motivos para retenerlo aquí, excepto que J. D. los ha estado volviendo locos. Si pueden convencer a un juez de que les dé una orden, perfecto. Pero nosotros estaremos presentes si se realiza un registro. —Con las manos en los bolsillos, en una postura de total confianza, señaló con la cabeza hacia la puerta.

	 

	 

	Eran casi las cinco cuando Sam regresó al bufete. Acababa de entrar cuando J. D. comenzó a seguirlo.

	—¿Qué demonios estás haciendo, Sam?

	Sam controló un estallido de furia.

	—¿A qué te refieres?

	—Defendiendo a Grady Piper, ¿no?

	—No lo estoy defendiendo. No es necesaria ninguna defensa. No ha infringido ninguna ley. —Tomó los mensajes que le extendía Joy y entró en su despacho.

	—Ese hombre no es amigo nuestro —manifestó J. D. lentamente, como si estuviera hablando con un niño—. No es bueno para Teke. No es bueno para Michael. No es bueno para mí. Cuanto antes se vaya de la ciudad, mejor.

	Sam revisó los mensajes.

	—Es un hombre libre, J. D. Puede vivir donde quiera.

	—Eso me parece perfecto, en tanto no viva en mi ciudad.

	—Tú vives en Boston. Constance ya no es tu ciudad.

	—Todavía poseo una propiedad allí y pago impuestos. Tengo derecho a opinar sobre lo que sucede allí.

	—No lo tienes —dijo Sam, alzando la vista sin levantar la cabeza— si ello implica violar los derechos de un hombre. —Sólo entonces levantó la cabeza—. No puedes hacer eso, J. D. Has estado acosando a la policía para que lo persiga desde que ocurrió el accidente. Pero la policía no tiene nada contra él. Está limpio. Está cumpliendo únicamente el contrato que tiene con Cornelia Hart. ¿Por qué no lo dejas en paz?

	—¿Por qué él no deja en paz a mi hijo?

	—Se siente culpable del accidente. Está apenado por lo que le sucedió a Michael y, además, es bueno que esté aquí. A Michael le agrada la compañía masculina, pero ¿quién está con él ahora? Tú estás demasiado furioso con Teke como para ayudarlo, él está demasiado furioso conmigo como para permitirme que lo ayude, por tanto sólo queda Grady. Deberías estar agradecido. —Separó uno de los mensajes y arrojó el resto sobre el escritorio.

	—Va detrás de mi mujer.

	—¿Por qué habría de molestarte si fuera así? Tú la has dejado.

	—Todavía es mi esposa. Sam cogió el teléfono.

	—Las cosas sólo pueden ser de un modo, J. D.: o la quieres o no la quieres. —Marcó el número anotado en el papel. Era el de Bill Kneeland, cuya apelación a una condena por fraude postal estaba a cargo de Sam.

	—¿Y qué me dices de ti? —le preguntó J. D.—. Tú también actúas de ese modo. Dices que eres mi amigo, pero dejas todo y corres a Constance apenas te llama el enemigo.

	—Grady Piper no es tu enemigo —le dijo Sam y después habló por el teléfono—: Hola, Bill. Acabo de recibir tu mensaje.

	—Es una cuestión de lealtad —dijo J. D.—. ¿No puede conseguir otro abogado?

	Cubriendo el auricular con una mano, Sam susurró:

	—Es nuevo en la ciudad. Soy el único abogado que conoce, además de ti. —Retiró la mano y le dijo a su cliente—: La presentaremos el lunes a primera hora. Tengo la demanda aquí. —Revisó el escritorio, levantando algunas carpetas y empujando otras.

	—¿Te va a pagar?

	—Todavía no hay nada que pagar —susurró Sam, y después le dijo a Bill—: Correcto. Creo que tenemos una buena oportunidad. El juez hizo algunas anotaciones insignificantes. —Revisó unos papeles en el extremo del escritorio.

	—Tu tiempo —insistió J. D.—. Saliste de la oficina, fuiste hasta Constance para representarlo cuando la policía lo retuvo para interrogarlo y después negociaste su liberación.

	—Tardará algún tiempo, Bill. Yo no esperaría una decisión antes de dos meses, quizá tres. —Se dio la vuelta y revisó los expedientes del archivo—. La razón por la cual queremos presentar la demanda en este momento es aprovechar la aceleración que se produce en los tribunales antes de Navidad para dejar el trabajo terminado, pero yo en tu lugar no confiaría demasiado en que el caso esté resuelto para entonces. Debes tranquilizarte. Una vez presentemos la demanda, ya no estará en nuestras manos. Te llamaré la semana próxima.

	—Tú tiempo vale dinero para esta firma —dijo J.D.

	—Cuídate. —Sam colgó—. No he negociado nada —le dijo a J. D. mientras revisaba una vez más los expedientes—. Lo único que hice fue advertirles a esos policías que se estaban buscando una demanda por hostigamiento. Podría llegar a eso si continúan acosándolo como hasta ahora. Y déjame decirte algo, J. D.: si se llega a un juicio, saldrá a relucir tu nombre. Por lo tanto, te recomiendo que te retires de esto. —A punto de estallar, Sam rugió—: ¿Dónde está esa maldita carpeta? ¿Joy?

	»¿Dónde está la demanda del caso Kneeland? —le preguntó Sam—. Vicki la estaba terminando. Ya debería estar mecanografiada y lista.

	Joy parecía confundida.

	—Vicki ha ido a Providence.

	Sam no estaba enterado del viaje, pero debía reconocer que últimamente había estado más tiempo fuera de la oficina que en ella.

	—¿Cuándo?

	—El miércoles por la mañana. 

	—Dos días antes.

	—¿Qué está haciendo en Providence? —Trató de recordar si ella había mencionado algo acerca de algunas vacaciones, pero estaba seguro de que no. El lunes habían conversado largo y tendido acerca de la demanda de Kneeland. Sam le había indicado todo lo que debía hacer y Vicki tenía planeado hacerlo durante la semana.

	—Oh, creo que está haciendo algo para J. S. —dijo Joy

	—Pero Vicki trabaja conmigo, no con J. S. —Y era una regla implícita que los socios no se robaban los colaboradores. Sam miró el desorden en su escritorio—. ¿Podrías arreglarme esto, Joy? Quizá esté buscando el maldito expediente con tanto empeño que no lo veo. Tengo que hablar con J. S.

	Sam cruzó el pasillo a paso rápido, preparándose para discutir con John Stewart si le había robado a Vicki Cornell. Ella era muy superior a Tom o Alex o cualquiera de los otros socios. Sam sabía que, cuando le daba un trabajo, lo haría bien y puntualmente. Confiaba en ella.

	John Stewart estaba reclinado en su sillón con los dedos entrelazados sobre el abdomen. Parecía estar esperando a Sam.

	—¿Qué ha pasado con Vicki? —le preguntó Sam obviando los saludos. Habrían sido una pérdida de tiempo. John Stewart lo ignoraba desde el día en que Michael salió del coma.

	Sin mover un músculo, J. S. dijo:

	—Necesitaba a Vicki en uno de mis casos.

	Sam no lo podía creer.

	—¿Ha hecho que ella dejara el trabajo que estaba haciendo para mí? ¿Vicki no le dijo en qué estaba trabajando?

	—Me lo dijo. Le indiqué que se lo pasara a Tom.

	—Tom no conoce este caso. Usted no tenía derecho a hacer eso.

	—Tenía todo el derecho. Soy el socio gerente de la firma. Tengo la última palabra en cosas como ésta.

	—No tenía derecho. —Sam se mesó el cabello, al borde del pánico. Tom Mackie era un incompetente cuando se trataba de redactar demandas. Sam no sabía qué iba a hacer—. ¿Se da cuenta de las posibilidades del caso Kneeland, J. S.? Si consigo un nuevo juicio, nosotros representaremos a la empresa. Eso significa que entrará mucho dinero.

	—¿Oh? ¿Se preocupa por el dinero? —repuso John Stewart—. Ésa es una novedad. No ha trabajado muchas horas últimamente. —¿De qué me habla?

	Era evidente que John Stewart lo estaba esperando, ya que tenía los papeles sobre el escritorio. Levantó el listado y lo volvió a dejar.

	—Horas de trabajo. Disminuyeron mucho el mes pasado. Esta firma no funciona de ese modo.

	—Dunn c/Hanover reportó seis millones de dólares. La firma se queda con la mayor parte de ese dinero, no yo.

	—No es todo ganancia. Usted no recibió ni un centavo durante todos los años en que realizó el trabajo, y todavía no hemos visto ni un dólar de los seis millones.

	—Exacto, pero eso se debe a que la compañía de seguros del demandado debe hacerse cargo del pago, y las compañías de seguros tardan una eternidad en desembolsar el dinero. Pero lo hará, y este año tendremos superávit gracias a esa suma. ¿Y usted se queja de que he trabajado pocas horas? ¿Qué clase de basura es ésa?

	Inocentemente, John Stewart dijo:

	—Está muy claro en los listados.

	—Listados que abarcan un período de crisis personal. ¿O ya lo olvidó?

	—¿Cómo podría olvidarlo? Aunque sólo fuera porque usted no ha estado en el bufete más de cuatro horas por día.

	—¿Y cuando no estoy aquí, dónde estoy? En el hospital, o en el centro de rehabilitación, visitando a su nieto.

	—O en la universidad almorzando con su esposa. ¿Es eso lo que hace con el porcentaje que recibe de esta firma todos los meses?

	Sam estaba a punto de mesarse nuevamente el cabello pero se contuvo. Él no era un empleado de baja categoría. No era un recadero que necesitaba un sermón.

	Era un abogado experimentado y un socio de la firma, podía hacer lo que se le antojara, cuando se le antojara v con quien se le antojara.

	Pero había algo más. Podía sentirlo, podía olerlo en ese despacho, y no era el olor del antiguo mapa de Boston que colgaba de la pared en su precioso marco dorado a la hoja.

	—Dígalo claramente, J. S. ¿Qué se trae entre manos?

	—Su puesto en esta firma. Permití que lo admitiesen como socio porque John David me convenció de que sería bueno tener un departamento de litigios, pero ya no lo creo. No me importa si el estudio recibe seis, o diez millones, por un solo caso gracias a usted. No tiene la imagen que queremos.

	—Está furioso por lo de Teke.

	John Stewart levantó el mentón.

	—Creo que lo que usted y ella hicieron es repugnante pero no sorprendente. Los abogados litigantes pertenecen a una casta diferente. Trabajan con la chusma, aprenden de la chusma.

	—Mis clientes no son chusma. Tengo una buena clientela de profesionales.

	—Creo recordar que la primavera pasada defendió a una prostituta que asesinó a uno de sus clientes.

	—Fue en defensa propia. La absolvieron.

	—No era un caso de profesionales.

	—El tribunal me designó para que la defendiera. Sólo tuve que dedicarle tres días de mi tiempo.

	J. S. miró hacia el techo.

	—Hubo otro caso el verano pasado, cuando defendió a un hombre acusado de distribuir ilegalmente productos relacionados con drogas.

	—Agujas nuevas —dijo Sam con impaciencia—. Estaba tratando de evitar que unos cuantos adictos contrajeran sida. Por Dios, J. S., usted es increíble. 

	J. S. se encogió de hombros en forma tan sutil que su traje de firma prácticamente no se movió.

	—El hecho es que soy el único socio fundador con vida, el socio más antiguo y el socio gerente de Maxwell, Roper & Dine. Y quiero que usted presente su renuncia.

	Sam se quedó atónito.

	—¿Qué?

	—Su renuncia.

	—Está bromeando.

	J. S. meneó la cabeza.

	—Les he dado doce años de grandes beneficios —alegó Sam.

	J. S. frunció los labios en dirección a los registros que se encontraban sobre su escritorio.

	—Eso es discutible, pero lo cierto es que tenemos diferencias irreconciliables. Vemos el mundo y la gestión de un bufete de un modo muy distinto.

	—¿Y qué? —Los socios de muchas firmas similares tenían diferencias.

	—Quiero su renuncia.

	—Pero no la tendrá —dijo Sam irritado—. Soy socio de la firma. He invertido doce años de sudor y sangre en este lugar. También es mío. Voy a pelear.

	—Pelee cuanto desee —repuso J. S. con una calma enloquecedora—. La reasignación de Vicki es sólo el comienzo. Puedo hacerle la vida muy desagradable, y si todavía está aquí después de eso, pondré su cargo a votación.

	—No ganaría.

	—Podría ganar.

	—No ganaría —insistió Sam, mirando con incredulidad a J. S.

	Después se irguió y miró hacia la ventana, pero no vio el panorama. Lo que vio fue otro golpe a las entrañas de una vida que había creído maravillosa hasta un mes antes. Y eso lo sobresaltó. Se encontraba en la cumbre de su carrera y J. S. quería echarlo. Sí, tenían diferencias, pero Maxwell, Roper & Dine le brindaba una base establecida y respetada. La idea de verse obligado a cambiar esa base en un momento en que el resto de su vida estaba desequilibrado, era más de lo que podía asumir.

	—Primero lo primero —le dijo y giró sobre los talones—. Tengo que redactar una demanda antes del lunes por la mañana. Discutiremos esto en otra ocasión.

	 

	 

	Annie pasó por el supermercado de regreso a su casa y salió con nueve bolsas, un récord para ella, pero un indicio del futuro si quería mantener su decisión de realizar una compra semanal de comida. Acababa de bajar del coche cuando Sam entró el suyo en su plaza del garaje. Al ver su semblante preocupado, Annie supo que algo andaba mal.

	Sam comenzó a descargar su frustración y no terminó hasta que entró todas las bolsas además de sus cosas, que incluían un montón de libros y dos maletines llenos con las transcripciones del juicio de Kneeland, las notas que le había dado a Vicki Cornell a principios de semana y la demanda a medio terminar y sin pulir que encontró en su escritorio. Annie lo miraba sin poder creer lo que estaba escuchando.

	—¿J. S. te quiere echar?

	Sam asintió agitado.

	—Ése es su plan a largo plazo. A corto plazo es sabotear mi trabajo. Y en eso casi tiene éxito. Tendré que trabajar todo el fin de semana, porque esta demanda debe ser presentada indefectiblemente el lunes por la mañana. Pero no quería trabajar el fin de semana. Quería que los cuatro fuéramos a cenar mañana a la noche. Quería que tú y yo saliéramos todo el domingo, tal vez a Rockport para visitar a Pete, o al norte hacia Ogunquit. Pero ahora es imposible. Ni siquiera estoy seguro de poder ir al partido de Jon.

	Annie estaba familiarizada con las dieciséis horas de trabajo durante los siete días de la semana en que Sam se sumergía cuando estaba en juicio, y sabía que, sin el apoyo del bufete, haría lo mismo cada vez que tuviera que presentar demandas importantes. Vicki Cornell había sido una bendición. Ella le reducía seis horas de esas dieciséis y le permitía trabajar en otros casos. También lo liberaba de la intensa presión cuyos signos Annie comenzaba a notar.

	Annie tuvo un pensamiento desagradable. Vicki Cornell era joven y talentosa. Se preguntó si Sam se habría imaginado alguna vez cómo sería desnuda.

	—Es un cerdo —continuó Sam, mesándose los cabellos por tercera vez en tres minutos—. Me lo podía haber dicho el miércoles, o podía haberme dejado una nota diciendo que necesitaba a Vicki. De ese modo yo habría podido disponer las cosas de otro modo. Podría haber puesto a trabajar a Tom, y aunque no me hubiera entregado nada terminado, por lo menos tendría un borrador a partir del cual trabajar.

	—¿Por qué no te dijo nada Vicki?

	—Supongo que él la sacó subrepticiamente cuando yo estaba fuera de la oficina.

	—Vicki podía haberte dejado un mensaje, o llamado desde cualquier parte.

	—Sí—Sam parecía disgustado—. Pero si lo hubiera hecho, se habría puesto en el medio de una guerra entre J. S. y yo. Vicki Cornell no haría algo así. Es ambiciosa. Ésa es una de las cosas que la hacen buena, pero también significa que no está dispuesta a malquistarse con J. S. Él tiene más influencia que yo en esta ciudad.

	—Te subestimas —dijo Annie. Lo creía sinceramente y sentía alivio al decirlo porque se sentía culpable en otro aspecto. Estaba muy contenta de que Vicki hubiera decepcionado a Sam. Quería que Sam la estimara menos.

	—J. S. ha estado más tiempo en la profesión —insistió Sam—. Sus contactos son más antiguos y tienen mucho peso. Se recostó contra la encimera—. El que dijo «cuando llueve, diluvia» tenía razón.

	Annie pensó en la amenaza de J. S. de echar a Sam mediante votación. De todo lo que le había contado Sam, eso era lo que más la enfurecía.

	—¿Crees realmente que pondrá tu cargo a votación o será sólo un farol?

	—Lo haría de inmediato y con gusto. No quiso que formara parte de la sociedad desde un principio. Considera que sus resquemores iniciales se han confirmado. No soy parte de la «imagen» que tiene de sí mismo y de la firma.

	Annie se sintió ofendida por el insulto a Sam. —¿Se lo impedirá J. D.?

	—¿Quién puede saberlo? J. D. es un petardo. Algunas de las cosas que dice parecen salidas de la boca de John Stewart. Otras no. No sé qué camino puede seguir o hasta dónde llegará. Lo irónico es que, si se llega a la votación, el voto de J. D. será el decisivo. De los cinco socios, J. S. y Martin Cox votarán contra mí, y Will Henry me apoyará. Eso nos deja dos a dos. Y allí hace su entrada J. D.

	Annie imaginó la reunión y la votación. Imaginó a Sam poniéndose de pie y defendiendo su caso.

	—Maldición, has trabajado con empeño para ese bufete. Has cumplido tu parte del trato. Han ganado dinero contigo por cada uno de los doce años que llevas allí. Hacer una votación para decidir tu futuro es un insulto. Creo que deberías renunciar.

	Sam apoyó los brazos en el borde de la encimera.

	—Lo he pensado mientras venía hacia casa. Casi me paso de la salida de la autopista.

	—Renuncia, Sam —repitió Annie con mayor convicción y comenzó a extraer los comestibles de las bolsas—. Es la única solución para una situación insostenible.

	—Eso es algo que se dice más fácil de lo que se hace.

	—Estaría de acuerdo si te dedicaras al asesoramiento de empresas —dijo Annie—. Las empresas contratan a bufetes que les ofrecen todos los servicios. Cuando se asocian con un estudio jurídico, lo hacen como si se tratara de un matrimonio. El juego se llama continuidad, pero ése no es el caso de un abogado litigante. No te pagan un abono. Tus clientes rara vez vuelven a contratarte. Aparecen nuevos clientes a medida que vas ganando juicios. Tu clientela no es fija. Podrías colgar tu título donde desearas y te iría bien.

	—¿En una economía en recesión? —repuso Sam, dudoso—. Tengo que mantener una familia.

	—Tu clientela es inmune a la economía. Mira lo que hiciste este año. Nos estamos aproximando al día de Acción de Gracias y probablemente tienes trabajo para los próximos seis meses. ¿No es así?

	Él se encogió de hombros.

	—Cuatro meses.

	—Seis meses. He vivido contigo los años suficientes como para saber algo sobre tu trabajo. Eres muy  modesto, Sam. Te has granjeado una buena reputación aún antes del caso Dunn. Desde ese caso, te han aparecido muchos clientes nuevos. Si insinuaras que quieres cambiar de firma, te lloverían ofertas y podrías fijar tu precio. Se pelearían por ti. Conseguirte sería un gran éxito.

	Sam la observaba en silencio.

	—Gracias —le dijo—. Después de lo que te he hecho, tu voto de confianza significa mucho más de lo que imaginas.

	Cada vez que Sam la miraba de ese modo, Annie comenzaba a derretirse, y ese instante no fue una excepción. Traición o no, Annie valoraba la sinceridad y la humildad. En un individuo fuerte como Sam, esos rasgos eran innatos.

	—Jamás he cuestionado tu capacidad profesional —murmuró.

	—Sólo mi capacidad de ser fiel. ¿Sigue siendo así? ¿Te preocupa que vuelva a reincidir?

	Annie sacó la bandeja de huevos de la nevera y comenzó a llenarla.

	—No con Teke, pero algunas veces tengo dudas. Eres un hombre dinámico. Trabajas todo el tiempo con mujeres.

	—No más que antes.

	—Antes no pensaba en eso. Jamás se me ocurrió que pudiera interesarte.

	—No me interesa —afirmó Sam, como lo había hecho ya muchas veces. Colocó la mano sobre el cuello de Annie, acariciando su mandíbula con el pulgar—. Te añoro, Annie.

	Ella siguió guardando los huevos, pero la tibieza que sentía aumentó. Se le deslizaba de la mente al pecho, crepitando y enroscándose, y bajaba con cada caricia del pulgar de Sam. Annie luchó por contenerse. Algo le decía que no debía ceder, pero no sabía qué. ¿Orgullo? ¿Castigo? ¿Desconfianza? ¿Ira? En ese momento nada de eso tenía sentido; sin embargo, luchó contra el impulso de darse la vuelta y hundirse en sus brazos.

	—¿Annie? —susurró Sam aproximándose más. 

	—No, Sam —logró responderle con voz tensa. La sensación era cada vez más tibia y bajaba más, pero Annie luchó contra ella. 

	—Es sólo sexo. 

	—Es amor.

	Annie lo había creído antes. Cuando tenían diecinueve y veinte años y recién se conocían, acostarse juntos y enamorarse era la misma cosa. Annie había conocido el cuerpo de Sam antes de conocer su mente, pero ahora eran mayores. Annie era consciente de su propio cuerpo. Ya no era tan joven como antes. Jamás sería tan joven como antes. Pero siempre habría mujeres más jóvenes que tratarían de llamar la atención de Sam. Necesitaba saber que lo tenía tan seguro que sería suyo a pesar de todo.

	—No puedo, Sam —exclamó.

	—Te amo.

	—Pero ¿lo suficiente? —El huevo que tenía en la mano se rompió. Maldiciendo en voz baja, giró rápidamente hacia el fregadero antes de que chorreara sobre el suelo. Al mismo tiempo, el ruido de pasos en el porche trasero anunció que Zoe y Jon habían regresado de visitar a Michael.

	Zoe entró primero. Miró a Sam de pie muy cerca de Annie, y pareció insegura. Con un suave «Hola» huyó de la habitación. Annie la habría llamado para que regresara, pero en ese instante entró Jon.

	—¿Cómo está Michael? —le preguntó Sam, y se aproximó más a Annie.

	Annie comprendió que Sam estaba tratando de afirmar su posición y se preguntó si no provocaría una discusión. No estaba de ánimos para eso. Se estaba cansando de vivir en un ambiente de malhumor.

	—Vuelve a casa —dijo Jon.

	Annie se dio la vuelta con alegría.

	—¿Cuándo?

	—El próximo viernes, si aprende a manejar las muletas.

	—Muletas —susurró. Después de la eternidad en que no sabían si Michael habría de despertar o mucho menos si caminaría, las muletas parecían un milagro. Miró a Sam—. Muletas. ¡Es sensacional!

	—Michael detesta esa clínica —dijo Jon—. Creen que avanzará más si está en su casa, pero no estoy seguro de que sea así. Cuando esté en casa, dependerá de Teke, y está muy furioso con ella. —Las últimas palabras fueron una acusación contra Sam.

	—Quizá sea lo mejor —señaló Sam—. Se verán obligados a hablar. Tendrán que asumir sus sentimientos.

	—¿Crees que eso los ayudará? —preguntó Jon—. No sueñes.

	—Jon... —Annie se detuvo cuando Sam le tocó el brazo.

	—Quizá sea también el momento de que nosotros lo hagamos —le dijo a Annie—. Está bien, Jon, dilo. Dime lo que piensas de mí. Otra vez.

	Pero Jon simplemente bufó y se dirigió hacia la puerta.

	—Ya sabes lo que pienso de ti. Sam lo retuvo del brazo.

	—Espera. Te estoy dando completa libertad para que lo saques todo. No todos los padres dan carta blanca a sus hijos para que lo hagan.

	—No todos los hijos tienen un padre (a quien ellos adoraban) que engaña a su madre con la mujer que es casi su segunda madre. Eso es poco menos que incesto.

	—Bien —dijo Sam haciendo un gesto con la mano para que prosiguiera—. Incesto. Vamos. Dilo todo.

	—Sam... —Intercedió Annie, que comenzaba a asustarse. Sam estaba molesto por lo sucedido en la oficina. No se hallaba en condiciones de recibir las ofensas de Jon.

	—Eres un falso —dijo Jon—. Te has burlado de todo lo que nos enseñaste. —Más; vamos, más.

	—Has destruido tu credibilidad. Tu palabra no vale una mierda.

	—Jon...

	—¿Y no hay ninguna esperanza de redención? —le preguntó Sam—. ¿Recuerdas cuando tenías seis años y arrojaste una pelota contra la ventana del frente después de prometer que no volverías a hacerlo? ¿O cuando obtuviste tu carnet de conducir y sacaste el coche del garaje en marcha atrás, muy rápido, y chocaste contra el buzón después de prometer que tendrías mucho cuidado?

	—Fue un accidente.

	—Precisamente. Los accidentes suceden. Debido a eso, y porque te sentías muy mal, y porque te quería, te perdoné. Bueno, ¿qué me dices de mí? ¿No merezco lo mismo?

	—Tú eres mi padre. Debes dar el ejemplo.

	—Pero soy humano —afirmó Sam. Dejó caer la mano y Jon emprendió la retirada—. ¿A qué hora es tu partido mañana?

	—No quiero que vayas —respondió Jon desde el vestíbulo.

	—¿A qué hora? —gritó Sam.

	—¡Me arruinarás el juego!

	—¡A qué hora!

	Annie oyó los pasos en la escalera. Después el portazo y el silencio. Sam apoyó el mentón sobre el pecho. Se quedó así mucho tiempo, durante el cual el corazón de Annie estuvo a punto de romperse. Cuando la miró nuevamente, él tenía los ojos llenos de lágrimas.

	Conmovida por esas lágrimas y el dolor que, sabía, estaba sintiendo, se aproximó a él y le tomó la mano.

	—El tiempo cicatriza todas las heridas, Sam.

	Él asintió. Después, con la respiración entrecortada y expresión de derrota, le soltó la mano, recogió sus libros y papeles y salió de la habitación.

	



	

CAPÍTULO 13

	 

	El día en que se esperaba el regreso de Michael, Teke despertó al alba llena de entusiasmo. La noche anterior había limpiado la casa de arriba abajo y por la mañana le preparó su estofado de carne favorito, su ensalada de frutas favorita y su tarta de chocolate favorita. Cuando abrieron las tiendas, envió a Jana y Leigh, que no habían querido ir a la escuela, a comprar flores, un ramo enorme, y un póster que decía «Bienvenido a casa, Michael», que colgaron entre las dos columnas situadas a los lados de la puerta principal. Mientras las chicas adornaban con serpentinas toda la planta baja, Teke se duchó y vistió. Se puso la blusa y los leotardos más llamativos que tenía y se ató el pelo con un trozo de serpentina. Casi no necesitaba maquillaje. Su rostro estaba vivo por primera vez en muchas semanas, y así era como se sentía. Dado el entusiasmo producido por los preparativos para recibir a Michael, el resentimiento de las chicas hacia Teke parecía momentáneamente olvidado. Era otra vez su madre, que era lo único que siempre había deseado ser.

	J. D. había insistido en llevar a Michael hasta la casa, lo cual también complació a Teke. Quería que Michael supiera que su padre seguía formando parte de su vida a pesar de que vivía en otro sitio.

	El plan era que J. D. recogería a Michael y a un terapeuta que los ayudaría durante el día y regresaría a Constance a las once. Durante toda la semana, Teke había ido llevando las pertenencias de Michael a casa. J. D. sólo tendría que traer un pequeño bolso.

	Leigh y Jana no se apartaron de la ventana desde las diez y media. A las once menos cuarto, cuando Teke se unió a ellas, comenzaban a impacientarse.

	—Papá debe de haber llegado tarde —dijo Leigh.

	—Imposible tratándose de tu padre —dijo Teke.

	—La puntualidad es una virtud —lo defendió Jana.

	Leigh imaginó otro problema.

	—Tal vez cambiaron de opinión y no lo dejaron salir.

	Jana la amonestó.

	—Lo dices como si estuviera en un asilo. No está internado. No tienen derecho a cambiar de opinión.

	—A lo mejor se cayó —siguió conjeturando Leigh—. Y se lastimó.

	Teke pensaba lo mismo, pero hizo un esfuerzo por mantener la calma.

	—Nos habrían llamado por teléfono.

	—Es posible que no le guste dormir en la planta baja—dijo Jana—. ¿Lo sabe?

	—Sabe todo —respondió Teke. Se había asegurado de que fuera así. Habían hablado de todo eso con Michael, sus terapeutas y la asistente social del centro. De ese modo, razonaba Teke, si a Michael no le gustaban los arreglos que se habían hecho, les echaría la culpa a los terapeutas y a la asistente social y no sólo a ella. Ya la culpaba lo suficiente—. Sabe que hemos convertido el estudio en dormitorio. Sabe que el invernadero funcionará como sala de terapia. Sabe que vendrá un terapeuta todas las mañanas y un tutor todas las tardes. Sabe que tres veces por semana asistirá a la piscina del gimnasio.

	—¿Cuándo podrá volver a la escuela? —preguntó Jana.

	—Tendrá que caminar bien como para poder subir la escalera. Supongo que será en marzo. 

	—¿Tanto tiempo?

	Teke pensaba que todo era relativo —que Michael perdiera cinco meses de colegio no era nada comparado con el hecho de que fuera parapléjico o algo peor durante el resto de su vida—, cuando Leigh contuvo la respiración.

	—¡Ya han llegado! —Se apartó de la ventana corriendo y traspuso la puerta de calle con Jana.

	Teke las siguió. El corazón le palpitaba por la emoción.

	Jana y Leigh revolotearon alrededor de Michael hasta que él se acomodó las muletas y se puso de pie. Después se hicieron a un lado con nerviosismo y Michael, tambaleante, comenzó a avanzar. J. D. caminaba a un lado y el terapeuta al otro. Cada paso era un logro: colocar las muletas, desplazar suavemente su peso sobre ellas, balancear las piernas. Teke conocía el ejercicio. Había estado presente, hora tras hora, cuando los terapeutas se lo habían enseñado, pero en ese momento vio algo que no había visto con anterioridad. El rostro de Michael era la viva imagen de la voluntad.

	Teke sintió orgullo. Y también excitación y nerviosismo. Sintió esperanzas y un amor inmenso y mucha pena porque su bebé no pudiese correr por el camino como lo hacía antes. Pero estaba en casa. Estaba tan agradecida por eso, tan feliz, que se le hizo un nudo en la garganta y se le nublaron los ojos. Sonrió, y volvió a sonreír al ver que se acercaba. Sus labios temblaron. Se secó las lágrimas. Michael la miró y le sonrió, y Teke, riendo y llorando al mismo tiempo, abrazó a su hijo.

	—Estás espléndido, Mikey —le dijo, y durante ese largo, feliz y orgulloso momento, el mundo fue perfecto. Michael podría recordar lo que había hecho y odiarla al día siguiente, pero ese día era su hijito que regresaba a casa.

	 

	 

	«Pena. Traición. Dolor.» Annie estudió las palabras que había garabateado en la tapa de su cuaderno. Una mujer necesitaba fortaleza para superar cualquiera de las tres, y ella no estaba segura de tener la suficiente.

	Podía encontrar miles de razones por las cuales Jon debía perdonar a Sam, y Michael —e incluso J. D.— debían perdonar a Teke, pero cuando se trataba de que ella perdonara a Sam, las cosas eran más confusas. El dolor que Sam le había causado era tan profundo como sus sentimientos por él. No podía ser objetiva. No podía dar lo mejor de sí misma. Las distintas emociones la arrastraban en direcciones opuestas, agotándola, debilitándola, tanto que algunas veces lo único que deseaba era acurrucarse, olvidar, hacer que las cosas fueran como antes. Imaginaba ese retorno de la felicidad y sonreía, hasta que aparecía una imagen de Teke, Vicki Cornell, o una dienta sin rostro que podría tentar a Sam, y la sonrisa desaparecía.

	Desalentada, dejó a un lado el bolígrafo, recogió sus libros y se dirigió a su clase. Mientras recorría el pasillo y bajaba por las escaleras, Annie pensó en el tema de ese día. Se centraría en el papel de los opuestos en la obra de Jane Austen: en Emma, Emma era la voz de la imaginación y el señor Knightley la de la razón; en Orgullo y prejuicio, Mary Bennet era la racional, y su hermana Lydia la emocional.

	Era irónico, pensó Annie: los opuestos, el oscilar del péndulo, la frustración de las visiones conflictivas. Envidiaba a Jane Austen. Hubiera dado cualquier cosa por poder convertir los sucesos de los últimos dos meses en una obra de ficción.

	Su andar se hizo más lento al divisar a Jason Faust conversando con varios alumnos que esperaban el inicio de la clase. Aunque seguía sintiéndose culpable, cada vez que lo veía se sentía menos incómoda que la vez anterior. Había momentos en que Jason conversaba mucho y otros en los que permanecía en silencio. Annie se preguntó si se encontraría bien.

	El grupo de alumnos la saludó y entró en el aula.

	—¿Puedo hacerte una pregunta, Jason? —le dijo, reteniéndolo. Cuando los demás cruzaron la puerta, agregó—: Pareces agotado. Hace un tiempo que te noto así. ¿Está todo bien?

	—Estamos en noviembre —le respondió él con una sonrisa torva—. Ya se me ha ido el bronceado.

	—Hablo en serio. ¿Te encuentras bien?

	—Sufro de mal de amores.

	Annie se sonrojó.

	—No es cierto. No soy tu tipo y lo sabes. ¿Seguro que no estás enfermo?

	—Seguro —le respondió, pero parecía preocupado—. ¿Podemos hablar después de la clase?

	Annie tenía una larga lista de cosas por hacer, pero estaba en deuda con Jason. Se sentía responsable por él después de lo sucedido.

	—De acuerdo. Todavía no he almorzado. ¿Qué te parece si hablamos en el comedor?

	Jason asintió y le abrió la puerta del aula. Ocupó su lugar en la parte posterior de la habitación pero estuvo distraído durante todo el tiempo.

	Varios alumnos le hicieron preguntas cuando terminó la clase. Annie las respondió y después le hizo una señal a Jason. Cruzaron los pasillos abarrotados y fueron al comedor de profesores. Poco después, se sentaron a una mesa, Annie con una taza de sopa de pescado y otra de té, y Jason con un vaso de leche.

	—Es un bonito lugar —dijo él mirando alrededor.

	—¿No habías estado nunca aquí? 

	—Sí. Pero de todos modos es muy bonito. 

	—¿Te preocupa algo? —Annie comenzó a tomar su sopa.

	—Estoy preocupado por el año próximo. Realmente quiero ese cargo de profesor. Necesito el dinero.

	Annie le respondió con escepticismo.

	—Yo creía que el dinero no era un problema.

	—No lo era antes. —Hizo girar el vaso de leche entre las palmas de sus manos—. Mi padre acaba de declararse en quiebra.

	—Oh, oh.

	—Sí. Y no se debe a que la empresa tenga dificultades financieras y haya tenido que recurrir a la protección de las leyes de quiebra. Existen serios problemas legales. Lo van a acusar de estafa inmobiliaria. Es como si el suelo hubiera desaparecido bajo nuestros pies.

	Atónita, Annie dijo:

	—Pero yo creía...

	—¿Que teníamos miles de millones? —Jason hizo una mueca—. La mayoría de la gente piensa lo mismo. Dábamos esa imagen. Pero no era cierto. Tal vez lo haya sido varias generaciones atrás, pero la fortuna se evaporó. Mi padre contó con una suma considerable para iniciar sus actividades y la invirtió en bienes raíces cuando se produjo el auge, pero después hubo una caída en los precios y él se descuidó. Por lo tanto, todo lo que le queda en la actualidad está congelado hasta que se realice la investigación judicial, o bien está destinado al pago de los honorarios de los abogados.

	Annie comprendió que la situación debía ser traumática para Jason.

	—Lo siento. Debe de ser muy difícil para toda tu familia. ¿Hace mucho que lo sabes?

	—Apenas unas semanas. Papá también trataba de conservar su imagen.

	—Lo siento mucho.

	—No más que yo —dijo Jason con otra mueca—. De improviso, descubro que tengo que valerme por mí mismo. Papá dice que ya me ha mantenido bastante y que me dará una pequeña suma para gastos, pero que yo deberé trabajar para conseguir el resto.

	—El arancel por enseñanza no será problema —le aseguró Annie—. Siendo ayudante, tienes derecho a una beca, y además te pagan un salario por ese trabajo.

	—No es suficiente. Realmente necesito el cargo de profesor. ¿Qué oportunidades tengo?

	Annie deseó poder ser optimista.

	—Más o menos las mismas que la última vez que me lo mencionaste. Si pudieras obtener tu máster antes de junio, existiría alguna probabilidad. Honnemann buscará a alguien con un título completo.

	—¿Te parece que podré lograrlo?

	—¿Terminar antes de junio? Claro que sí, si te lo propones. Después de todo, ¿qué es la voluntad más que fe y perseverancia?

	Él frunció el ceño.

	—¿Emerson?

	—Aldous Huxley.

	Jason gruñó y bebió un sorbo de leche. Cuando dejó el vaso sobre la mesa, le dijo:

	—¿Te parece que tengo aptitudes para enseñar? —Eres mi mejor ayudante.

	Jason la miró de un modo más directo y el tono de su voz fue más bajo. —Es un consuelo. —Jason... —Annie suspiró.

	—Lo siento. No he podido resistir la tentación. Fue un gran golpe para mi ego.

	Annie también bajó la voz cuando le dijo: 

	—A decir verdad, también lo fue para el mío. 

	—¿Por qué? Eres sensacional.

	Annie se sonrojó.

	—Sensacional no. Tengo cuarenta años y estoy casada. Yo creía que estaba más allá de ese tipo de cosas. 

	—Tú no hiciste nada.

	—No importa. Me hizo comprender que era falible.

	—No te sentías feliz. ¿Ya ha mejorado la situación en tu casa?

	Annie no tenía la menor intención de discutir sus problemas conyugales con Jason, así que le dijo con amabilidad:

	—Está mejor que en la tuya. Me siento muy mal por lo que sucedió. Con razón estabas tan pálido. Jason se aclaró la garganta.

	—Ésa era otra de las cosas acerca de las cuales quería hablar. No me he sentido del todo bien. Pensaba que a lo mejor conocías a algún buen médico en la ciudad.

	—¿Qué sientes? —le preguntó, adoptando repentinamente el papel de madre, un papel que le resultaba preferible al de amante.

	—Estoy cansado. Débil.

	—Quizá sea un poco de anemia.

	—No lo creo.

	—¿Fuiste a ver al médico de la universidad?

	—¿Al señor Diagnóstico? No gracias.

	Si no se hubiese sentido involucrada en la situación, Annie se habría reído. Ya fuera por su instinto maternal, culpa por los pecados pasados o preocupación por un joven brillante, estaba dispuesta a hacer todo lo posible para ayudarlo.

	—Conozco a un médico clínico en Boston. Mi marido y yo nos tratamos con él. Estoy segura de que te atenderá. —Sacó un bolígrafo y papel de su cartera—. Menciona mi nombre. Si tienes algún problema, di que eres mi primo. Y si no lo solucionas con eso, avísame y yo lo llamaré. —Le entregó el papel donde había anotado el nombre y el número de teléfono del médico—. En cuanto al cargo de profesor, a ver si puedes inscribirte para terminar de cursar las materias esta primavera.

	—¿Serás mi asesora de tesis?

	—Sabes que sí.

	—No estaba seguro, después de lo ocurrido. Annie se esforzó por no sonrojarse de nuevo. 

	—Nuestra relación es estrictamente profesional. 

	—Exacto.

	Con más tranquilidad, Annie agregó: 

	—Jamás podrá ser otra cosa, Jason. 

	—Comprendido —dijo Jason, y se terminó el vaso de leche de un trago.

	 

	 

	Sé estrictamente profesional, se dijo Sam, pero era más fácil decirlo que hacerlo. Las reuniones semanales de los socios de Maxwell, Roper & Dine se habían convertido en una tortura desde que Sam cayera en desgracia con J. S. En ocasiones era más sutil, en otras menos, pero siempre flotaba una tensión en el ambiente y una sensación de que se estaba caminando sobre cascaras de huevo cuando se debatía cualquier asunto.

	El tema a tratar ese día, a pedido de Sam, era la asignación de empleados de apoyo a los socios. Después de esperar pacientemente que se realizara el habitual análisis de los nuevos clientes, las nuevas normas y los procedimientos de facturación, Sam estaba ansioso por hablar. Apoyándose en el respaldo de su silla, miró uno a uno a los cuatro hombres sentados alrededor de la mesa ovalada.

	—Últimamente he tenido un problema —comenzó—. Mis asociados fueron transferidos a otros socios cuando estaban realizando un trabajo para mí. Los libros que necesitaba habían desaparecido misteriosamente de la biblioteca. Los mensajeros entregaban con demora los papeles a mis clientes. Mi propia secretaria ha sido «tomada en préstamo» y, por lo tanto, estaba ocupada cuando yo la necesitaba. Creo que debemos tratar la cuestión de la dirección de la firma.

	—J. S. es el socio gerente —dijo Martin Cox innecesariamente—. Hace veinte años que lo es. Yo nunca tuve ningún problema.

	—Usted no —observó Sam. Martin y J. S. eran compinches—. Pero sólo porque algo se haya hecho del mismo modo durante veinte años no significa que ése sea el único modo de hacerlo. La dirección actual no funciona, para mí. Quizá debiéramos rotar como socio gerente, o contratar a un gerente de negocios, o más secretarias, o una bibliotecaria.

	Martin frunció el ceño.

	—Personal adicional nos costaría dinero. No estamos en condiciones de hacer más gastos.

	—Algo hay que hacer —insistió Sam—. No recibo el respaldo que necesito y eso tiene un efecto adverso en mis clientes. Si fuera paranoico —miró a J. S.—, diría que alguien está tratando de perjudicarme.

	—¿Es una acusación? —preguntó J. S. como si le resultara divertido.

	Estrictamente profesional, se repitió Sam para sus adentros, aunque estaba furioso.

	—Es una acusación sólo porque se ha hecho una amenaza. —No pensaba decirlo todo, pero la expresión burlona de J. S. lo incitó a hacerlo. Mirando a los otros socios, agregó—: J. S. me dijo claramente que podrían pasar esas cosas no si yo renunciaba a mi puesto en la sociedad.

	J. D. miró a su padre con expresión dura, pero fue Will Henry, el otro abogado litigante de la firma, quien preguntó:

	—¿Es cierto, J. S.?

	J. S. apretó los labios.

	—A la luz de los hechos recientes, no creo que Sam posea la fibra moral para continuar como miembro de esta firma.

	—¿Fibra moral? —repitió Sam en un tono que decía a las claras que sabía lo de Mary McGonigle.

	—Fibra moral —repitió J. S., pero su mueca burlona se había convertido en un rictus de maldad.

	—Ésa es tu opinión —dijo J. D con humildad.

	—Es más que eso. Es la opinión de la mitad de la comunidad jurídica de Boston. Las noticias vuelan.

	Sam se enderezó en su asiento.

	—Mentira. En este momento tengo una reputación excelente dentro de la comunidad. Si se corrió la voz acerca de mis actividades privadas, fue porque usted se lo dijo a esos viejos obsecuentes dispuestos a creer en sus falsos discursos de hombre probo.

	—Ahhh —dijo J. S.—, finalmente cae la máscara. Me preguntaba cuándo sucedería. La chusma siempre vuelve a su condición.

	—Por supuesto que cayeron las máscaras —dijo Sam poniéndose de pie. Estaba harto de los juegos de J. S.—. ¿Quiere una votación? ¡Entonces votemos! Vamos a ver si puede obtener la mayoría que necesita para echarme.

	Antes de que J. S. pudiera responder, J. D. se había puesto de pie.

	—Lo siento —dijo mirando su reloj—, no votaremos hoy. Ya llego tarde a una reunión.

	—Siéntate, John David —le dijo su padre, pero J. D. traspuso la puerta sin mirar atrás.

	—Allí tiene su respuesta —le dijo Sam a J. S.—. No votará contra usted y tampoco contra mí.

	—Pero votará —dijo J. S.—. Le aseguro que votará.

	—Perfecto —dijo Sam. Llegó a la puerta y se dio la vuelta—. Pero entretanto quítese de mi camino, J. S. Si sigo chocando contra paredes, lo demandaré. ¿Qué efecto tendrá eso en la imagen de su firma?

	Sam cruzó el pasillo a grandes pasos, y al llegar a su oficina se desplomó en su silla. Sentía cierto consuelo al saber que J. D. no había querido votar contra él, pero el consuelo era efímero. Sam casi había deseado que se realizara la votación. Se sentía en el limbo y quería saber qué suelo pisaba. Al parecer, últimamente le sucedía lo mismo en muchos aspectos.

	Sus ojos repararon en el diario que estaba doblado en una esquina del escritorio. Lo tomó y releyó el obituario que había visto ese día más temprano. Era una obra maestra sobre un hombre muy conocido y respetado, que había sido juez del Tribunal Superior. Su muerte dejaba vacante un cargo que resultaría muy difícil de llenar a causa de la gran cantidad de candidatos. Sam supuso que en ese mismo instante había hombres y mujeres haciendo llamadas, evaluando sus posibilidades, haciendo apuestas.

	Si Sam hubiese tenido diez años más, se habría esforzado por obtenerla. Annie y él habían conversado muchas veces sobre el tema y coincidían en que una magistratura sería ideal para cuando él tuviera más de cincuenta años y deseara huir de la agitada actividad privada. El gobernador no se sentiría molesto por su juventud. A los gobernadores les encantaba dejar su marca en los tribunales y preferían que los jueces designados por ellos permanecieran mucho tiempo en su cargo. Pero Sam sólo tenía cuarenta y un años. Si bien su carrera estaba en la cúspide, todavía no estaba preparado para ser juez.

	Era una pena. Habría sido perfecto. En otra oportunidad.

	Si hubiera tenido diez años más, Sam lo habría intentado y con toda probabilidad habría obtenido la designación. Y le habría dicho a John Stewart Maxwell, con todas las letras, que se fuera a la mierda.

	 

	 

	Grady maldijo la capa resbaladiza de nieve que cubría el pavimento. La noche anterior había caído sobre Constance una nevada de diez centímetros de espesor. Las máquinas habían pasado temprano pero no limpiaron toda la nieve y resultaba difícil conducir.

	La última vez que había pasado por la calle de Teke, su camioneta había atropellado a Michael. Pero ahora avanzaba muy lentamente. La nieve crujía bajo los neumáticos mientras enfilaba el camino de acceso. Bajó de la camioneta y admiró la belleza prístina del paisaje.

	Gullen era hermoso cuando nevaba, cosa que rara vez sucedía, pero poseía una belleza diferente, más natural. Esta belleza, en cambio, estaba tan llena de cultura, riqueza y privilegio como los ciudadanos de Constance. La nieve adornaba las ramas de los abetos como un abrigo de visón blanco. O por lo menos eso le parecía a Grady, que se sentía fuera de lugar allí. Ése era el hogar de Teke. Allí era donde colgaba su ropa, criaba a sus hijos y dormía con su esposo. Cierto, el esposo se había ido, pero la casa seguía siendo de ella. Incluso desde el exterior, Grady podía ver que era muy superior a cualquier cosa que él hubiera podido comprarle. Todo en esa casa ponía de relieve las enormes diferencias que los separaban.

	Pero quería ver a Michael. Y a pesar de las diferencias, quería ver a Teke.

	El sonido de una pala lo atrajo hacia la parte trasera de la casa. Se abrió camino trabajosamente a través de la nieve y rodeó el garaje siguiendo el rítmico sonido de la pala.

	Teke estaba junto a la puerta de atrás limpiando la entrada. El aire era vigorizante. El ejercicio le hacía bien. Durante los últimos tiempos, había pasado la mayor parte del tiempo dentro de la casa. Agradecía a la Madre Naturaleza que le permitiera salir.

	La aparición de Grady no la sorprendió. Habían pasado cinco días desde la última vez que lo viera en el centro de rehabilitación, y aunque él no le había prometido volver, ella sabía que lo haría. Grady parecía dispuesto a quedarse y ella no tenía la menor intención de decirle que se fuera.

	Teke pensó, con desazón y placer a la vez, que estaba muy apuesto con su chaqueta de lana a cuadros y sus botas de goma.

	—La nieve está muy pesada —le dijo Grady quitándole la pala de las manos.

	—No importa. —Teke flexionó la espalda y miró hacia cualquier parte menos hacia él—. Es un día hermoso, el cielo está azul, la nieve blanca y el sol tibio. —Su aliento formó una nube blanca—. Necesito aire fresco.

	—Estás hermosa, Teke.

	El abrigo de Teke era color rosa fuerte y le llegaba a los muslos. Tenía puesto un gorro de lana y mitones del mismo color, y una malla color lima enfundada en botas de piel que le llegaban a las rodillas.

	—¿Cómo está tu hijo? —le preguntó Grady.

	Teke señaló con el mentón hacia el invernadero, donde Michael y su terapeuta estaban practicando. Grady los saludó con la mano. Hizo un gesto sugiriéndole a Michael que saliera a echarle una mano en quitar la nieve, al cual éste respondió con un vigoroso asentimiento de la cabeza. El terapeuta le dijo algo y Michael hizo un gesto cómico.

	Grady rió.

	—Es un chico. —Comenzó a dar paladas de nieve.

	—Estar en casa todavía es una novedad —dijo Teke—. Sus amigos pasan a verlo todas las tardes. A Michael le encanta^ mientras no empiecen a hablar de baloncesto.

	—¿Cómo va la terapia?

	—Más o menos. Mejora lentamente, dos pasos adelante y uno atrás. —Teke quitó la nieve de un banco con su mitón y se sentó, levantando la cara hacia el sol. Sus rayos eran puros. Mucho más que ella. Los absorbió.

	El sonido de la pala desapareció. Y oyó que Grady le decía con melancolía:

	—Estás tan hermosa... Sentada así, con las mejillas y la punta de la nariz sonrosadas, podrías tener dieciocho años. Te juro, Teke, que estás tan hermosa como te he recordado durante todos estos años.

	Ella no movió la cara.

	—No digas esas cosas.

	—Es la verdad.

	Pero me hace sufrir pensando en lo que perdimos, pensó Teke. Al cabo de unos instantes y como al pasar, le preguntó:

	—¿Pensabas en mí a menudo?

	—Todo el tiempo.

	—¿Alguna vez pensaste en escribirme? —Te escribí, pero no podía mandar las cartas. No habría sido justo.

	Teke lo miró fijamente.

	—No es justo ahora. —Al notar que él la miraba con preocupación, explicó—: El hecho de que estés aquí, y seas amable con Michael y conmigo. No es justo. Tuviste tu oportunidad conmigo pero renunciaste a ella. Ahora no es posible llegar a nada.

	—Nadie dice que debamos hacerlo.

	—Con nosotros siempre sucedía algo. Desde el principio. Era una emoción fuerte.

	—¿Eso es malo?

	—En este momento sí. Me hace soñar con lo que pudo ser y ya no es posible. Tengo tres hijos y un matrimonio que está naufragando. Es lo único que puedo hacer para no derrumbarme, y tengo la impresión de que esto es sólo el comienzo. Tengo que lograr que Michael camine nuevamente. Tengo que volver a ganarme la confianza de las chicas. Tengo que solucionar de algún modo los problemas con J. D. Tengo que solucionar los problemas con Sam y Annie y ver qué haremos con nuestras familias. Han cambiado muchas cosas en muy poco tiempo. Me siento insegura. No puedo manejar una relación tan intensa como la que tuvimos tú y yo en el pasado.

	Grady la miró un instante más y luego comenzó nuevamente a dar paladas en la nieve.

	Pero Teke quería que la comprendiera.

	—No dejo de pensar en lo que hicimos Sam y yo, ni de preguntarme cómo pudo suceder, cómo pude asustarme tanto por la carta que me enviaste. No nos habíamos visto ni hablado en veintidós años, y durante ese período tuve una vida muy buena. ¿Por qué, entonces, me sentí tan amenazada?

	Grady siguió dando paladas.

	—Me sentí amenazada —continuó Teke— porque íntimamente sabía que mi matrimonio no era perfecto. No lo había admitido jamás, ni siquiera a mí misma. No podía hacerlo. Pero no era perfecto, Grady. J. D. es agradable, apuesto y exitoso, y me ha dado tres hijos maravillosos, pero yo fui más una madre que una amante para él. Satisfago sus necesidades como lo hago con los chicos: me aseguro de que tenga ropa limpia y comida caliente, hago su cama por la mañana y retiro la colcha por la noche, guardo sus calcetines separados por color, como a él le gusta. —Todo lo cual era perfecto. Pero también estaba la humillante verdad. Teke se obligó a decirla—. ¿Soy el objeto de su pasión? No. Jamás lo fui.

	Grady continuó dando paladas. El ritmo tranquilizaba a Teke y le permitía continuar.

	—Lo supe desde un principio. Quizá él también lo supo. Tal vez, como yo, J. D. tenía una lista de prioridades. Le gustaban muchas de las cosas que yo le ofrecía, por lo tanto podía vivir sin pasión. Lo mismo que yo. Pero yo terminé por echarla de menos. Te añoraba a ti. Me sentí amenazada por la carta que me enviaste porque a mi matrimonio le faltaba exactamente lo que tú podías ofrecerme. —Guardó silencio, pero sólo unos instantes—. ¿Me estás escuchando, Grady? ¿Has escuchado lo que te dije?

	Grady dio una palada más y después se enderezó. Echó la cabeza hacia atrás y llenó los pulmones de aire. La miró a los ojos.

	—Te digo todo esto —dijo Teke, perdiendo la compostura lo suficiente para que su voz sonara estridente— porque no sé qué hacer. —Sus manos enfundadas en mitones aferraban con fuerza el borde del banco. Una parte suya deseaba que Grady se quedara, y otra que se fuera—. Cuando me enteré de que Michael regresaría a casa, imaginé que dejarías de visitarnos y sentí alivio. Pero pasaron cinco días —Teke estaba desnudando su alma pero no podía detenerse— y me moría por verte. El momento de tu llegada es el más importante del día. Y eso me enfurece. Rehíce mi vida cuando tú me plantaste. Te relegué al pasado. Pero ahora has regresado y me atormentas durante la noche. —Horrorizada por esa confesión, Teke contuvo el aliento. Pero ya era tarde, y eso la enfureció aún más—. ¡Maldición, no tienes ningún derecho a hacer que te desee de nuevo!

	Grady gruñó. Clavó la pala en la nieve y se alejó hacia los cúmulos de nieve del jardín.

	—¡Grady! —gritó Teke. No podía permitir que la dejara por segunda vez. Y menos cuando era él quien había regresado.

	Teke corrió tras él, siguiendo las huellas que habían dejado sus botas, hasta el final del jardín, donde comenzaba el bosque. Bajo los árboles la nieve era menos profunda. Lo encontró en el bosquecillo de pinos, al pie del árbol más ancho y alto, de espaldas a ella, con la mano apoyada sobre el tronco y la cabeza gacha.

	Teke caminó hacia él.

	—No tienes ningún derecho, Grady.

	Él se dio la vuelta, la tomó entre sus brazos y la besó antes de que ella pudiera decir otra palabra. Aunque tampoco pensaba hacerlo. Cuando Grady la tocó, su ira se evaporó. Eso era lo que deseaba la parte de su ser que despertaba por las noches anhelando las caricias de Grady.

	Él la besó por primera vez en más de veinte años, Teke volvió a saborear las sensaciones que había añorado. Fue una experiencia que la dejó sin aliento, que nubló su mente y le hizo sentir que se derretía en sus brazos.

	El primer sorbo era el mejor cuando se trataba de té recién preparado por la mañana o chocolate caliente sobre helado de vainilla, pero cuando se trataba de Grady, el sabor era excitante al principio y después mejoraba más y más, se hacía más profundo, húmedo, caliente, hasta que Teke deseaba con desesperación que prosiguiera.

	Grady parecía tan afectado como ella. Su cuerpo temblaba con una necesidad más instintiva. Separando su boca de la de Teke, la apretó con más fuerza.

	Ella hundió el rostro en el cuello de piel de la cazadora de Grady, embriagándose con su aroma como lo había hecho con su sabor. Cuando él se abrió la cazadora, Teke apretó la cara contra su cuello. Estaba asombrada por su familiaridad y por el placer. Ni siquiera se le ocurrió protestar cuando Grady le quitó el gorro y hundió la cara en su cabello. Lo había hecho con mucha frecuencia cuando yacían, y el gesto le produjo tanta satisfacción en ese momento como en el pasado.

	—Espeso y mullido —dijo Grady con voz ronca—. Me encantaba dormirme sobre tu pelo. —Sosteniendo su rostro entre las manos, le besó los ojos y el puente de la nariz. Deslizó la boca por su mejilla, primero besó su labio inferior, después el superior, después los dos, como si nada fuera suficiente.

	A Teke le sucedía lo mismo. Cuando finalmente volvió a colocar el rostro contra su cuello, respiraba agitada, pero no sólo de pasión. De pronto sintió miedo. La lucha que se libraba en su interior reapareció.

	—No quería esto, Grady. Oh, Grady...

	—¿Recuerdas la primera vez que nos besamos? —le preguntó él.

	¿Cómo no iba a recordarla? Había sido un momento decisivo en su vida, el comienzo de algo que estaba destinado a perdurar.

	—Estábamos en el bote de Hiller Malloy. Yo te estaba ayudando a repararlo.

	—No quería besarte.

	—No dejabas de mirarme furtivamente.

	—Hacía años que hacía lo mismo, te miraba y apartaba la vista, y mientras tanto tú te crecías y el cuerpo se te llenaba y yo te deseaba cada vez más. Así que cuando tuviste catorce años, pensé que me moriría si no te besaba. Sabía que no habías besado a nadie, y yo tenía que ser el primero, pensaba que de ese modo te pondría mi marca para que nadie te tocara jamás. Pero estaba aterrado, porque temía no poder detenerme. —Tomó un mechón de los cabellos de Teke y se lo acercó al rostro, suspirando después—. Todo lo que hacías era puro. Pero tenías un don natural. Me dejaste enseñarte lo que me gustaba. Eras maleable y fuerte.

	Teke estaba tan mareada por la emoción que casi no podía pensar.

	—¿No son términos contradictorios?

	—No. Cuando construyo una canoa, el cedro es así. Lo moldeo a mi voluntad pero sé que soportará las corrientes más fuertes. —Sus manos ansiosas recorrieron la espalda de Teke mientras la apretaba más contra él—. No podré construir otra canoa sin pensar en eso.

	Teke se hundió más en el cuello de su camisa, deseando ocultarse de él dentro de él. Eso también era contradictorio, pero no le importó. Sus pensamientos corrían a toda velocidad.

	—Tú y yo hemos terminado. No tienes cabida en mi vida. Lo que estamos haciendo es una locura.

	—No veo que te apartes de mí.

	Ése era su dilema.

	—No puedo —gimió sobre el pecho de Grady en el lugar donde se había desabrochado el segundo botón de la camisa. Su aliento frío agitó el vello pectoral de Grady. Esa tibieza y su exquisito aroma masculino, y el suave temblor que recorría sus piernas, le indicó que él estaba tan excitado como ella.

	—Apártame, Grady —le rogó—. Alguien podría vernos.

	—Estoy mirando. No viene nadie.

	—No debería hacer esto. Estoy segura de que tendrá malas consecuencias, pero no puedo controlarme. —Teke, contradiciendo sus palabras, deslizó sus brazos alrededor de Grady—. Apártame.

	Él sonrió sobre su pelo.

	—No voy a hacerlo. Sobre todo después de haber esperado tanto tiempo para abrazarte.

	Teke levantó el rostro, pensando que la espera había durado una eternidad. Sus ojos recorrieron los rasgos de Grady, después se quitó un mitón y los recorrió con la mano.

	—Esto no hace que las cosas sean más fáciles. No me obligues a hacerlo —le rogó sin dejar de susurrar, mientras acariciaba su boca—. Tú puedes hacerlo, Grady. Si insistieras, fiaría el amor contigo de inmediato, pero estaría mal. Mi vida ha sufrido un vuelco terrible. Ya hay demasiadas complicaciones. No puedo manejar otra más.

	—Yo sólo quiero ayudarte.

	—Tú quieres hacer el amor. —Su erección era inequívoca y también sus manos sobre las nalgas de Teke, amoldando su cuerpo al suyo.

	—Sí, quiero hacer el amor —admitió Grady y la besó apasionadamente, demostrándole con cuánta ansiedad lo deseaba. Pero al final fue él quien se apartó—. Está bien —dijo, respirando agitado—. Está bien. Me detendré. Si he esperado tanto tiempo puedo esperar un poco más.

	—¡No esperes! ¡Eso es lo que trato de decirte! ¡No funcionará! ¡No quiero que funcione!

	—Esperaré.

	—No lo hagas, Grady.

	Él la silenció con un beso, más dulce que el anterior. Antes de finalizar, deslizó su lengua por la de ella. Teke estaba tratando de recobrarse cuando Grady depositó un casto beso en su mejilla, la hizo dar la vuelta y con un suave empujoncito la puso en marcha.

	Teke regresó tambaleándose hacia la casa, más confundida que nunca.

	



	

CAPÍTULO 14

	 

	Para el día de Acción de Gracias, la nieve había desaparecido dejando tras de sí un panorama frío y gris que carecía de aire festivo. Annie deseaba que también ese año hubiera ambiente festivo, algo que los protegiera de la precariedad de sus vidas. Era una época difícil: se habían separado de los Maxwell, la situación de Sam en el bufete era incierta, y Annie estaba insegura respecto de su relación con Sam. Deseaba que la fiesta fuera lo más divertida posible.

	Sam estuvo maravilloso. El miércoles por la noche regresó a casa con un ramo de rosas amarillas para ella, varios vídeos alquilados y media docena de langostas frescas, recién cocinadas y listas para comer. Las películas fueron un éxito, pero Annie presentía que no del modo en que Sam lo había planeado. En lugar de verlas en familia, Zoe y Jon se las llevaron a la casa de los Maxwell para verlas allí. Por un lado, Annie se sintió mal por Sam, quien deseaba desesperadamente que los chicos lo perdonaran. Por el otro, ella no tenía tiempo para sentarse a ver películas en familia. Tenía que preparar demasiadas cosas para la cena del día de Acción de Gracias. Pero desde que se lo dijo, Sam hizo a un lado su decepción y se convirtió en su sombra. Le había prometido ayudarla, y lo hizo.

	La ayuda prosiguió hasta la mañana, cuando saltó de la cama al mismo tiempo que ella. Annie sabía que le gustaba remolonear un poco. Sabía que le habría gustado hacer el amor, pero ella no estaba lista para eso. Sin poder evitarlo, había comenzado a acurrucarse contra él en mitad de la noche, pero, a la luz del día, las dudas subsistían.

	De todos modos, ambos trabajaron bien juntos. Sam llevó de la nevera a la pila el pavo de diez kilos y lo lavó mientras Annie preparaba el relleno. Mientras él sostenía el pavo abierto, Annie lo fue rellenando con la mezcla caliente de pan y castañas. Sam hizo café mientras ella retiraba rollos de queso del congelador, los cortaba en redondeles y los colocaba sobre la encimera para que se descongelaran. Sam agregó dos tablas a la mesa y la cubrió con un mantel de lino, después Annie dispuso los cubiertos para una persona y Sam los diez restantes, siguiendo el ejemplo.

	Observándolo, Annie se recostó contra el marco de la puerta al tiempo que acariciaba su taza de café. No sólo dudaba de Sam; también dudaba de ella.

	—¿Te parece que nos hemos excedido en invitar a otras personas? —le preguntó. Habían invitado al nuevo socio de Sam y su esposa y a dos parejas de profesores del colegio de Annie—. Teke puede atender a veinte personas sin ningún esfuerzo. Yo casi no puedo atender a mi familia en un día corriente.

	Sam la miró con ternura.

	—Has estado atendiendo a tu familia muy bien.

	Annie se encogió de hombros.

	—Con sopas enlajadas y comidas precocinadas.

	—¿Acaso me he quejado?

	Ella le respondió con ironía:

	—Creo que no te atreverías. Debes estar agradecido de que no te haya echado. J. D. lo está pasando muy mal solo.

	Sam se interrumpió.

	—¿De verdad? No lo sabía. Supongo que no me lo diría a mí. Ni a Teke.

	—Teke debe saberlo, como lo sé yo. Jana y Leigh fueron a visitarlo a Boston el último fin de semana. Dicen que estaba un poquito desorganizado. Intentó prepararles un brunch.

	—¿Por qué no las llevó a comer fuera?

	—Quería demostrar algo. —Annie podía identificarse con J. D. Ella estaba haciendo algo similar—. Siento pena por él. No está preparado para atenderse a sí mismo. Aunque sólo sea por esa razón, me alegro de que hoy acompañe a Teke y los chicos. Es una lástima que J. S. y Lucy decidieran que tenían que ir a Florida para pasar la fiesta con sus amigos.

	—¿Serviría de algo la presencia de ellos? —le preguntó Sam.

	Annie sabía la respuesta tan bien como él.

	—Habría sido bueno para Michael.

	Sam colocó dos cucharas a la derecha de un cuchillo.

	—Pero están furiosos con Teke. Si sumas esa tensión a la que puede transmitir J. D., el resultado sería un desastre para los chicos.

	Annie podía imaginar la escena.

	—Siento mucha pena por ellos. ¿Te parece que tendrán una bonita cena?

	Sam se encogió de hombros.

	—J. D. está increíblemente intratable. Teke cometió un solo error. ¿Es eso suficiente para terminar con un matrimonio? J. D. debe de estar atravesando la crisis de la mediana edad. Yo creía que era una persona bastante racional. Ahora no estoy tan seguro.

	—Es racional —dijo Annie—. Pero está furioso.

	—Pero al castigar a Teke, castiga también a sus hijos. No creo que sea justo.

	—Aceptó ir a cenar a su casa esta noche. Es una concesión.:—Annie deseaba pensar lo mejor de J. D. Él también era su amigo—. ¿Crees que está tanteando el panorama para una reconciliación?

	—Me gustaría. Echo de menos lo mucho que nos divertíamos. Al recordar el pasado (Dios, he pasado tanto tiempo haciéndolo) me di cuenta de que J. D. era siempre una especie de acompañante, pero no tenía importancia. Pasamos muchos momentos felices. Los echo en falta, y también a los chicos. —Sam comenzó a colocar otro juego de cubiertos—. Hoy será un día difícil para ellos. Y también para nosotros. Es un cambio. Por eso es bueno que tengamos invitados. Si fuéramos sólo nosotros cuatro y Pete, notaríamos más la ausencia de los Maxwell. —Se irguió con expresión decidida—. Nos irá bien, Annie. Aunque J. D. y Teke no logren sobrevivir como pareja, nosotros lo haremos. Lo sé.

	Ella le sonrió con cierta indecisión y por un instante deseó fundirse en sus brazos y apoyar el oído contra su corazón, como hacía antes. Pero el instante pasó y, pensando que amarlo sería una tortura si no podía aprender a confiar en él nuevamente, emprendió la retirada hacia la cocina.

	Sam terminó de poner la mesa, se duchó y vistió, y después fue en coche a Rockport a buscar al padre de Annie. Estacionó detrás de la herrumbrada camioneta que parecía haber echado raíces en el sendero lleno de baches. Sam se preguntó si funcionaría. Tenía la esperanza de que no fuera así. Pete era un conductor distraído, un peligro en la carretera, razón por la cual Sam iba a buscarlo cuando lo invitaban a su casa. Ese día, Sam había estado aguardando ese momento. Quería conversar con Pete antes de compartirlo con los demás.

	—¿Papá? —lo llamó desde la cocina. No miró la encimera abarrotada de comestibles, ni la cocina, donde una cafetera pequeña apestaba a café quemado, ni la pila, que estaba casi llena de platos sucios. Se concentró en evitar un cubo y un cepillo, un gran cubo de la basura de aluminio y una caja de tarros de pintura con pinceladas amarillas, y entró en el estudio—. ¿Papá?

	Pete levantó la vista sorprendido. Estaba sentado sobre un cajón de naranjas vuelto, dibujando en un anotador, y sólo tenía puesta una camisa amarilla, pantalones cortos desteñidos y calcetines marrones.

	—¿Ya es la hora? —le preguntó con voz áspera.

	—Las nueve —dijo Sam con afecto. Pensaba llegar más temprano pero, aunque fuera tarde, no podía impacientarse con Pete. Con sus cabellos blancos amarillentos, sus mejillas sonrosadas y sus ojos expresivos como los de un niño, Pete era una obra de arte igual que sus pinturas.

	El anciano dejó el anotador y se dirigió hacia la zona donde un resto irregular de pared, un colchón y una cajonera delimitaban su dormitorio.

	—¿Quieres un café? —le preguntó mientras se anudaba la corbata.

	—No, gracias. —Sam se metió las manos en los bolsillos y miró alrededor. La cocina era un caos, pero la sala era luminosa y aireada—. He tomado dos tazas antes de salir.

	—¿Cacao?

	Sam sacudió la cabeza. En la pared delantera vio pinturas distintas de las que había visto la última vez y supuso que Pete había estado haciendo limpieza. El fondo era de color amarillo claro, casi del mismo tono que la camisa de Pete y muy similar al color de las manchas de pintura de la caja de la cocina. Sam llegó a la conclusión de que el amarillo claro era el color del año.

	—¿Y un brandy? —le preguntó Pete.

	Sam rió.

	—Todavía no. Tenemos que regresar a Constance y recoger a Annie y Zoe, pero te aseguro que llevo una petaca para el partido. —Irían a ver el partido de fútbol que se realizaba todos los años por el día de Acción de Gracias, entre el equipo de Jon y su archi-enemigo. El puntapié inicial se daría a las diez en punto—. Nos ayudará a soportar el frío.

	—¿Jon está listo para jugar?

	—Por supuesto —dijo Sam. Se dirigió hacia la pared trasera, donde estaban los cuadros de la familia—. Es su último partido. Eso lo convierte en una circunstancia emotiva. —Miró los retratos de Annie; cuando niña era muy parecida a Zoe, y de adulta muy parecida a sí misma.

	—No es como su madre, te lo aseguro —dijo Pete, aproximándose a él—. Ni en su aspecto ni en su personalidad. Su madre nos dejó, simplemente tomó sus cosas y se fue. Annie nunca lo haría —dijo con voz áspera mientras se ajustaba los tirantes del pantalón.

	Sam miró el retrato más reciente de Annie. Estaba de pie en lo que parecía una playa, abrazándose el cuerpo y la falda y blusa ondeando al viento. Su cabello también ondeaba, dejando su rostro expuesto y vulnerable. Pete la había dibujado de perfil, algo poco frecuente en él.

	Sin poder apartar los ojos del retrato, Sam preguntó:

	—¿Hasta dónde sabes de lo ocurrido?

	—Sólo que Annie no es feliz. Supongo que Teke está involucrada, pues no vamos a su casa este día de Acción de Gracias.

	Sam suspiró.

	—Michael nos encontró a Teke y a mí en una situación comprometida el día en que lo atropello la camioneta. Desde el principio al fin, hubo una trágica coincidencia tras otra. El matrimonio de Teke se ha derrumbado. Yo estoy luchando por el mío. ¿Crees que podré conseguirlo?

	Pete guardó silencio y Sam supuso que estaba furioso. Sin embargo, cuando se atrevió a mirarlo, casi estalla en carcajadas. Perdido en sus pensamientos, el anciano se había puesto una corbata blanca con grandes corazones anaranjados, anudada pulcramente y metida n el peto de sus pantalones azules de pana. Las puntas del cuello de la camisa estaban dobladas hacia fuera y todo él parecía una caricatura del viejo granjero. 

	—Te quiere —dijo Pete. 

	—Pero no confía en mí —observó Sam. 

	—No confía en sí misma. Su autoestima ha sufrido un duro golpe. Se culpa por lo que hiciste.

	—Pero le he dicho que ella no tenía la culpa. Muchas veces. Yo no estoy rechazando a Annie. Ella me rechaza a mí.

	—Porque siente que no es bastante buena para ti. Haz que aumente su autoestima, Sam. Tú puedes hacerlo. Sin ti, es la mitad de la persona que debería ser. Ayúdala a ser completa como antes. Lo hiciste una vez, puedes hacerlo de nuevo.

	 

	 

	Mientras los Pope planeaban una tarde entretenida después del partido, y luego la cena a las cuatro de la tarde, los Maxwell estaban comiendo a las dos. Teke lo había organizado de ese modo como una deferencia hacia J. D., quien había dicho que deseaba estar de regreso en Boston para un cóctel al atardecer. Teke no imaginaba quién podría organizar un cóctel en el día de Acción de Gracias, pero no quería discutir con él. Daba gracias porque fuera a comer con ellos, ya que Michael y las chicas lo deseaban muchísimo.

	¿Y ella? No había estado segura de desearlo, después de lo ocurrido con Grady en el bosque, pero una parte de su persona se aferraba todavía a la esperanza de salvar su matrimonio. Estimaba a J. D., en verdad le tenía cariño. Le había dado una hermosa vida y la seguridad que siempre había deseado. Estaba en deuda con él por eso y por lo que había hecho con Sam. Además, les debía a sus hijos la tranquilidad de haber hecho todo lo posible por salvar el matrimonio.

	Pero estaba hecha un manojo de nervios. En el mejor de los casos, la comida sería agradable; en el peor, sería una pesadilla de palabras mordaces e indigestión. Teke rezaba porque sucediera lo primero, al menos por el bien de los chicos. Ellos eran su máxima prioridad.

	Jana y Leigh regresaron del partido de Jonathan a tiempo para echarle a Teke una mano en la cocina. Jon había jugado bien, su equipo había ganado, y estaban alegres y entusiastas. Pero la euforia se disipó al mismo tiempo que las manchas sonrosadas que el frío había producido en sus mejillas.

	—Es extraño —dijo Jana mirando la mesa puesta para cinco—. Somos unos parias.

	Teke se había esforzado por convertir el comedor en una habitación alegre. Había hecho grandes moños anaranjados y marrones y los había colgado en lugares estratégicos, había atado las servilletas con cintas de colores vivos, había salpicado el mantel con brillitos dorados. Para el centro de mesa, había convertido una calabaza en un pavo con ayuda de cintas, trozos de tela y flores multicolores. Y le parecía que el resultado era agradable. Por lo tanto respondió a Jana:

	—Qué tontería. Será mucho mejor para Michael. No habrá tanto bullicio.

	—Pero a Michael le encanta el ruido.

	—Aja, y si estuvieran todos presentes, querría correr de un lado a otro con su cámara de vídeo. De este modo habrá menos excitación, menos tentaciones y menos frustración.

	—Tonterías —murmuró Leigh mientras se dirigía hacia la cocina—. El hecho es que no podemos comer con los Pope porque papá no quiere ver a Sam. Eso implica que Jana no puede estar con Zoe, y yo no puedo estar con Jon. No es justo.

	Teke le pasó una olla con patatas hervidas.

	—Tú estás con Jon todo el tiempo. A propósito, ¿adónde fuisteis anoche?

	—A una fiesta.

	—¿Dónde?

	—En la casa de una amiga. No la conoces.

	Teke se puso guantes y sacó el pavo del horno. Lo dejó sobre la encimera mientras se disponía a desmoldar una gelatina de frutas, y entretanto no dejaba de pensar si no debía seguir insistiendo. Su relación con Leigh ya era bastante tensa como para buscar más problemas. De todos modos, le dijo con dulzura:

	—Has llegado tarde. Estaba preocupada.

	—Sabías que Jon tenía que estar en casa antes de la una.

	—Ya sé que no le permiten conducir más tarde, pero pensé que querría acostarse temprano por el partido de hoy.

	—Ha dormido en la fiesta.

	—Oh —replicó Teke—. Al parecer ha sido una fiesta muy divertida. —Después tuvo una idea menos graciosa—. No habrá estado bebiendo, ¿verdad?

	—Jon no bebe.

	Teke miró a Leigh, que troceaba las patatas con furia vengativa. Volviendo a su propia tarea, pasó un cuchillo por el borde del molde, colocó un plato sobre él, y estaba a punto de darle vuelta cuando llegó Jana.

	—Los boles de golosinas ya están llenos. ¿Qué quieres que haga ahora?

	—Coge esa fuente de entremeses y ve a ayudar a tu padre a alegrar a Michael —dijo Teke—. Está triste. Los entrenamientos de baloncesto comienzan el lunes y le gustaría poder participar. —Esperó a que Jana se marchara y después dijo con suavidad—: No soy tonta Leigh. Sé lo que sucede en las fiestas del instituto.

	—Sus padres estaban en la casa.

	—Siendo vísperas de Acción de Gracias, es muy probable que estuvieran, pero eso no significa nada. Muchos padres compran personalmente la cerveza para la fiesta. Prefieren que los chicos se emborrachen bajo su supervisión, y supongo que tienen derecho a opinar así. Yo no comparto esa manera de pensar.

	Leigh siguió troceando las patatas.

	—No te preguntaría por Jon si no hubiera encontrado una lata de cerveza en tu papelera la semana pasada.

	—La usé para el pelo.

	—Si Jon bebe en una fiesta, no puede conducir. O conduces tú, o si no puedes hacerlo nos llamas. 

	—Nosotros no bebemos.

	—Bien —dijo Teke y dio vuelta al molde—. Eso me tranquiliza.

	—Pero quiero usar algún método anticonceptivo.

	La gelatina cayó sobre la fuente al mismo tiempo que Teke sentía un vuelco en el estómago, que ya la había tenido a mal traer durante todo el día. Le habría venido bien una inyección de Grady; pensamiento que rápidamente alejó de su mente. Dejó la fuente y se recostó contra la encimera.

	—Bueno, ¿o pensabas que no querría hacerlo jamás? —la desafió Leigh.

	—¡Pensaba que ibais a esperar!

	—He esperado muchos años. Amo a Jon y no me digas que sólo tenemos diecisiete años, porque cumpliremos dieciocho la próxima primavera. Algunos chicos se casan a los dieciocho. Hay quienes tienen hijos a los dieciocho.

	Teke lo sabía perfectamente. Ella era una de las pocas chicas de Gullen que había logrado terminar el instituto, muchas de las otras habían abandonado los estudios para tener hijos. Ella misma habría tenido un hijo si Grady no hubiera estado convencido de que debían esperar. En ese momento Teke había puesto reparos a su razonamiento, pero no dudó en utilizarlo con su hija. Quería que sus hijas obtuvieran un título universitario. Quería que se divirtieran. Los bebés eran una gran responsabilidad. Limitaban las posibilidades de elección.

	—Aspiro a algo más que eso para ti —le dijo a Leigh.

	—Entonces ayúdame a conseguir algún anticonceptivo.

	—O lo harás de todos modos ¿es eso? oh, Leigh —le rogó Teke—, ¿no puedes contenerte un poco?

	—¿Como hiciste tú con Sam?

	A Teke se le hizo un nudo en la garganta.

	Leigh continuó troceando las patatas, pero con más lentitud.

	—De todos modos, es demasiado tarde para pedir que nos contengamos. Ya lo hemos hecho.

	«Ya lo hemos hecho.» Teke se llevó una mano al pecho. ¡Ya lo han hecho!, exclamó para sí. Debió imaginarlo, Leigh pasaba mucho tiempo con Jon. Pero en realidad no era nada trágico, pensó tratando de calmarse. Se amaban. Se casarían. Ella tampoco era virgen a los diecisiete.

	Pero Leigh era su bebé, y hacer el amor era cosa de mujeres. Eso convertía a Leigh en una mujer, la primera de sus hijas que se convertía en mujer. Era una idea emotiva, difícil de habituarse a ella.

	—¿Y bien? —le preguntó Leigh con ansiedad.

	Teke rodeó sus hombros con el brazo y la apretó con fuerza. Tenía un nudo en la garganta. Pensó en todas las virtudes de Leigh hasta asegurarse de que había recuperado el control. Y con una calma sorprendente le dijo:

	—Llamaré al médico la semana próxima. Leigh no pareció muy convencida. —¿Lo harás? Teke asintió.

	—¿No vas a tratar de convencerme de que me abstenga?

	—No. Estoy tratando de hacer algo positivo. Si tú y Jon habéis hecho el amor una vez, lo volveréis a hacer. Quiero que estés protegida.

	Leigh dejó escapar un suspiro.

	—Estuve a punto de ir a hablar a Annie. Pensé que te pondrías furiosa.

	—Me alegro de que no hayas recurrido a Annie. Yo soy tu madre. —Tal vez abriéndose camino a tientas en ciertas cuestiones, pero su madre a pesar de todo—. Yo puedo ocuparme. Y no soy un ogro.

	—Has estado muy rara últimamente.

	—Tú has estado muy rara —replicó Teke. Apartó un mechón rubio del rostro de Leigh—. Estás enojada conmigo por lo que hice con Sam, pero todos cometemos errores.

	—Lo que yo hice con Jon no fue un error. Fue lo mejor del mundo. Lo mejor.

	Teke apoyó la frente en el hombro de Leigh. Deseaba que su hija sintiera por Jon la misma pasión que ella había sentido por Grady, porque si Leigh y Jon tenían eso, además de todo lo que ya tenían a su favor como pareja, serían felices en la vida. Levantó la cabeza.

	—Deseo lo mejor para ti y Jon, y no fue mi intención insinuar que lo que hicisteis estaba mal; quizá sólo prematuro. Pero discutir eso es ridículo, porque ya está hecho. Igual que lo que yo hice con Sam. Está hecho. Ahora tenemos que hacer frente a las consecuencias.

	—Fue una actitud muy adulta, muy similar a la que habría adoptado Annie, pensó Teke—. En tu caso, eso significa usar anticonceptivos.

	—¿Tienes que decírselo a papá?

	Teke comprendió repentinamente, como si la hubiera golpeado un rayo de emancipación, que no tenía que hacerlo. Su responsabilidad frente a J. D. había cambiado desde que él se había ido de casa.

	—No tengo que decírselo a nadie.

	—Papá se pondría a gritar y diría que Jon es igual que Sam, pero no es cierto.

	—Lo admitas o no —dijo Teke—, Sam es un hombre maravilloso, un excelente esposo y un padre intachable. Estoy segura de que Jon será igual. Creo que tu padre estaría de acuerdo. Pero ahora tiene muchas cosas en la cabeza, de manera que no tentaremos a la suerte contándole algo que él no puede cambiar. Pero prométeme —agregó con un súbito pensamiento aterrador— que tú y Jon no haréis nada hasta que veamos al médico. ¿Lo prometes, Leigh? No podré guardarte el secreto si quedas embarazada.

	Jana irrumpió por la puerta.

	—Están muertos de hambre. Papá quiere saber cuándo comemos. —Sus ojos fueron de un rostro al otro—. ¿Qué está pasando aquí?

	Teke se separó de Leigh. Se puso nuevamente los guantes y retiró del horno una bandeja de Hors d'oeuvres y los colocó en una fuente.

	—Podéis ir entreteniéndoos con esto. Diles que comeremos dentro de diez minutos. —Empujó a Jana hacia la puerta—. Leigh, agrégale mantequilla y leche al puré de patata, y después ponlo en el horno para que se mantenga caliente mientras aderezas la ensalada. Yo me ocuparé del pavo.

	Trocear el pavo era un arte. Teke lo había perfeccionado con el correr de los años, al punto de que podía extraer hasta el último trocito de carne de la carcasa y acomodar las presas artísticamente en una fuente a medida que las iba cortando. Ese año lo único que le faltaba era Annie, quien por lo general la observaba con admiración. Teke no extrañaba la admiración, sólo extrañaba a Annie.

	Pero se había hecho la promesa de que ese día no se lamentaría por Annie ni por cómo eran las cosas en el pasado. Se había propuesto disfrutar esa comida con su familia.

	Pero aparentemente el destino estaba en contra de ella. El primer problema fue la mesa. Teke se había esmerado más que nunca. Había comida suficiente: boles y fuentes con comida caliente, una ensalada, encurtidos, una cesta de pan, salsa de arándano en forma de mermelada y con las frutas enteras —esta última como le gustaba a J. D.—, especias de todas las clases.

	—¿Quién dirá la oración de gracias? —preguntó Jana.

	—Siempre lo hacía Sam —dijo Leigh—, pero él no está aquí.

	Michael miró a J. D.

	—Hazlo tú, papá.

	J. D. miró a su mujer.

	—Podemos pasarla por alto.

	Pero Teke, que jamás había sido supersticiosa, sintió un repentino temor de que si alguien no daba las gracias, todos sufrirían las consecuencias eternamente. Por lo tanto, inclinó la cabeza y dijo:

	—Señor, ha sido un año difícil. Nos diste la fortaleza para llegar hasta aquí. Por favor, ayúdanos a terminarlo. Te damos las gracias por el amor y el perdón, y por esta comida. Amén.

	J. D. se aclaró la garganta.

	—Supongo que ha sido bastante humilde.

	—Lo he intentado —dijo Teke, y cogiendo el plato de Michael lo llenó, mientras los demás se servían. Después cortó la comida de Michael en trozos pequeños, pero mientras tanto, en el silencio sólo interrumpido por el sonido de los cubiertos, sintió una profunda tristeza. El aroma del pavo se mezclaba con el olor de la derrota. Cuando finalmente se sentó en su silla, pensó que rompería a llorar si alguien no empezaba a hablar.

	—Cuéntanos cómo estuvo el partido, Leigh —pidió.

	Leigh habló del partido y Jana intercaló alguna que otra frase. J. D. incluso hizo algunas preguntas.

	Teke estaba atenta a Michael. El muchacho podía manejar el tenedor, pero con dificultad y cierta torpeza. Era doloroso observarlo. Teke lo habría ayudado, si se lo hubiesen permitido, pero el personal del centro se lo había desaconsejado. El hecho de comer por sí mismo era una terapia. Cada bocado que llegara a su boca mejoraría su coordinación. Teke se lo repetía a sí misma todo el tiempo. Pero no le servía de mucho consuelo.

	Se hizo el silencio nuevamente. Teke recurrió a la lista de temas de conversación que había preparado para el caso de que se produjera un bache.

	—Jana fue designada para representar a su curso en el debate interzonal de enero. ¿Se lo has contado a tu padre, Jana?

	—Sí. La semana pasada.

	—Entonces cuéntamelo a mí. No estoy muy al tanto acerca del tema que debatirán.

	Jana habló durante unos minutos y terminó con: —Pásame las aceitunas negras, papá. J. D. lo hizo.

	—¿Tienes salsa suficiente, Mike? —preguntó Teke. Michael asintió.

	—Papá dice que me dejarán jugar en el equipo el año próximo aunque no haya jugado este año, pero no creo que lo hagan. Todos los demás jugarán mejor que yo. No superaré las pruebas.

	—Sí, lo harás —afirmó Leigh—. Eres el mejor jugador.

	—Ya no. Quizá no vuelva a serlo nunca más. ¿Y si no puedo correr?

	—Correrás si lo deseas —le dijo Teke—. Eso han dicho los médicos.

	—¿No sentís demasiado calor? —murmuró J. D. levantándose de la mesa. Se dirigió al vestíbulo—. ¡El termostato está en veintidós grados! ¡Con razón parece un horno! —Regresó al comedor y le preguntó a Teke—: ¿Por qué estaba en veintidós?

	Teke dejó el tenedor. La poca comida que había ingerido le pesaba como plomo en el estómago.

	—Lo mantengo a esa temperatura para que el invernadero se conserve templado. Allí es donde Michael pasa la mayor parte del tiempo.

	—Hablando de calor —dijo Leigh—, ya que los dos estáis presentes, quiero hablar con vosotros. Con un grupo de mi curso estamos pensando en pasar las vacaciones de primavera en algún lugar cálido.

	—Id al invernadero —bromeó J. D.—. Mike saldrá de allí pronto.

	—Hablo en serio. Pensamos ir a Nassau.

	—No —le espetó J. D. antes de llevarse a la boca un bocado de pavo.

	—¿Por qué no? —quiso saber Leigh.

	J. D. masticó, tragó y le repuso:

	—¿Ya habéis pensado quién os acompañará?

	—No.

	—Por eso he dicho que no.

	Leigh miró a Teke en busca de ayuda, pero su madre no sabía qué decir. Por alguna razón, no le parecía correcto argumentar: «No te preocupes, para entonces Leigh estará usando anticonceptivos», ni: «La virginidad no es problema», o «No te preocupes, ella sólo bebe cerveza sin alcohol.» Habría sido preferible que Leigh se lo comentara primero a ella. Habrían pensado en un modo mejor de decírselo a J. D.

	Desgraciadamente, era necesario decírselo. Él tenía el dinero. Salvo una media docena de alhajas finas, un tapado de piel, una póliza de seguro y una cuenta bancaria conjunta, Teke no tenía nada. Y en ese momento le pareció que eso estaba mal y era injusto, y sintió un miedo difuso.

	—Son mis últimas vacaciones de primavera en el instituto —insistió Leigh, que, al comprender que Teke no la ayudaría, había vuelto a mirar a J. D.—. Todo el mundo se va de viaje en las últimas vacaciones de primavera del instituto.

	—Y tú también lo harás —dijo J. D.—, pero cuando estés en la universidad.

	—¿Y si lo pago con mi dinero?

	—¿Qué dinero?

	—El de mi caja de ahorros.

	J. D. sacudió la cabeza.

	—Ese dinero se queda donde está hasta que cumplas los veintiuno.

	Michael levantó la vista.

	—Pero me dijiste que podía utilizar una parte del mío para comprar un ordenador.

	—Si él puede, ¿por qué yo no? —protestó Leigh.

	—Las vacaciones de primavera no son exactamente una inversión para tu futuro.

	—Eso no es justo, papá.

	J. D. se encogió de hombros. Cuando sonó el teléfono miró a Teke con aire inquisidor.

	—¿Quién puede llamar en mitad de la cena de Acción de Gracias?

	Jana se puso de pie rápidamente. Mientras atendía la llamada en la cocina, Teke preguntó a Michael:

	—¿Dónele están cenando los mellizos? —En la casa de sus abuelos, en Springfield. Siempre van allí.

	—¿Y Nat?

	Michael frunció el ceño.

	—En su casa. Su padre lo llevará a practicar al gimnasio tan pronto terminen de comer. —Pinchó un trozo de lechuga con el tenedor, que se le escurrió. Volvió a cogerlo, y se lo llevó a la boca.

	Jana regresó a la mesa.

	—¿Quién era? —preguntó Teke.

	—Era para mí.

	—¿Era Zoe?

	—No.

	El silencio que siguió fue espeso y triste. Teke tomó un par de bocados de pavo. De pronto, se le ocurrió que sus intentos de entablar conversación eran tan torpes como los movimientos de Michael. Como él, la familia había sufrido un golpe muy serio. Ellos también estaban tratando de encontrar el modo de volver a funcionar.

	Miró a J. D. deseando que él iniciara una conversación ligera. Pero su rostro estaba tenso. Observaba comer a Michael. Teke rogó que no hiciera ningún comentario desagradable.

	Para distraerlo, le preguntó:

	—¿Con quiénes cenarán tus padres?

	La expresión tensa no abandonó el rostro de J. D.

	—Sid y Beverly Wyatt. Ellos también me invitaron. J. S. no podía comprender por qué yo no iba.

	—¿Qué es lo difícil de comprender? —preguntó Jana—. Nosotros somos tu familia. Se supone que debes estar con nosotros.

	—En circunstancias como éstas —le respondió J. D. en un tono que a Teke le pareció arrogante—, los padres suelen comer en otra parte. Yo quería estar con mis hijos. Mi padre lo comprendió. Pero no podía comprender por qué quería estar con mi esposa.

	A Teke se le hizo un nudo en el estómago. Miró a J. D. consternada, no podía creer que hubiera dicho eso en presencia de los chicos.

	—¿El abuelo odia a mamá? —preguntó Leigh.

	—Me protege a mí —respondió J. D.—. Sabe que estoy herido y por lo tanto está enojado con la persona que me causó el dolor.

	—¿Te protege a ti o a sí mismo? —Teke no pudo contenerse, porque la idea de que J. D. tratara de hacer aparecer a J. S. como una persona noble era más de lo que podía soportar—. El hecho es que se avergüenza de mí.

	—¿Y eso te sorprende? ¡Él tiene una moral elevada! —Para cualquiera menos para sí mismo —dijo Teke.

	—¿Qué significa eso?

	Significa que sé lo de Mary McGonigle, pensó ella. Así que no me vengas con moral elevada, J. D. Maxwell, o se lo contaré a tus hijos. Ya basta. Yo no tengo el monopolio de la maldad.

	Al ver que no decía nada en voz alta, J. D. le dijo a Leigh:

	—Tu madre no soporta a mis padres. Se siente amenazada...

	—¡No es cierto!

	—... porque ellos son quienes son. Son ricos e influyentes. Son parte de la sociedad.

	—No me siento amenazada —insistió Teke—. No aspiro a ser como tus padres. Jamás lo hice.

	J. D. la miró.

	—¿No? Te he oído pidiéndole consejos a mi madre...

	—Porque pensé que le agradaría. A la gente le gusta que la admiren. Le gusta sentir que otras personas la respetan, y yo respeto a tus padres, pero eso no significa que quiera ser como ellos. —¡Podrías ser mucho peor!

	—¡Esto apesta! —gritó Michael de repente. Su tenedor voló por la mesa antes de quedar atrapado en las alas del pavo—. ¡No es divertido! ¡Vosotros os odiáis! ¡Quiero que las cosas vuelvan a ser como antes! ¡Ojalá no hubiera visto nada ni dicho nada!

	Teke se acercó a él.

	—Oh, querido, tú no tienes la culpa.

	—Sí la tengo —replicó Michael. Sus ojos se llenaron de lágrimas—. Nadie se habría enterado si yo no hubiese entrado en casa. El abuelo y la abuela estarían aquí, y Sam y Annie, y Jon y Zoe y abuelo Pete. —Se cubrió la cara y comenzó a llorar—. Quiero que vuelva todo eso.

	Teke lo abrazó. Hundió su rostro en el cabello de Michael y lloró con él, en parte porque su desdicha le partía el corazón, en parte porque ella deseaba lo mismo que él, pero sobre todo porque en ese instante comprendió que su matrimonio estaba terminado. Por más que luchara hasta quedar agotada, no volvería a funcionar. El daño era demasiado grande. No podía ser reparado.

	Para una mujer que siempre había puesto el hogar y la familia sobre un pedestal, esa revelación fue un golpe muy duro.

	 

	 

	Esa noche, mucho más tarde, Annie estaba en la cocina lavando los últimos platos y sintiendo una inmensa culpa. El día de Acción de Gracias de los Pope había sido muy hermoso. Aunque el pavo no estuviera bien cortado y la mesa careciera de ese toque especial que Teke podría haberle puesto, nadie hizo ningún comentario al respecto. Todos comieron, todos conversaron, todos sonrieron, lo cual era al parecer lo opuesto de lo ocurrido en casa de los Maxwell.

	Sam entró por la puerta trasera, se sacudió el frío junto con la cazadora y tomó una toalla de cocina.

	—¿Cómo está? —le preguntó Annie.

	—Muy deprimido. Parece que Jana y Leigh no exageraban. Las cosas comenzaron mal y terminaron peor. Pobrecillo. Siente que se le ha caído el mundo encima.

	—¿Quiso hablar contigo? —le preguntó Annie, pero ya conocía la respuesta. La angustia de Sam era evidente.

	—Necesita un chivo expiatorio, y ése soy yo. La situación es terrible. Necesita al amigo que fui. Quizá lo encuentre en Grady, pero no hoy. En este momento odia a casi todo el mundo. Creo que deberían ver a un terapeuta familiar.

	—J. D. jamás...

	—Él no, sólo Teke y los chicos. No tienen a quién recurrir. —Bajando la voz, agregó—: Me siento culpable.

	Annie sentía lo mismo.

	—Hoy salió todo muy bien, Annie. Hiciste todo muy bien.

	—Tuve ayuda. —Sam la había acompañado todo el tiempo.

	—Pero tú dirigiste el espectáculo. Él deslizó un brazo por su cintura y le dio un beso en la sien.

	Annie descansó un minuto contra su pecho. Lo amaba. Deseaba confiar en él tanto como en el pasado. Deseaba confiar en sí misma tanto como en el pasado.

	—Tenemos tanto... —susurró Sam—. Todavía no tenemos todo, pero sí mucho. Me queda un largo camino por recorrer con Zoe y Jon, pero lo lograré, sé que lo haré porque no me daré por vencido. Pero creo que Teke, J. D. y los chicos no lo lograrán. Es muy triste.

	Annie movió la frente contra su mentón. Sam había sido siempre muy sensible cuando se trataba de los casos que debía defender. Pero desde lo de Teke, era más sensible en casa. Algunas veces Annie se preguntaba si no lo estaría haciendo deliberadamente para recuperarla; otras, se preguntaba si importaba la razón por la cual lo hacía, en tanto la quisiera a ella.

	Zoe entró por la puerta trasera, colgó su cazadora en la percha, se derrumbó en una silla junto a la mesa y permaneció sentada con la espalda encorvada.

	Annie se separó de Sam e intercambió con él una mirada de preocupación. Después se aproximó a la mesa y se sentó en la silla junto a la de Zoe.

	—¿Qué sucede?

	Zoe movió la cabeza con tristeza. Sus ojos estaban fijos en el borde de la mesa mientras con el pulgar raspaba el roble.

	—Jana y yo volvimos a pelear. Le echa a papá la culpa de todo lo que pasó, pero no es justo. Teke también tuvo culpa.

	—Jana está molesta. Ha sido un día difícil para ella.

	—¿Eso le da derecho a decir que papá ha destrozado el matrimonio de sus padres? ¿Eso le da derecho a decirle a Leigh que tendrá problemas si se casa con Jon? ¿Eso le da derecho a decirme que soy una estúpida porque defiendo a mi padre?

	Sam, que se había parado detrás de ella, colocó una mano sobre su cabeza.

	—Últimamente Jana ha estado comportándose de un modo extraño —dijo Annie.

	—Quizá esté mostrándose tal cual es —dijo Zoe—. Actúa del mismo modo que J. D., siempre tratando de culpar a alguien. Pero ¿qué sentido tiene eso, salvo hacerme sentir mal?

	Annie cogió la mano de Zoe. La sintió pequeña y solitaria, que era como Zoe se había sentido en los últimos tiempos. La tristeza es la compañera del amor, pensó.

	—No es justo —reiteró.

	Annie la atrajo hacia sí.

	—Lo sé, querida.

	—Está haciendo que los otros chicos se pongan en contra de mí.

	—No es cierto.

	—Sí lo es. Sale con ellos y a mí no me invita. Les debe de dar alguna razón y seguro que no es buena. ¿Así, quién va a querer ser mi amiga?

	—Tú tienes otras amigas: Amy, Lisa, Leslie.

	—Jana fue siempre mi mejor amiga.

	—Y lo será nuevamente. Os conocéis desde hace mucho como para no poder superar esta situación.

	—¿Lo haréis Teke y tú?

	Annie miró a Sam, quien parecía estar sangrando por dentro.

	—Teke y yo lo lograremos —le dijo a Zoe. —¿Y papá y tú? Sam respondió:

	—Lo lograremos también. Amo demasiado a tu madre como para permitir que un mal momento se interponga entre nosotros. —Se inclinó sobre Zoe apoyando los brazos sobre la mesa—. Pero ésa es la diferencia entre nosotros y J. D. y Teke, y es la razón por la cual Jana se equivoca al culparme a mí de la desavenencia de sus padres.

	Zoe miró a Annie.

	—Teke y J. D. nunca tuvieron problemas antes.

	—Eso no significa que el matrimonio fuera sólido —repuso Annie.

	Zoe reflexionó en esas palabras.

	—Si le digo eso a Jana, me destrozará.

	—Entonces no lo hagas. Es posible que Jana lo sepa y que, cuando te ataca, lo haga por envidia.

	Zoe también reflexionó en eso.

	—Supongo. ¿Sabéis qué dijo esta noche?

	—¿Qué dijo?

	—Dijo que esperaba que este año usáramos la casa de esquí en distintas ocasiones, así habría mucho lugar y podría invitar a sus amigos.

	Sam gruñó.

	—Está enojada, Zoe. No le prestes atención.

	—Para ti es fácil decirlo —replicó Zoe—. No estás perdiendo a todos tus amigos. —Se soltó de Annie, pasó debajo del brazo de Sam y salió corriendo de la habitación.

	Sam estuvo a punto de seguirla, pero se detuvo.

	—Se pondrá peor si voy yo. Será mejor que vayas tú. Yo terminaré de limpiar.

	Annie fue en busca de su hija. Se sentó con ella, le habló dulcemente y le repitió las cosas que le había dicho antes. Habría deseado conocer el remedio, pero no lo conocía cuando se había sentido dejada de lado de niña y no lo conocía en ese momento. Decirle a Zoe que sus padres y su hermano la querían estaba bien —y Annie se lo repitió una y otra vez—, pero la familia no era lo mismo que los amigos. Los adolescentes necesitaban amigos.

	Annie se quedó junto a Zoe hasta que la jovencita comenzó a dormirse, después la besó y salió en silencio. La cocina estaba a oscuras. La sala estaba vacía. Encontró a Sam en el dormitorio, sentado en el borde de la cama, con el suéter y los pantalones puestos. Tenía las piernas extendidas y los codos apoyados en las rodillas.

	—¿Hasta cuándo? —le preguntó Sam con expresión de angustia—."¿Hasta cuándo seguirán derrumbándose las piezas del dominó? ¿Cuándo dejarán de resonar los gritos?

	Annie no lo sabía, aunque se lo había preguntado muchas veces. Se lo preguntaba cada vez que veía a

	Teke, cada vez que veía a Michael. Se lo preguntaba cada vez que veía que Jon le daba la espalda a Sam, y que Zoe evitaba mirarlo a los ojos. Se lo preguntaba cada vez que veía a Jason Faust y sentía vergüenza.

	Y se lo preguntaba cada vez que veía a Sam. Se preguntaba cuándo podría verlo como el hombre del cual se había enamorado, en lugar del hombre al que trataba de perdonar.

	En ese instante, lo único que sabía con certeza era que Sam estaba sufriendo y que a ella le dolía. Cruzó la habitación en silencio y apoyó la cabeza sobre su pecho. Y allí, al sentir su aliento cálido y su perfume familiar y excitante, Annie supo algo más. Supo que su deseo era mayor que su ira, su dolor o su vergüenza.

	Los latidos de su corazón debieron decírselo, eso o su propia desesperación, porque los brazos de Sam se cerraron sobre ella. La abrazó con fuerza al principio, después aflojó la presión para poder mover su cabeza hacia los senos de Annie. Ella mantuvo el rostro hundido en el cabello de Sam mientras éste le desabrochaba la blusa y el sostén, y se habría sentido avergonzada recordando a Jason si el roce de los bigotes de él contra sus senos no hubiera borrado cualquier otro pensamiento. Annie sintió que su cuerpo despertaba, suspiró y se dejó llevar por el calor que bullía en su sangre.

	Sam dio el primer paso. Annie presintió que era lo que él necesitaba, supo que era lo que ella necesitaba. Necesitaba saber que él la encontraba atractiva. Necesitaba la calidez de su boca y la humedad de su lengua. Necesitaba las palabras suaves y sensuales que él susurraba sobre su piel como otras tantas caricias íntimas.

	Sam separó su boca de la de Annie únicamente para quitarse el suéter por la cabeza.

	—Oh, mi amor —susurró una vez más sobre la piel de Annie, ayudándola a quitarse la falda y la ropa interior.

	Tomando el rostro de ella entre sus manos, volvió a besarla. La retuvo con el beso mientras se desabrochaba los pantalones y la soltó apenas un instante para quitárselos, pero lo bastante largo para que Annie pudiera observar su cuerpo. Era magnífico, tanto más de lo que podría llegar a ser el suyo que ella estuvo a punto de flaquear, y si no lo hizo fue porque él la levantó en brazos y la depositó suavemente sobre la cama.

	Annie temblaba con todas sus fibras, sus dedos recorrieron con temor la boca y el bigote de Sam, pero no podía dejar de tocarlo, lo había añorado demasiado. A sus ojos, el cuerpo de su marido era perfecto. Annie deslizó las manos por el vello de su pecho, sobre sus tetillas, y a lo largo de su vientre. Las palmas de sus manos, calientes y húmedas, no podían quedarse quietas y comenzaron a acariciar las partes del cuerpo de Sam que más le gustaban.

	Se preguntó si Teke lo habría tocado allí.

	Con un pequeño gemido, cerró los ojos.

	—Oh, no —dijo Sam—. Estoy seguro de lo que acabas de pensar, pero no lo permitiré. No hay lugar para nadie más en nuestra cama. Sólo tú y yo, y lo que nos hacemos el uno al otro, porque eso es lo único real. Mírame, Annie. —Entrelazó sus dedos con los de ella, y mientras le abría las piernas repitió—: Mírame.

	Fue suficiente. El cuerpo de Annie ardía, la llama era demasiado caliente como para negarse el placer de ser poseída por Sam. Los malos pensamientos se evaporaron cuando abrió los ojos. Al verlo sobre ella, al sentirse desnuda y abierta debajo de él, apretó con fuerza sus dedos.

	—Dime que me amas —susurró.

	—Te amo —le dijo Sam mirándola a los ojos.

	Su penetración fue lenta, suave, tan maravillosa que un suspiro de alivio salió de la garganta de Annie. El alivio fue breve. Sam le hizo el amor con una dulzura tan exquisita que ella estaba ansiosa por desahogarse mucho antes de que él se lo permitiera. Era como si se hubiera propuesto demostrarle que podía llevarla hasta el cielo, que podía contenerse para darle más placer, que su amor era infinito, y que si el grado de pasión de un hombre daba la medida de su amor, el que por ella sentía era inconmensurable. Si no hubiera llegado el amanecer, Annie se habría sentido satisfecha con sólo permanecer eternamente en los brazos de Sam.

	Pero el amanecer llegó, derramando su luz sobre todos los problemas que ninguna noche de placer, por larga y enceguecedora que fuera, podría borrar.

	



	

CAPÍTULO 15

	 

	El mensaje decía «John Stewart lo está esperando», y no fue una sorpresa para J. D. cuando llegó a la oficina el martes por la mañana. Sus padres habían regresado de Florida la noche anterior. Sabía que su padre se estaría preguntando cómo había pasado el día de Acción de Gracias y que su preocupación no era consecuencia del amor que sentía por su hijo o sus nietos sino de la antipatía hacia Teke.

	J. D. deseaba que al menos una vez en su vida no fuera así. Deseaba que las motivaciones de John Stewart fueran positivas en lugar de negativas, que su única preocupación fuera la felicidad de su hijo.

	Maldiciendo el malestar que sentía en el estómago, hizo una bola con el mensaje, lo arrojó a la papelera y se dirigió al despacho de su padre. John Stewart estaba leyendo el Wall Street Journal y lo dejó a un lado cuando entró J. D.

	—Se te ve distendido —le dijo mientras se sentaba—. Y también bronceado. Debes de haber jugado al golf.

	—Un poco —respondió John Stewart con cierto malhumor—. Me pasé la mayor parte del tiempo explicando por qué no estabas allí conmigo.

	—Ya. No debe de haber sido muy difícil. Estaba con mi familia. —La idea de que la gente hubiera estado hablando de su desgracia le dolió—. ¿O era demasiado pedir que no le anunciaras a todo Palm Beach que me he separado de mi esposa?

	—¿Por qué no habrían de saberlo? Mis amigos conocen a Theodora. Saben lo que es. Estaban complacidos de que finalmente hubieras entrado en razones.

	—Todavía es mi esposa —dijo J. D. Recorrió la habitación con la mirada pensando que era un ámbito opresivo—. Me ofende que hayas hablado mal de ella delante de extraños.

	—Esas personas no son extraños. Has trabajado con muchos de ellos, y tú les caes simpático, John David. Si lo deseas, pueden conseguirte una mujer diferente para cada noche. Además, admiran tu capacidad profesional. Si decidiéramos abrir una oficina en Palm Beach, tendríamos una clientela fiel.

	A J. D. no le interesaba que le «consiguieran» mujeres. Si deseaba una mujer podía conseguírsela solo. Tampoco estaba interesado en abrir una oficina en Palm Beach. Si alguna vez decidía trabajar allí, no lo haría bajo la dirección de su padre.

	—¿Y si yo decidiera volver con Teke? —le preguntó. Curiosidad o desafío, no estaba seguro, pero el malestar en su estómago iba en aumento—. ¿Qué le dirías a toda esa gente que me aprecia?

	—Tú no volverás con ella —le informó John Stewart con suficiencia—. Eres demasiado parecido a mí.

	—Tienes razón. Pero no te sientas satisfecho. No es un cumplido. Soy demasiado orgulloso para volver con Teke.

	—Eso ha sido poco amable, John David. J. D. se encogió de hombros. —La manzana no cae lejos del árbol. Es la verdad, soy orgulloso. Y también arrogante.

	John Stewart apretó los labios.

	—Estás de malhumor. ¿No estás conforme con tu apartamento?

	Su apartamento. Ésa era otra historia. Había contratado a una criada que le había perdido el cepillo de dientes y una zapatilla. La lavandería del barrio le planchaba bien las camisas pero le almidonaba los calzoncillos. Y cada vez que se daba vuelta, el lavaplatos estaba lleno. Pero no le daría a su padre la satisfacción de saber todo eso, por lo que respondió:

	—Estoy muy conforme con mi apartamento.

	—¿Tienes problemas con algún cliente?

	—¿Por qué? —repuso poniéndose en guardia.

	—Algo debe causar tu malhumor.

	J. D. lo miró azorado.

	—Me siento así, en parte por mi hijo. Ha pasado por un infierno y todavía no ha salido del todo. Ni siquiera me has preguntado cómo sigue.

	—Supongo que está bien, de lo contrario me lo habrías dicho.

	—No, no está bien. Le cuesta mucho encajar los cambios en su vida. —El malestar del estómago se le subió a la cabeza y lo instó a proseguir—. El día de Acción de Gracias tuvimos una escena terrible durante la cena. Me senté a la mesa, como lo habrías hecho tú, esperando que todos me complacieran. Y cuando no lo hicieron, actué exactamente como lo habrías hecho tú: les culpé. Oh Dios, siempre me has dado muy mal ejemplo —exclamó, y en el acto se asombró de lo que había dicho. Su reacción contra su padre era algo nuevo y sorprendente.

	La voz de John Stewart se tornó más dura.

	—No me culpes a mí de tus problemas, John David. Yo no elegí a esa mujer por esposa.

	—No, pero la he decepcionado a causa de todo lo que heredé de ti. —J. D. se puso de pie, como si sus palabras lo impulsaran a hacerlo—. No pude satisfacerla, sexualmente o de otro modo, porque soy frío, como tú. Soy aburrido, como tú. Soy egoísta, como tú. Si no fuera por Sam y Annie es probable que se hubiera divorciado de mí hace muchos años.

	—¿Sam? —dijo John Stewart con ironía—. Sam no vale dos centavos.

	J. D. estaba harto de oír esas palabras. Enfrentándose con más entereza de la que jamás había logrado reunir para hablar con su padre, le dijo:

	—Sam es lo único que me ha mantenido cuerdo en esta oficina. Sin él, hace mucho que habría dejado la firma, o me habría lanzado desde el tejado. Sam ha sido mi cable a tierra. Lo bueno que hay en mí proviene de él, no de ti.

	Los ojos de John Stewart estaban duros como el acero.

	—Así que tomas partido por él. Eres un traidor. —Soy realista.

	—Eres un cobarde. Te fuiste de dos reuniones en las cuales intenté someter a voto el puesto de Sam en la sociedad. No quieres votar a mi favor pero tampoco tienes agallas para votar contra mí.

	—Las estoy adquiriendo deprisa y corriendo —le advirtió J. D. Su cabeza giró rápidamente cuando la puerta se abrió sin que nadie llamara. Estaba listo para amonestar a Mary McGonigle por su osadía, pero el rostro que apareció en la puerta fue el de Virginia Clinger, junto con el aroma de su perfume.

	—Oh, oh —dijo, mirándolos—. He venido en mal momento. Os veré después.

	Virginia desapareció con la misma rapidez con que había llegado, pero J. D. se puso en guardia de inmediato.

	—¿A qué ha venido? —Sabía que su padre ya se había ido al sur a pasar el invierno, y que, salvo a través de

	Stanley, Virginia no tenía ningún trato con Maxwell, Roper & Dine ya que otra firma se ocupaba de su divorcio.

	—A saludar, evidentemente—repuso John Stewart.

	—¿Sola? ¿Sin razón alguna? Eso no es propio de Virginia, a menos que tenga un as en la manga. —El hecho de que Virginia no hubiera llamado antes de entrar y J. S. no la hubiera reprendido por hacerlo lo preocupaba. Recordó lo que ella había visto en Constance el día del accidente de Michael, y su preocupación aumentó—. ¿Te has estado viendo con ella?

	—Pasa a visitarme de tanto en tanto.

	—¿Y de qué habla? ¿De Sam?

	—¿Qué podría decir de Sam? —John Stewart respondió con un aire inocente que no engañó a J. D.

	—Virginia diría cualquier cosa que ella pensara que tú quieres oír, si eso sirviera a sus planes, que consisten en desplumar a su padre. Ahora yo administro los bienes de Stanley, pero tú eres su amigo de toda la vida. ¿Qué te ha dicho? ¿Qué vio a Teke y Sam juntos? ¿Que tiene pruebas de que eran amantes?

	—Sam ya ha admitido que lo eran.

	—Sólo admitió que habían estado juntos una vez, lo cual no los convierte en amantes. Lo que sucedió entre ellos no es asunto de Virginia y tampoco tuyo.

	—Ya lo creo que es, en lo que a mí respecta. Él está manchando mi reputación.

	—¿Manchando? Gracias al caso Dunn, en la ciudad se habla de nosotros como nunca. Eso no es manchar. Son relaciones públicas.

	—Y tú te tragaste el anzuelo, ¿verdad? Sam te ha lavado el cerebro.

	—Él ha sido un gran amigo.

	—¿Cómo puedes decir eso —rugió John Stewart— después de lo que te hizo?

	Pero J. D. no estaba dispuesto a permitir que un azar se interpusiera en su camino. Impulsado por la ira contra su padre, experimentaba una extraña sensación de poder que le permitía compartir sus cosas más personales con él.

	—A veces tengo una pesadilla que se repite. Sueño que voto a favor de echar a Sam, y cada día, cada semana, cada mes sin él, me voy pareciendo más a ti. Me torno más frío e implacable, hasta que por último quedo en la cima de una pirámide, solo, totalmente solo, porque nadie quiere estar conmigo. Ésa es mi pesadilla. Bastante deprimente, ¿no?

	John Stewart se puso de pie lentamente y se irguió cuan alto era. Con el mismo tono imperioso que había hecho temblar a muchos hombres poderosos, replicó:

	—Deprimente no. Infantil. Te he dado la vida, John David. No merezco esta falta de respeto.

	J. D. no se acobardó. Se limitó a mirar a su padre con incredulidad.

	—No comprendes nada. No captas el sentido de mis palabras. No escuchas lo que te digo.

	—Escucho lo que necesito escuchar. Pero yo de ti no lo volvería a decir. Puedo hacer que voten para echarte junto con tu querido Sam Pope. Piensa en eso la próxima vez que se te ocurra insultarme. Este bufete es mío, John David, mío.

	J. D. echó la cabeza hacia atrás. Podía haber alegado que tenía su propia cartera de clientes, que muchos de los ingresos de la firma se debían a él, que si se iban los dos, Sam y J. D., el bufete tendría graves dificultades. Pero no se molestó e» hacerlo. De pronto sintió que había cosas más importantes que discutir con su padre. El malestar en su cabeza tenía un matiz de independencia. Quería saber dónde lo llevaría.

	 

	 

	En la otra punta de Maxwell, Roper & Dine, Sam regresaba de una audiencia en la cual se había dictado sentencia contra uno de sus clientes. El juez le había aplicado una pena menos severa de la que pedía el fiscal, pero su cliente debía cumplir condena de todos modos. Sam estaba desalentado. Su cliente no era joven ni gozaba de buena salud. Sam temía que no pudiera soportar ni un día en la cárcel, y el hombre le agradaba. Creía que su única culpa era haber elegido con ingenuidad a sus socios comerciales. Por desgracia, el jurado lo había considerado culpable de algo más.

	Sam podía apelar, por supuesto, pero en el fondo sabía que no tendría suerte. Su cliente había recibido un juicio justo.

	El mismo trato habría deseado recibir él en Maxwell, Roper & Dine, pero a pesar de todas sus quejas en las reuniones de socios no lo conseguía. J. S. había involucrado de tal manera a Vicki Cornell en sus operaciones, que, si bien la joven había vuelto a trabajar con Sam, su colaboración estaba supeditada a las llamadas inoportunas del socio gerente. Tom Mackie comenzaba a hacer las cosas como debía, pero lentamente, lo cual implicaba que Sam, presionado, terminaba haciendo las cosas él mismo. Y estaba cansado y molesto. Y muy preocupado por el futuro.

	Acababa de dejar su maletín sobre el escritorio, cuando Joy le habló por el intercomunicador.

	—Tiene una llamada de Adam Holt. ¿Quiere que tome el mensaje?

	Adam Holt era uno de los principales cazatalentos de Boston. En el curso de los últimos años había llamado a Sam varias veces, pero últimamente sus llamadas se habían hecho más frecuentes. Sam no iniciaba el contacto. No decía en ningún momento que deseaba dejar Maxwell, Roper & Dine. Pero escuchaba a Adam.

	Habían hablado la semana anterior. Si no se hubiera sentido tan desalentado, Sam le habría dicho que lo llamaría más tarde.

	—Pásame —le dijo a Joy y presionó el botón—. ¿Cómo estás, Adam?

	—Bien, Sam. Bueno, no tan bien. Estoy recibiendo más llamadas.

	—¿De quién?

	—De Malek, Hill & French. Te quieren, Sam. Necesitan con desesperación un abogado litigante. Están dispuestos a pagar una cifra muy alta.

	Sam cerró los ojos y se frotó la nuca.

	—No se trata de dinero, Adam. —Suspiró—. Creo que ya te lo he explicado. Malek, Hill es demasiado grande. Me moriría en un bufete de ese tamaño.

	—Tendrías tu propio departamento, tu propio rincón.

	Pero Sam sabía cómo funcionaban las firmas grandes. Si uno se aislaba, se quedaba solo y sin ayuda. Sería como saltar de la sartén al fuego. Además, conocía a varios socios de Malek, Hill & French. Eran insoportables de un modo diferente al de J. S., pero insoportables al fin. Sabía que no podría confiar en ellos.

	—No es para mí, Adam. En serio.

	—Entonces Waterston & Bailey. ¿Has pensado en ellos?

	—No he pensado en nadie. No estoy seguro de querer cambiar de firma.

	—Pero en Maxwell, Roper & Dine estás limitado. Sobre todo después de Dunn c/Hanover, has estado enviando clientes a otros bufetes porque allí no tienen un departamento de litigios bastante grande. Eso es lamentable, Sam.

	Pero Sam no quería un «departamento de litigios bastante grande». Estaba satisfecho con sus actividades tal como estaban. Sólo no le gustaba la atmósfera desagradable que reinaba entre los socios.

	Sus ojos se posaron en un sobre de papel manila que había entre la correspondencia matutina. Era de Joe Amarino, un antiguo amigo de la universidad que en ese momento se desempeñaba como asesor gubernamental. Habían hablado por teléfono la mañana anterior.

	Después de hablar con Adam, abrió el sobre y leyó rápidamente la carta. Era breve. «Te adjunto la solicitud que te mencioné. Deseo sinceramente que te decidas a rellenarla, Sam. No sólo creo que serías un gran juez, sino que estoy seguro de que posees muchísimas posibilidades de obtener el cargo. Todavía no lo he conversado con el gobernador, pero mi instinto me dice que estará encantado de designar a un hombre joven e idealista. No te lo pienses demasiado. Quiere cubrir la vacante lo antes posible.»

	Sam miró la solicitud, la dejó sobre el escritorio, volvió a mirarla y apartó la vista. No sabía qué hacer. Por una parte, quería quedarse donde estaba, por lo menos hasta que la situación en Constance comenzara a solucionarse. Por otra parte, comenzaba a sentirse como un paria en Maxwell, Roper & Dine.

	Habla con Annie, se decía a sí mismo, pero vacilaba. No quería cargarla con ese peso, sobre todo en ese momento, cuando la relación entre ambos estaba mejorando. Quería que Annie lo viera maravilloso y fuerte y con absoluto control sobre su vida.

	 

	 

	Grady notaba los cambios operados en Teke desde el regreso de Michael. Mientras el chico estaba con el fisioterapeuta y el tutor, por la mañana y por la tarde, ella disponía de tiempo para ir al supermercado, a la biblioteca, a las tiendas. Ya no necesitaba que le llevara el almuerzo de McDonald ni café en vasos de plástico. Cocinaba y limpiaba y ponía flores frescas por toda la casa. A Grady le resultaba difícil encontrar algo en lo que ayudarla.

	Por eso se alegró cuando, al llegar a su casa para ver a Michael a mediodía, la encontró en un dilema.

	—Me has salvado la vida, Grady. Acaban de llamarme del instituto para decirme que Leigh tiene malas notas en dos asignaturas. Tengo que ir a hablar con la tutora. ¿Podrías quedarte con Michael un rato?

	—Tómate tu tiempo —le dijo Grady—. Yo no cumplo horarios fijos.

	Teke se puso un abrigo, cogió las llaves y se dirigió hacia la puerta, pero de pronto regresó y lo abrazó.

	—Gracias —susurró, y salió rápidamente.

	Con el perfume floral que caracterizaba a la nueva Teke todavía en la nariz, Grady fue en busca de Michael. Lo encontró en la sala, ahora convertida en dormitorio. Estaba viendo televisión.

	—Hola, Grady.

	—Hola, Mike. —Chocaron palmas a modo de saludo—. ¿Estás viendo un culebrón?

	—Por supuesto. Son iguales a la vida en esta casa, una crisis tras otra. Ahora es Leigh. Prefiere estudiar a Jon antes que francés, inglés o matemáticas. Si mamá interviene, será peor. Leigh no se lleva bien con ella desde que tuvo la aventura con Sam.

	—Tu madre no tuvo ninguna aventura con Sam —dijo Grady, pero Michael había cambiado de canal y le señalaba la pantalla.

	—¿Ves a ese tipo? Estaba en un coche que se despeñó. Estuvo en coma dos meses. Cuando despertó, no recordaba nada, pero por lo menos podía caminar. Eso hubiese preferido yo.

	—Tú puedes caminar.

	—Sí, pero parezco un tonto.

	—No lo parecerás cuando termines la terapia.

	Michael no respondió. Miró fijamente la pantalla.

	—¿Una mañana difícil? —preguntó Grady.

	—Detesto la terapia. Es un asco. A ella no le gustaría si tuviera que hacerlo. Odia el ejercicio. Dentro de cinco años se le notará en el cuerpo.

	—A mí me parece muy bonita.

	—Espera y verás. Tendrá piernas y brazos fláccidos, y mentón fláccido, y le colgará la piel por todos lados —insistió, como si ése fuera el peor destino de una persona.

	—Ah —dijo Grady—. Es el día de Descargarse en Mamá.

	Michael miraba con furia el televisor. —Ella me molesta. —Te quiere.

	—¿Ah, sí? ¿Entonces por qué estoy aquí?

	—Estás aquí —dijo Grady, comenzando a impacientarse— porque cruzaste la calle corriendo sin mirar.

	Michael lo miró.

	—No lo habría hecho si ella no hubiera estado haciendo aquello. Ella es la adulta. Se suponía que no cometía errores.

	—Pero lo cometió. Y se disculpó por ello. Ha estado sufriendo junto a ti todo el tiempo. Estuvo agonizando cuando tú pasaste nueve días en tierra de nadie.

	—Pero no es ella la que no puede jugar al baloncesto.

	—Pero es la que debe acompañarte mientras tú no puedes jugar, y si no piensas que eso es igual de malo, entonces no eres tan inteligente como creía. Ella sufre cuando tú sufres.

	Michael volvió a mirar la televisión, murmurando:

	—Se lo merece.

	—No. No se lo merece —dijo Grady, porque creyó que había llegado el momento de que alguien lo hiciera—. Ella no te lastimó intencionalmente. No lo hace con nadie. Y de hecho, es un milagro que sea así, después de todo lo que le enseñó su padre. ¿Te habló alguna vez de eso? Ella era más joven que tú, pero cocinaba para él y limpiaba la casa, ¿y qué obtenía? Un bofetón cuando a su padre no le gustaba la comida. La sacaba de la cama a empellones si dormía hasta demasiado tarde. Y cuando estaba borracho no necesitaba ninguna excusa para pegarle. ¿Tu madre te ha pegado alguna vez?

	Michael lo miraba fijamente.

	—¿Te ha pegado? —repitió Grady.

	—No.

	—Ya. Ha pasado los últimos veinte años de su vida tratando de que sus hijos tuvieran algo mejor de lo que tuvo ella. Así que ten cuidado con lo que dices de ella. Si tienes suerte, mucha suerte, cuando crezcas serás una persona tan buena como ella. —Miró la ventana y cambió de tema—. El problema contigo es que estás encerrado aquí. Te estás enmoheciendo. —Se dio la vuelta—. ¿Has almorzado?

	—Mamá me preparó una tortilla.

	—¿La has comido?

	—Un poco.

	—Bueno, yo no comí nada y no quiero comer restos de tortilla. Me gustaría algo sabroso. ¿Quieres ir a comer comida mexicana?

	El rostro de Michael se iluminó.

	—¿En un restaurante?

	—Te traje de regreso de la piscina. Te puedes sentar perfectamente en un coche.

	—No he comido fuera desde el accidente.

	—No creo que sea un problema ir a un restaurante. Puedes comer un emparedado tan bien como sentarte en un coche. A menos que temas que alguien diga que eres tonto porque tienes aparatos en las piernas y usas muletas. —Grady pensó un instante en eso—. Aunque en realidad deberías sentirte un poco nervioso. Cualquiera que te agreda tendrá que vérselas conmigo. El hecho es que asesiné a un hombre y tal vez no quieras que te vean en compañía de un asesino...

	Pero Michael ya estaba buscando sus aparatos. Grady le ayudó a colocárselos y a cubrírselos con unos pantalones de chándal. Después esperó pacientemente mientras Michael se ponía un jersey y la vieja gorra de Grady al revés. Un poco más tarde, tras dejar sobre la mesa de la cocina una nota para Teke, subieron a la camioneta y se dirigieron al pueblo. Grady notó que Michael lo miraba de vez en cuando, pero habló sólo cuando estuvieron sentados en Taco Joe's con comida suficiente para cuatro personas.

	—¿Sabes? Tú eres distinto.

	—¿Eso es bueno o malo?

	—Bueno. Te pareces a Sam. A él siempre se le ocurrían ideas locas cuando estábamos aburridos. —Su rostro se ensombreció—. Es mejor que no pueda jugar al baloncesto. No quiero que él sea mi entrenador nunca más.

	—¿Por qué no? Me han dicho que sabe jugar sucio. —Sí. Con mi madre.

	—Por lo que sé —dijo Grady—, ninguno de los dos disfrutó mucho ese juego. Yo creo que él se sentiría mejor si pudiera jugar contigo.

	—Pero no lo hará.

	—¿Le echarás en cara eternamente lo que hizo? Hasta a mí me rebajaron la pena por buen comportamiento.

	—No es cierto. Me dijiste que tenías que pelear para protegerte.

	—De lo cual no me siento orgulloso. No creo que Sam esté orgulloso de lo que hizo con tu madre. Lo llaman remordimiento y contribuye a que una persona sea mejor. Sería un gran gesto de tu parte que le dieras una oportunidad. Yo siempre estoy agradecido cuando la gente me la da a mí.

	—Tengo una idea. Puedes entrenarme tú. Apuesto a que jugaste...

	—Nunca.

	—¿Nunca?

	—¿Cuándo podría haberlo hecho?

	—Sam jugaba en la universidad.

	—Yo no fui a la universidad. Nunca fui al instituto más que unos días al año. No tenía tiempo para jugar. Estaba demasiado ocupado en el muelle, ayudando a mi padre con los botes.

	—Ahora no estás tan ocupado. ¿Qué haces cuando no estás trabajando en la cochera de la señora Hart? — Como si de pronto se encendiera una luz en su mente, sus ojos se iluminaron—. Construyes canoas. Acabo de recordarlo. ¿Es cierto?

	Grady asintió.

	—¿Cómo?

	Grady comenzó a reír. El muchacho podía ser tanto un cínico de cuarenta años como un bebé lloroso o un adolescente irónico. A Grady le gustaba más el niño de trece años, curioso y de mirada inocente, que le hablaba en ese momento.

	—Tomas un trozo de madera y lo colocas en un molde, martillas un poco, lijas otro poco, lo retiras del molde y lo cubres con lona. Después lijas un poco más y pintas algunas partes. Después pones la canoa en el agua y te alejas remando hacia las profundidades.

	—¿Las profundidades?

	—Los grandes paisajes. La tierra de Dios. Kilómetros de bosques y agua, donde reina la naturaleza y el hombre es un invitado.

	—¿Da miedo? —preguntó Michael conteniendo el aliento.

	—No si conoces el significado de los sonidos que oyes. En esos lugares hay toda una vida que la mayoría de las personas no ve porque asustan a los nativos con sus propios ruidos, pero si no vas allí para ver a los nativos, ¿qué otra cosa puedes ver?

	Michael pestañeó.

	—¿Indios?

	—Pájaros, ratones almizcleros, topos, alces.

	Los ojos del chico se abrieron desmesuradamente.

	—¿Alces?

	—Alces.

	—¡Guau!

	Ése debía de ser el mayor elogio. Grady se preguntó si Shelley habría usado esa palabra y, de ser así, si la pronunciaba con el mismo asombro que Michael.

	—¿Me llevarás allí? —preguntó Michael.

	—Tan pronto puedas caminar.

	—Pero lo único que tengo que hacer es sentarme en la canoa y remar...

	—¿Lo único? ¡Ni hablar! Si quieres quedarte unos días en la naturaleza profunda, tienes que poder remar, por supuesto, pero también tienes que poder transportar la canoa por las zonas sin agua, y juntar leña y cocinar. Tienes que poder dormir en el suelo y ocultarte entre los árboles, y limpiar antes de irte para que no quede nada más que tus huellas. No es un picnic.

	—¿Entonces por qué lo haces?

	Grady pensó en su río preferido, al norte de Maine, y experimentó una sensación de libertad.

	—Porque allí hay paz y es gratis, y porque allí valgo lo mismo que cualquier persona.

	Los dos volvieron a comer. Al cabo de un rato, Michael dijo:

	—En la isla Sutters me pasa lo mismo. Ninguno de mis amigos está allí. No tengo que ser el mejor. —¿Quién dice que tengas que ser el mejor? —Mi padre —Michael lo miró—. ¿Tú crees que no vales lo mismo que los demás porque estuviste en la cárcel?

	—Oh, yo creo que valgo lo mismo. El problema son los demás.

	—¿Porque eres un ex convicto?

	—Y carpintero. Esa actividad no goza de tanto prestigio social como la de tu padre.

	—Pero si haces bien tu trabajo, eso es lo único que cuenta. Es lo que mamá dice siempre. Dice que puedo ser lo que quiera en la vida, siempre que lo haga con pasión. ¿Tú haces tu trabajo con pasión?

	Grady sonrió. No le resultaba difícil imaginar a Teke diciendo eso.

	—Todo depende de cómo definas la pasión.

	—¿Lo haces bien?

	—Creo que sí, pero quién soy yo para juzgar. Quizá tú puedas. ¿Quieres ver mi trabajo?

	El rostro de Michael se iluminó de nuevo. 

	—¿Ahora?

	—Apenas termine de comer.

	A los cinco minutos estaban en camino, y poco después Grady estacionaba frente a la cochera.

	—Vaya —dijo Michael estudiando el lugar desde atrás del parabrisas—, es guai.

	Grady pensaba lo mismo. Los portones de la cochera habían sido reemplazados por ventanas y una puerta doble más convencional. En el lugar donde antes estaba la puerta del henil, ahora había un gran ventanal en arco. Los listones de madera, nuevos, habían sido pintados de gris y resaltaban sobre el blanco que enmarcaba puertas y ventanas.

	El interior estaba menos terminado. Aunque los montantes daban una vaga idea del sitio donde estarían las paredes, se veía básicamente una sola habitación grande con las paredes tapizadas de aislante color rosa.

	—Todavía falta mucho —explicó Grady—, pero tiene un buen aislamiento y puedo trabajar aunque haga frío.

	—¿Qué va allí?

	—Esa es la cocina. Aquél es un dormitorio. Nosotros estamos en la sala. 

	—¿Qué hay arriba?

	—El loft. Dormitorio o estudio, lo que prefieran. 

	—¿Pondrás una escalera caracol? 

	—Por supuesto.

	—¡Guau! Me gusta. —Michael avanzó (cada vez manejaba con más destreza las muletas) y se detuvo para tocar la madera que había sobre los caballetes, en espera de ser cortada.

	—Mira por dónde caminas —le advirtió Grady y en ese instante se oyeron sirenas a la distancia. Temió que el muchacho se resbalara con el serrín—. No quiero que estropees ninguna de mis herramientas.

	Las sirenas se oyeron con más fuerza. Eran un sonido extraño en ese barrio. Grady imaginó que algún anciano había sufrido un ataque. Cuando las sirenas se oyeron con más fuerza aún, pensó en Cornelia.

	—Quédate un momento aquí —le dijo a Michael—. Voy a ver cómo está la señora Hart. —Pero las sirenas se detuvieron frente a la cochera. No era una ambulancia, sino tres coches patrulla, uno junto al otro, para evitar que huyera en su camioneta.

	—¿Qué sucede? —les preguntó.

	Las puertas de los coches se abrieron de inmediato y comenzaron a salir policías que lo apuntaban con sus armas.

	—¡No te muevas, Piper! —le gritó uno—. Pon las manos sobre la cabeza. Lentamente. Eso es.

	—¿Qué sucede, oficial? —preguntó con toda la tranquilidad de que fue capaz. Ya se había acostumbrado a la policía de Constance, pero era la primera vez que lo encañonaban.

	—Dé cinco pasos al frente. 

	Grady lo hizo. 

	—¿He hecho algo malo? 

	—¿Dónde está el muchacho? 

	—Ahí dentro.

	Los policías se separaron sin dejar de apuntar a Grady, que cada vez se alarmaba más. No le gustaban las armas, no le gustaban en absoluto.

	—¿Qué pasa? —le preguntó a Dodd. Deseaba que le dijeran qué había hecho de malo esa vez. La última vez había sido robo. Esta vez, la presencia de armas indicaba que se trataba de algo peor. La idea de que podía haber habido un asesinato en la ciudad lo aterró.

	—¡Vayan a buscar al muchacho! —gritó uno de los oficiales.

	—Allí está —dijo otro.

	—¿Qué quieren, Grady? —le preguntó Michael desde la puerta, temeroso.

	—¿Estás bien, hijo? —le preguntó el oficial que se encontraba más próximo a él.

	—Yo estoy bien. Pero ¿qué hacéis aquí? ¿A quién buscáis?

	Los oficiales se aproximaron a él. Grady reconoció a Connors. El hombre parecía estar divirtiéndose.

	—Contra el coche, Piper. Las manos sobre el techo.

	Grady conocía la rutina. Y sabía que cualquier movimiento en falso podía hacer que algún paleto oficial suburbano le disparara. Moviéndose lentamente, colocó las manos sobre el techo del coche. De inmediato le separaron las piernas con brusquedad y lo registraron.

	—¿Qué están haciendo? —gritó Michael—. Él no ha hecho nada malo ¿De qué lo acusan?

	—Secuestro —dijo Connors, mientras esposaba a Grady.

	Grady se quedó atónito.

	—¿Secuestro?

	—¿A quién ha secuestrado? —gritó Michael. Pero, de pronto, Grady lo comprendió y se llenó de ira.

	—¿Dodd? —rugió, y al verlo a unos metros de distancia, agregó—. Tenemos que hablar, Dodd.

	—En la comisaría —dijo Connors, abriendo la puerta trasera de un coche.

	Michael corrió hacia ellos.

	—No pueden meterlo en ese coche. No es un criminal. No ha hecho nada malo. —Cuando un oficial trató de retenerlo, le gritó—: ¡No me toque!

	Dodd se aproximó a Grady.

	Con esfuerzo, debido a que estaba furioso, Grady bajó la voz para que Michael no lo oyera.

	—Usted sabe de qué se trata toda esta farsa, ¿no es así? —le dijo a Dodd—. Se trata de Maxwell. Dejé una nota en la mesa de la cocina diciendo que sacaría a pasear al muchacho. Él debe de haberla visto. Usted sabe que me odia, y también que no secuestré al muchacho. Soy su amigo y soy amigo de su madre. Llámela. Le estaba haciendo un favor cuidando a su hijo. Ya debe de haber regresado a su casa. Si me acusan de secuestro cometerán un grave error.

	Dodd parecía molesto.

	—Recibimos una llamada. Teníamos que investigarla.

	—¿Y asustar al chico? —repuso Grady en el instante en que Michael llegaba a su lado.

	—No pueden hacer esto, Grady. Diles que no pueden. Tú no has secuestrado a nadie. Tienes tus derechos.

	—Suena como su padre, ¿no le cree? —le preguntó Grady a Dodd.

	Dodd miró alrededor. Hizo un gesto con la mano y el resto de los policías regresó a sus coches. Después le dijo a Michael:

	—¿Qué te parece si vienes a dar una vuelta con Grady y conmigo? Verificaremos todo en la comisaría y después te llevamos de regreso a casa.

	—El tutor irá a su casa a las tres —dijo Grady.

	Pero Michael no tenía intención de ceder.

	—Voy contigo. No hay delito si no hay víctima, y si los tontos no lo saben, yo se lo diré.

	—Ten cuidado, Michael —lo previno Grady—. Esos «tontos» están aquí para protegerte.

	—¿Protegerme? Tú podrías protegerme mucho mejor que ellos. —Miró a Dodd—. Usted está cometiendo un grave error. Grady no me ha secuestrado. ¿Le parece que estoy aquí por la fuerza? ¿le parece que estoy triste? ¡No! Estoy aquí por mi propia voluntad, cosa que ustedes notarían si tuvieran cerebro debajo de esas gorras.

	—Cielos, Michael —le dijo Grady, y después a Dodd—. Debe de ver mucha televisión.

	—Teleseries —lo corrigió Michael—. Y todo esto parece sacado de una de ellas. ¡Es ridículo!

	Dodd ordenó a Connors:

	—Quítale las esposas.

	—Si lo hago, él...

	—¡Quítale las malditas esposas!

	Connors obedeció.

	Dodd apoyó una mano en el brazo de Grady y lo advirtió:

	—Usted lleve al chico de regreso a su casa. Nosotros lo seguiremos. Si existe alguna duda cuando lleguemos allí, lo llevaremos a comisaría. ¿Comprendido?

	Grady comprendió. Y también comprendió que J. D. Maxwell no se detendría hasta que lo echaran de la ciudad. Pero él no lo permitiría. Se quedaría hasta que Teke no lo necesitara más. Si llegaba ese día, y sólo entonces, se iría.

	Cuando Teke estuvo de regreso y vio el enjambre de coches de policía, imaginó una tragedia y envejeció diez años durante el tiempo que tardó en estacionar el coche y entrar en la casa. Al enterarse de lo sucedido, se puso lívida. Después del desastre del día de Acción de Gracias, y como colofón de su deprimente conversación con la tutora de Leigh, ese problema deliberadamente ocasionado por J. D. fue la gota que colmó el vaso. Tan pronto la policía y Grady se fueron y Michael se instaló a trabajar con su tutor, Teke dio rienda suelta a su furia.

	—¡Cómo has podido hacer algo tan terrible, J. D.! ¡Algo tan cruel, estúpido y maligno! Sabías que Grady venía a ver a Michael. Viste la nota que dejó sobre la mesa. Sabías perfectamente que no se trataba de un secuestro. ¿Por qué lo has hecho?

	J. D. parecía estar tranquilo, lo cual la enfureció más aún. En vez de negar sus palabras, se encogió de hombros.

	—No me agrada Grady Piper. No quiero que le haga compañía a mi hijo.

	—Alguien debe hacerlo, puesto que tú no lo haces, pero ése no es el punto —alegó Teke y continuó—: ¿Qué derecho tienes a tratar a Grady de ese modo? Has estado tratando de meterlo en problemas desde el día que llegó. ¿Qué te ha hecho?

	—Atropello a mi hijo.

	—¡Él no tuvo la culpa! —gritó Teke como lo había hecho decenas de veces antes—. Él jamás te hizo nada a ti, excepto conocerme cuando era joven. —Hizo una pausa—. Porque se trata de eso, ¿no? Estás celoso. Tú no me quieres pero estás celoso.

	—No estoy celoso.

	Teke debió sentirse halagada, pero su ira no se lo permitió.

	—Viene a vernos y limpia la nieve de la entrada. Se queda con Michael mientras yo corro a la escuela. Se queda a conversar amistosamente conmigo durante una hora. Me ayuda. Me facilita las cosas. Y todo eso te hace quedar mal a ti.

	—No es cierto. Yo ya no vivo aquí. Es evidente que no puedo hacer esas cosas.

	Teke dio una palmada sobre la encimera de la cocina.

	—Nunca las hiciste, J. D. Tu trabajo y tus necesidades siempre estuvieron primero. Me ayudabas únicamente cuando te convenía. Si quieres saber la verdad, vivir aquí sin ti no es muy diferente de antes. Yo me ocupaba de casi todo y lo sigo haciendo. Y si de veras quieres saber la verdad, nunca sentí tanto alivio al ver que te marchabas como el día de Acción de Gracias. Yo pensaba que me estabas haciendo un favor al venir, pero no era así. Eres tortuoso, depresivo y problemático. Cuando llegaste, trajiste contigo un nubarrón y te lo llevaste cuando te fuiste. Por lo tanto, si de veras me quieres hacer un favor, ¡mantente lejos de mí!

	Mientras hablaba había comenzado a temblar. No hizo ningún esfuerzo por ocultarlo. Nunca había estado tan furiosa en toda su vida.

	—Te puedo conceder ese favor —dijo él con el mentón en alto al más puro estilo Maxwell—. También puedo concederte otros favores, pero tendrás que pedírmelos. Eso significa dinero, la casa, el coche, ropa nueva. ¿Puedes mantenerte y conservar el estilo de vida al que estás acostumbrada? —le preguntó, dirigiéndose hacia la puerta.

	—¡No quiero tu dinero!

	—Es asombroso como cambias de opinión, Teke. ¿Qué era toda esa cháchara acerca de salvar nuestro matrimonio? ¿Eso de querer lo mejor para los chicos? Gracias a Grady Piper estás dispuesta a dejarlo todo, ¿y te preguntas por qué no me agrada ese tipo? —Cruzó la puerta.

	Teke corrió tras él, enfurecida.

	—Grady no tiene nada que ver en esto. Es entre tú y yo. —Levantó la voz cuando J. D. entró en el coche— Deja de culparlo a él. Si nuestro matrimonio se hundió, fue porque nosotros lo arruinamos. Nosotros. Así que no lo culpes a él, no culpes a Sam, no culpes a tu padre...

	J. D. arrancó con un chirrido de neumáticos y la dejó en el frío, sin que nadie la oyera. Tras unos instantes, Teke se tranquilizó, cruzó los brazos y regresó a la casa. Pero la ira no desapareció. Ni tampoco la frustración y el miedo.

	Esa noche, aprovechando quejón y Zoe habían ido a hacer las tareas escolares con Leigh y Jana, y Michael estaba viendo televisión, Teke dejó los platos sucios en la pila, cruzó corriendo el bosquecillo y llamó a la puerta trasera de los Pope. No estaba segura de ser bienvenida, pero estaba suficientemente desesperada para correr el riesgo.

	—¿Tienes un minuto? —le preguntó nerviosamente a Annie cuando ésta abrió la puerta.

	—Por supuesto. Estábamos tomando café. ¿Quieres una taza?

	Teke sacudió la cabeza. Con el corazón latiéndole deprisa entró a la cocina.

	Sam estaba sentado a la mesa.

	—¿Ocurre algo? —le preguntó.

	—Yo... necesito hablar con amigos. Vosotros sois los únicos que tengo. Nadie me conoce mejor que vosotros. —Teke se apoyó en la encimera con las manos hundidas en los bolsillos de su abrigo y habló—. No queda nada entre J. D. y yo. Se ha terminado. Para siempre.

	Annie y Sam cruzaron una mirada de alarma. —¿Para siempre? —repitió Annie—. ¿Estás segura?

	—Lo supe el día de Acción de Gracias. Fue un desastre. —Todavía sentía en la médula el horror de ese día, el horror de éste. Fue un gran alivio que él se marchara. La casa tiene más paz sin él, no porque discutiéramos, jamás lo hacíamos, pero a J. D. le gusta que las cosas se hagan de determinada manera y yo me sentía obligada a complacerlo. Cuando los chicos eran pequeños, me enloquecía recogiendo los juguetes si sabía que J. D. estaba camino de casa. Él quería que la casa estuviera impecable, y así estaba. Ahora no son juguetes, sino ropa, libros, folletos, pero no he tenido que preocuparme por todo eso durante las últimas semanas, y me gusta. Lo mismo que servir la cena a las seis y media en lugar de a las siete y media.

	—Pero estuviste casada con él durante diecinueve años —le dijo Sam—. Debe haber algo que te agrade de su persona.

	Teke se rodeó el cuerpo con los brazos. Su corazón se estaba tranquilizando, pero el malestar estomacal era más evidente. Se hallaba a punto de doblar un recodo de su vida. Una vez lo hiciera, no podría regresar.

	—J. D. es estable. Es previsible. Gana bien. Me ofrece seguridad económica. Me trata con respeto, o lo hacía hasta ahora. Lo mismo con la ternura. Tenía sus momentos. Pero ya no. Está tan furioso que no podemos hacer nada el uno por el otro, y si el día de Acción de Gracias fue un ejemplo de lo que vendrá, los chicos sufrirán cada vez que estemos cerca. Hoy tuvimos una discusión terrible. Así pues, ¿qué sentido tiene? —Los miró a los dos—. ¿Hay algún sentido? Supongo que por eso estoy aquí. ¿Alguno de vosotros ve algo en mi matrimonio que valga la pena salvar?

	—Sí—dijo Sam—. Le hiciste mucho bien a J. D.

	—No —repuso Teke con convicción—. Sólo le hice de madre. Demasiado. Si se hubiese visto obligado a actuar más como padre y esposo, se habría fortalecido, y si hubiera sido más fuerte, habría podido enfrentar a John Stewart.

	—Se hundirá sin ti —alegó Sam.

	—Sin mí tendrá libertad para encontrarse a sí mismo.

	—No se encontrará a sí mismo. Encontrará a J. S.

	—¿Entonces debo seguir casada para salvar a J. D. de su padre? —preguntó Teke. La idea la enfureció. De pronto, sintió tanta ira como la que había sentido unas horas antes—. Pero ¿y yo? ¿Cuándo serán importantes mis propias necesidades? Yo deseaba una familia y seguridad económica, y eso fue exactamente lo que tuve durante diecinueve años, pero es como tener un trabajo con un salario muy alto pero que una detesta; entonces, ¿vale la pena? Todavía quiero tener una familia, y querré seguridad económica hasta el día en que no pueda recordar cómo fue crecer sin ella, pero también necesito algo más.

	—¿Se trata de Grady? —preguntó Annie.

	—No —dijo Teke con una presteza que desmentía sus dudas—. Grady me abandonó una vez. No quiero a un hombre que le hace eso a la mujer que ama.

	—¿Lo amas?

	—Lo adoro. Lo he adorado toda mi vida. Pero podía haber vivido sin él, realmente lo podía haber hecho si mi matrimonio hubiera permanecido intacto. —Suspiró con cansancio—. En este momento los chicos son mi única prioridad.

	—¿Entonces ya lo has decidido?

	Teke asintió.

	—Y he tratado de ser racional, lo he intentado. —Sonrió con timidez—. J. D. no es el único que depende de los demás. Yo he dependido de ti, Annie, quizá más de lo debido. Tú y Sam fuisteis nuestro peñón. Por lo tanto, sin vosotros nuestro matrimonio se derrumba.

	—Me siento muy mal. Todavía recuerdo la noche en que os concertamos la primera cita. Pensábamos que erais la pareja perfecta, ¿recuerdas, Sam? Tu mejor amigo y mi mejor amiga, ¿los polos opuestos destinados a atraerse? —Miró a Teke nuevamente, con expresión de impotencia—. ¿Nos equivocamos?

	—Oh, no. J. D. y yo tuvimos diecinueve años buenos. Si no me hubiera casado con él, no habría tenido a mis hijos; y habría podido seguir otros diecinueve si las cosas no hubieran cambiado. Pero cambiaron, así que ahora tengo que pensar hacia dónde voy. Como yo lo veo, en mi nueva modalidad racional —dijo con tono burlón—, tengo cuatro preocupaciones inmediatas. La primera es cómo manejarme con los chicos. ¿Se lo digo ahora, o espero? ¿Hablo de divorcio o sigo hablando de separación?

	—Antes de hacer nada, habla con J. D. —sugirió Sam—. Tienes que asegurarte de que eso es lo que él quiere.

	—¿Y si es lo que yo quiero? —exclamó Teke, otra vez encendida—. ¡Quizá sea hora de que haga lo que es mejor para mí! ¿Sabéis que no tengo la menor idea de cómo se gestiona una cuenta bancaria, ni qué cubre el seguro de nuestro coche o el de nuestra casa, ni qué información se incluye en la declaración de la renta? Jamás he recibido un sueldo. No tengo ninguna tarjeta de crédito a mi nombre. ¿Tenéis idea de lo indefensa que me siento? —Teke sintió frío y se ciñó el abrigo—. Pero me estoy adelantando a los hechos. Tengo que decidir cómo encarar el problema de los chicos. Creo que no debería decir nada hasta no estar segura de lo que haré. ¿Correcto?

	Annie asintió.

	—A menos que ellos tengan poder suficiente para hacerte cambiar de idea.

	Con la convicción a la cual había llegado después del fiasco de la tarde, Teke dijo:

	—Es demasiado tarde. J. D. tampoco quiere reconciliarse. —Miró a Sam y le preguntó—. ¿No es así? Sam tardó en decir en voz baja: —Así es.

	El dolor de sus últimos encuentros con J. D. la había inmunizado a tal punto, que en ese instante la verdad no le dolió como le habría dolido un par de semanas antes.

	—Eso lleva a mi segunda preocupación. La Navidad podría ser otra celebración espantosa.

	—Creo que todos deberíamos irnos a esquiar —dijo Annie.

	Teke se sorprendió.

	—¿Todos nosotros? Tú no quieres que yo vaya.

	—Sí, quiero. Pero será una tortura para Michael si él no puede esquiar,

	—¿Tú quieres quejo vaya? —Teke estaba convencida de que eso era lo último que Annie querría.

	—Sí, Teke —confirmó Annie—. Quiero que estés con tus hijos y mis hijos y nosotros.

	—Pero ¿por qué...?

	—Porque tenemos que seguir viviendo.

	Teke lo deseaba fervientemente, pero le parecía un sueño imposible.

	—¿Juntos? ¿Después de lo que pasó?

	Annie permaneció pensativa.

	—Nuestra amistad era demasiado íntima. Creo que eso es algo en lo cual todos coincidimos. Dependíamos demasiado unos de otros, así que ahora tendremos que aprender a valemos por nosotros mismos. Pero también pasamos momentos felices. ¿Tenemos que olvidarlos? Los chicos quieren estar juntos, y sabemos que J. D. no nos acompañará, lo cual significa que podremos distendernos.

	—Pero ¿lo harás tú? —preguntó Teke dirigiendo a Sam una mirada fugaz.

	Annie pareció luchar con la pregunta.

	—Lo estoy intentando —repuso finalmente.

	Durante las semanas posteriores al accidente de Michael, Teke había echado de menos a Annie. Pero ahora se dio cuenta de lo mucho que la quería. Si las cosas hubieran sido diferentes, la habría abrazado. Pero se secó las lágrimas que estaban a punto de caer por sus mejillas y dijo:

	—Bueno, por lo menos es un alivio saber que las chicas pueden ir, aunque Michael y yo tengamos que quedarnos aquí. —Tomó aire y continuó con su lista—. Las otras cuestiones son técnicas y están relacionadas. Tengo que tomar medidas para protegerme. Para comenzar, abrir una cuenta corriente. Y asegurarme de que J. D. me pase el dinero suficiente para mantener a los chicos. Necesito un abogado. —Miró a Sam—. ¿Conoces a alguno bueno?

	—Por Dios, Teke.

	—Es necesario, Sam. Créeme. No queda nada rescatable de mi matrimonio. Ya lo he aceptado. Cuando lloro por las noches, no lo hago pensando en J. D. sino en el sufrimiento de los chicos. Quizá, si J. D. y yo podemos llegar a un buen acuerdo, el sufrimiento sea menos. No te pediría un nombre (es otra traición a J. D.), pero eres el único al que puedo recurrir. Necesito ayuda. Un nombre y nada más.

	Diez minutos después, Teke cruzaba el bosquecillo de regreso a su casa, llevando en el bolsillo el nombre y el número de teléfono del abogado que le había recomendado Sam.

	



	

CAPÍTULO 16

	 

	A Annie le desagraciaba la fiesta de Navidad que celebraba todos los años el departamento de literatura inglesa. En primer lugar, se realizaba con demasiada anticipación, durante la segunda semana de diciembre, cuando ella aún recordaba el sabor del pavo. En segundo lugar, se producía en el momento de más trabajo antes de que finalizara el semestre, lo cual no era problema para los profesores que no tenían familia, pero para ella, que la tenía, implicaba la pérdida de una noche más en un período en que ya perdía muchas. En tercer lugar, se celebraba en un salón reservado para la ocasión, una habitación revestida de madera oscura, llena de pesados muebles de terciopelo, e iluminada por candelabros que, Annie podría jurarlo, habían sido traídos al Nuevo Mundo desde una mazmorra del Viejo Mundo. Para colmo, la fiesta era sólo para los miembros de la universidad. Los cónyuges y las parejas no estaban invitados. A Annie le habría gustado que Sam la acompañara.

	Llegó tarde, se sirvió un canapé de caviar y una copa de vino y miró alrededor. Su primer pensamiento fue que era mejor que Sam no estuviera allí. Susan Duffy se había vestido para matar. Natalie Holstrom no se había quedado atrás. El segundo pensamiento de Annie fue que el primero era muy triste. Ella nunca había tenido pensamientos de ese tipo. Y deseó no volver a tenerlos.

	Se unió al grupo de amigos más próximo y conversó con ellos. Un poco más tarde se unió a otro grupo, donde escuchó lo que decían sólo a medias. Veía a esas personas casi todos los días, razón por la cual siempre había pensado que se debía invitar a las parejas. De ese modo, las conversaciones serían más novedosas e interesantes. A Annie le gustaba conocer a las parejas de sus colegas. Y le gustaba alardear de la suya.

	—¿Aburrida? —le preguntó Jason, apareciendo a sus espaldas.

	Annie se apartó del resto junto con él.

	—Los académicos, aunque tengan ideas políticas radicales, tienden a ser pueblerinos. Repetimos las mismas cosas una y otra vez.

	—Se llama soberbia. Es la naturaleza de la bestia.

	Annie sonrió.

	—Y ahora que lo sabes, ¿estás seguro de que quieres unirte a nosotros?

	—Por supuesto. Soy tan proclive a la soberbia como cualquier hijo de vecino. Tal vez más. Además —agregó secamente— no puedo darme el lujo de volverme atrás. He llegado demasiado lejos. O sigo adelante o tendré que barrer los suelos de Grounds & Buildings por seis dólares la hora.

	—¿Alguna novedad de ayuda financiera?

	—Todavía no. Ya he llenado los formularios. Ahora tengo que esperar a que ellos decidan si necesito la beca.

	Annie no podía imaginar siquiera lo que era quedarse sin blanca; por lo tanto, lo trató con indulgencia. Probablemente lo habría hecho de todos modos. Jason le agradaba, respetaba su inteligencia y su rapidez mental. Todavía se sonrojaba al recordar aquel desafortunado incidente, pero desde que con Sam el sexo había vuelto a la normalidad, el recuerdo no era tan malo.

	La angustiaba el no haberle contado a Sam acerca de Jason, pero no sabía cómo hacerlo, ni cuándo. Temía menear el bote de su matrimonio que, con dificultad, finalmente comenzaba a estabilizarse. Le gustaban las atenciones de Sam. Se sentía más segura como mujer... Hasta que veía mujeres como Susan Duffy. En consecuencia, trataba de no mirarla.

	—¿Cómo le va a tu familia? —preguntó a Jason.

	—Cuando hablas con ellos parece que todo perfecto. Pero cuando pido dinero, papá se pone duro. Dice que tienen poco dinero en efectivo, pero no han cambiado en nada su estilo de vida. Por lo menos, en las apariencias. Por lo visto, soy el único lujo que han recortado del presupuesto.

	—Jason —Annie bajó la voz—, ¿cómo te sientes?

	—Fantástico.

	—¿Viste a mi médico?

	—Sí. Es un tipo sensacional.

	—¿Te encontró algo malo?

	Jason sonrió y le guiñó el ojo a alguien que estaba en el otro extremo de la habitación. Por su aspecto despreocupado, Annie supuso que estaba bien. Pero se sobresaltó cuando él le dijo:

	—Cree que tengo diabetes.

	—¡Diabetes!

	—Shhh. Es un secreto.

	—Pero lo dices como si fuera un resfriado —susurró Annie—. La diabetes es una enfermedad seria.

	—Viene de familia. En realidad, no estoy sorprendido. Como soy un maldito arrogante, pensé que yo me salvaría.

	Ella dejó escapar un suspiro.

	—Era lo único que faltaba.

	—No te preocupes. No pasará nada. —Se puso serio—. Recuerda que es un secreto. Ya tengo suficientes problemas con Honnemann. No me contratará como profesor si sabe que estoy enfermo. No se lo dirás, ¿verdad?

	—Por supuesto que no —prometió Annie—. No tiene nada que ver con el cargo. Pero espero que no te estés esforzando demasiado para obtener el título en junio.

	—No tengo opción. Tendré que trabajar el año próximo.

	—¿Te inyectas insulina? —Tomo pastillas.

	—¿Has consultado con un especialista?

	—Duncan Hobbs. ¿Lo conoces?

	—No, pero voy a hacer algunas averiguaciones.

	—Gracias, mami.

	Annie no se ofendió.

	—Eso es más adecuado, ¿no crees?

	Jason le miró los senos.

	—No lo sé. Pero me encantó acariciarte.

	Ella se sonrojó y suspiró.

	—Hagamos un trato, Jason. Tú no volverás a hacer comentarios de ese tipo y yo no le diré a nadie que estás enfermo, ¿de acuerdo?

	Jason sonrió y miró hacia otro sitio.

	—Ah, mis admiradoras me esperan. ¿Me permite retirarme, madame?

	Mientras lo despedía con un empujoncito, Annie vio la corbata rojo brillante de Charles Honnemann. Estaba solo. Se le acercó.

	—El departamento sigue creciendo —le comentó—. La fiesta del año pasado fue más pequeña.

	—La debilidad de la economía nos favorece, pues nuestro arancel es menor que el de otras instituciones —respondió Charles—. Los del departamento de ingresos dicen que han aumentado las consultas. Pero queda por verse si eso se traducirá en una mayor inscripción de alumnos.

	—De todos modos, tendrá que cubrir por lo menos una plaza de profesor. ¿Hay alguna posibilidad de que nombre a Jason?

	—La hay —dijo Charles—, pero no sé si muy buena. Todavía no tiene su título.

	—Lo tendrá. Lo estoy asesorando en su tesis. Es un análisis de la obra de Joyce. Será brillante.

	Charles observó a Jason, que estaba en el extremo opuesto del salón, conversando con un grupo de ayudantes.

	—Te agrada el muchacho.

	—Así es.

	—Tiene aspecto irreverente.

	—¿Es peor irreverente que extravagante? —repuso Annie, y no fue necesario que se explayara más. Había muchas personas con aspecto extravagante en la habitación—. Es muy trabajador. No me ha fallado nunca.

	—¿Está avanzando?

	¿Qué?

	—Su relación con Faust. 

	—¿Qué dice? —exclamó Annie sorprendida. 

	—A ti te gusta. Y es evidente que tú le gustas a él. Annie estaba segura de que Jason no había dicho nada; sin embargo, sintió un cosquilleo en la nuca. 

	—Estoy casada, Charles.

	—También lo estaba lady Chatterley. —Suspiró—. A mí no me interesa lo que hagas con él. Es asunto tuyo. Y tienes razón, tenemos algunas personas poco convencionales en nuestro medio, que sin duda deben estar haciendo cosas más escabrosas que mantener aventuras con otros miembros del departamento. Pero si te propones apoyar a Jason, quiero saber la naturaleza de tu lealtad.

	Annie se encendió.

	—Jason posee una comprensión asombrosa de la literatura y una sensibilidad especial para la poesía. Puede escribir, puede comunicarse y, con toda sinceridad, es un cambio refrescante comparado con algunos miembros de nuestro departamento que son avant-garde por mera pose.

	Charles asintió.

	—Lo pensaré.

	—Hazlo —dijo Annie dejando su copa en una bandeja.

	Circuló entre los grupos unos minutos más y después, aduciendo compromisos familiares, se marchó de la fiesta.

	 

	 

	Teke llamó a la puerta que llevaba al sótano de la casa de Cornelia Hart y esperó nerviosa, temblando de frío, durante lo que le pareció una eternidad, hasta que Grady abrió.

	—¿Puedo pasar? —le preguntó en voz baja. Al notar que él miraba hacia la oscuridad a sus espaldas, agregó—: He venido sola.

	—Sería mejor que no entraras. No estoy de buen humor, Teke.

	Ella tampoco lo estaba. Los últimos días habían sido muy tensos. Se sentía débil.

	—Hace una hora que estoy dando vueltas con el coche. Primero pensaba ir a ver una película. Después pensé comprar algo fuerte para beber. —Hizo una pausa—. Mi coche me trajo hasta aquí.

	Grady se puso una mano en la nuca y bajó la cabeza.

	—Por favor, Grady. —Teke no lo veía desde el episodio del supuesto secuestro—. Tengo que hablar contigo.

	—Este sótano no es muy confortable.

	—¿Eso debería molestarme? —le preguntó pasando junto a él con decisión—. Habría ido a visitarte a la cárcel si me lo hubieses permitido. —Miró alrededor—. Dios sabe que he visto otros peores. —La habitación era toda de cemento y olía a encierro y a polvo. En las partes oscuras, Teke vio algo que supuso eran muebles viejos. En el único lugar iluminado, cerca de la caldera, había una antigua cama de dosel, una cómoda de caoba y un sillón grande.

	Sin quitarse la cazadora, se sentó en el sillón. El zumbido de la caldera fue el único sonido hasta que sus pensamientos se convirtieron en palabras.

	—Siento mucho lo que te hizo J. D. el otro día, Grady. Fue una cabronada. Como no ha podido demandar a nadie por lo que le sucedió a Michael, se está conformando con ser un incordio. Nos ha hecho pasar malos momentos a Sam y a mí, pero se está ensañando contigo.

	Grady permaneció a sus espaldas. 

	—¿Por qué conmigo?

	—Supongo que porque fuiste mi amante. Él sabía que no era el primer hombre en mi vida, pero en tanto los otros no tuvieran rostro, podía fingir que no existían. Pero ahora no lo puede hacer.

	—¿Y a él qué le importa con quién estuviste antes? Demonios, él se casó contigo.

	—Sólo porque tú me dejaste —respondió Teke—. Además, él nunca me tuvo por completo y lo sabía. Tú sí, por lo tanto siente que le ganaste, y para J. D. sentir que le gana alguien a quien él considera inferior... —Después de diecinueve años de matrimonio, por lo menos lo comprendía—. No es una sorpresa que tú hagas surgir lo peor de él.

	—Bueno, también hace surgir lo peor de mí—dijo Grady con tanta virulencia que Teke giró la cabeza. Estaba de pie en la oscuridad, destilando animosidad—. Te juro que si esos policías no hubiesen estado conmigo cuando lo vi en la casa, lo habría estrangulado. No me había enfadado tanto desde que golpeé a Homer, y mira a dónde me llevó eso. Se supone que estoy rehabilitado y que sé controlarme. Yo creí que era así, pero en ese momento estuve cerca del límite. Me estremezco de sólo pensarlo.

	Teke estuvo a punto de acercarse a Grady, pero no confiaba en sus propias reacciones. Deseaba que Grady se abrochara la camisa. Pero, por otra parte, rogaba que no lo hiciera. Mirarlo le producía placer.

	—Ven, siéntate —le dijo—. Conversemos.

	Con las manos apoyadas en las caderas, Grady aspiró hondo tratando de alejar la ira. Al cabo de lo que pareció una eternidad, cruzó la habitación y se sentó en el borde de la cama, fuera del alcance de Teke. Lo cual era conveniente, pensó ella.

	—Por lo tanto, quería pedirte disculpas por J. D. —le dijo—. Y también darte las gracias. Michael estaba muy animado después de salir contigo.

	—No me digas.

	—En serio. Se divirtió mucho.

	—Te creo. Ese chico no tiene ningún problema. Tendrías que haberlo escuchado discutir con la policía.

	Teke sonrió con ironía.

	—J. D. es un gran maestro, y también Jana. Normalmente, no aprobaría una actitud como ésa, pero es bueno ver que reacciona con vigor.

	—Necesita salir más.

	—Eso me dijo, así que hablé con su terapeuta. Hemos pasado todas sus sesiones al gimnasio. El ejercicio en el agua es el que más lo ayuda, de todos modos, y allí tienen las otras máquinas de ejercicios. Por lo tanto, Michael saldrá todas las mañanas de casa como lo hacen sus amigos. Si eso lo ayuda, lo llevaremos en coche a lo de su tutor en lugar de que él venga a casa. La enfermera no deja de repetir que la recuperación depende de su actitud. —Era todo tan lógico que Teke se habría pateado por no haberlo comprendido antes—. Tenía que haberme dado cuenta de que estaba aburrido y hacer algo, pero pensé que era suficiente con que estuviera en casa. —Pero no lo era. Y ella no tenía experiencia en tratar problemas emocionales derivados de una lesión importante—. Michael se está abriendo camino a tientas. No está seguro de lo que puede hacer y de lo que no puede. A mí me sucede lo mismo.

	Grady había apoyado las manos sobre la cama, lejos de sus caderas. Tenía los hombros erguidos y la cabeza inclinada entre ellos. Era una postura de infelicidad.

	Teke sintió deseos de tranquilizarlo. Se puso de pie, pero lo pensó mejor y se aproximó a la cómoda. Allí había un cepillo con un peine, una máquina de afeitar y un bote de crema de afeitar, y el gastado billetero que Grady llevaba normalmente en el bolsillo trasero de sus téjanos. Teke lo tocó, pensando en el modo en que el objeto tocaba a Grady, después cerró la mano y se llevó el puño al corazón para tranquilizarlo.

	—¿Dónde te duchas? —le preguntó, tratando de distraerse.

	—Arriba.

	Teke miró alrededor buscando señales de comida. 

	—¿Dónde comes? 

	—Arriba.

	—¿A Cornelia no le molesta?

	—Le gusta. Come lo que cocino yo. Dice que hace años que no comía tan bien.

	—Es muy buena —dijo Teke, en el instante en que sus ojos repararon en un cesto de plástico lleno de ropa recién lavada. Sacó una toalla y la dobló, la puso sobre la cómoda y sacó otra—. Y también su hijo. Leigh irá a verlo a principios de enero. Quiere usar anticonceptivos. Lo conversamos el día de Acción de Gracias, pero yo siempre me olvido de llamar. 

	—¿Olvido?—. Aunque, por otra parte, quizá lo haga deliberadamente. La idea de darle carta blanca para que se acueste con Jon no me gusta. Y ella está enojada conmigo por esa razón.

	—¿Por eso le va mal en el instituto?

	Teke soltó una risita nerviosa.

	—Puede ser uno de los motivos, pero hay tantos otros que no sé por dónde empezar. Durante los últimos tres meses nuestra familia se ha desintegrado. Eso puede arruinar las notas de cualquiera.

	Teke cogió un polo del canasto.

	—No arruinó las tuyas.

	Ella dobló diestramente el polo.

	—Era una situación diferente. Yo estaba acostumbrada a una familia desintegrada. No conocía otra cosa. Además, quería impresionarte.

	Grady gruñó. Teke giró la cabeza para mirarlo. Seguía sentado en la cama, con los hombros levantados. Se llevó el polo doblado al pecho, inhalando su aroma a limpio por un instante, después lo depositó con cuidado sobre las toallas. A continuación, siguiendo un impulso, se aproximó a la cama.

	—¿Para qué has venido aquí esta noche? —le preguntó Grady levantando la cabeza.

	El corazón de Teke dejó de latir.

	—Para darte las gracias por llevar a pasear a Michael y para disculparme por lo que hizo J. D.

	—¿Eso es todo?

	Teke recordó los momentos de angustia. —No lo sé —confesó en voz baja—. Estoy atormentada.

	—¿Porqué?

	—Porque no sé si deseo amarte u odiarte. —Era sincera, con él y consigo misma—. Todavía estoy furiosa por lo que hiciste.

	—¿Por atropellar a Michael?

	—¡Dios, no! —Le parecía increíble que Grady pudiera pensar eso—. Tú no tuviste la culpa del accidente. Estoy furiosa porque hayas aparecido después de tantos años. —Se corrigió—: Pero en realidad estoy furiosa porque me separaste de ti. Podríamos haber sido muy felices.

	—Sí —dijo él mirando despectivamente alrededor—. En un sótano.

	—Este sótano no tiene nada de malo.

	—No dirías lo mismo si tuvieras que vivir aquí.

	—Eso no es cierto, Grady. Yo viví en un lugar mucho peor y tú lo sabes. Además, me dijiste que habías comprado una casa cuando te casaste, y aunque eso no fuera cierto, yo preferiría vivir en este sótano antes que en mi casa con todos sus conflictos.

	Él apartó la vista.

	—No sabes lo que dices.

	—Es lo que siento.

	Grady la miró nuevamente.

	—¿Sabes lo que siento yo? Siento deseos de abrazarte y arrojarte sobre esta cama y hacerte el amor hasta que amanezca.

	Teke sintió que su propio deseo se encendía. Recordó el día en que Grady la había besado en el bosque. Le pareció que había sucedido unos instantes antes, tan grande era su necesidad. Supuso que ésa también era una de las razones por las cuales había ido a verlo.

	—Pero eso complicaría mucho más la situación, ¿no es así? —prosiguió Grady. Sus dedos aferraron con más fuerza el borde de la cama. Sus ojos no se apartaron de los de Teke—. Maldición, ¿por qué me tientas? Siempre lo hiciste, Teke. No debí haberte hecho el amor cuando tenías quince años, pero no pude resistirme, y tampoco podía hacerlo cada vez que te tocaba después de eso, y después te metiste tanto en mi corazón que, cuando veía que Homer te ponía las manos encima, me enloquecía... —Se interrumpió con un suspiro de cansancio—. Acabarás conmigo, estoy seguro.

	Grady volvió a masajearse la nuca, pero ella le tomó la mano antes de que pudiera apoyarla en la cama.

	—Yo no permitiría que pase eso.

	Él dejó escapar una carcajada áspera.

	—¿Así como evitaste que fuera a la cárcel? ¿Así como evitaste que Michael se arrojase delante de mi camioneta? Oh, Teke, a veces eres muy inocente. Crees que el amor puede proteger a la gente de las cosas malas, pero no es así.

	Teke se dijo que debía soltarle la mano, pero en voz tan baja que no pudo oírla. Sus dedos la fascinaban; eran largos, delgados y fuertes. Tocó las callosidades que se le habían formado por el trabajo. Hacía muchos años que estaban allí, pero también había cicatrices nuevas, cortes pequeños causados por un serrucho o un clavo. Sin poder contenerse, las besó, después puso la mano de Grady sobre su cuello y le dijo:

	—Quizá no haya nada que pueda protegernos de las cosas malas. Pero es posible que sea el amor lo que nos permite soportar el mal. Te equivocaste cuando me obligaste a irme y me dijiste que te olvidara. Te equivocaste cuando devolviste mis cartas y te negaste a verme cuando fui a visitarte. Teníamos algo tan maravilloso que la espera habría valido la pena.

	—Eso ya es agua pasada.

	Teke suspiró y continuó:

	—Ya. Pensaba decirte que no debíamos vernos. Que yo estoy bien y Michael está bien y que tú deberías irte de la ciudad. Es imposible que lleguemos a nada. —Pero su voz perdió fuerza porque sus ojos bajaron al pecho de Grady, que estaba cubierto de un vello oscuro y parecía cálido y acogedor.

	Teke intentó recordar que tenía tres hijos que la necesitaban y que, técnicamente al menos, todavía estaba casada. Pero de pronto el impulso de tocarlo fue irresistible. Deslizando una mano dentro de su camisa, acarició el pecho de Grady. De inmediato se sintió transportada a un lugar más elevado, un lugar en el que no había dejado de soñar jamás. 

	—Teke —le advirtió Grady.

	—Un minuto nada más —susurró ella, y exploró su pecho deslizando lentamente la mano de un costado al otro, sobre la mata de vello y sobre los músculos que la bordeaban.

	—Teke.

	—Sólo un minuto —musitó, semi-aturdida. El calor de aquel cuerpo le producía ese efecto. Siempre había sido igual.

	Inclinando la cabeza sobre la de Grady de tal modo que la boca tocaba su oreja, le dijo:

	—Veintidós años, y sigue igual. —Su mano se detuvo sobre el corazón de Grady, que latía aceleradamente, sobre el vello suave, la tetilla y los músculos tensos. El corazón de Grady estaba en su interior ahora, había pasado a través de su mano y entrado en su pecho—. Una de las cosas que más amaba de ti era tu fuerza. Siempre fuiste mi paladín. Desde el principio. Incluso cuando golpeaste a mi padre.

	Grady le rodeó las caderas.

	—No podía permitir que te violara.

	Ella se estremeció. Durante años se había negado a pensar en las amenazas de Homer, pero al estar en los brazos de Grady, protegida, recordó los detalles de aquella noche. Homer estaba borracho y agresivo porque ella pasaba mucho tiempo con Grady. Le había dicho que ella le debía a él una parte de ese tiempo. Sujetándola, le había rasgado la blusa. Teke estaba aterrorizada.

	En ese instante, al revivir el terror, exclamó: —Debiste permitirme que testimoniara.

	Pero Grady le respondió con vehemencia:

	—Habrían pedido detalles. Con sólo verte habrían dicho que tú lo habías tentado. Habrían dicho cosas feas de ti. No podía exponerte a todo eso.

	Teke recordó las manos ásperas de su padre, sus ojos nublados, su aliento fétido, pero eso no fue nada en comparación con la angustia que sintió cuando Grady le hizo jurar que guardaría silencio. Ese silencio la había atormentado durante todos esos años.

	—Pero de ese modo no habrías ido a la cárcel.

	Grady la sentó sobre sus rodillas.

	—No había ninguna prueba física de que él hubiese querido violarte. No llegó a hacerlo.

	—Porque tú lo golpeaste —dijo Teke—, y él se cayó.

	—Me habrían condenado de todos modos.

	—Pero por lo menos yo habría sabido que había hecho todo lo posible por evitarlo. No me habría sentido tan culpable durante todos estos años. No fue justo, Grady. Yo quería ayudarte, y si no pudo ser en el juicio, por lo menos después, pero tú no me dejaste. No fue justo.

	Grady la acarició con ternura. Al calmarse, Teke sintió renacer su deseo. Era mutuo. La voz de Grady sonó más profunda.

	—¿Qué hacemos, pues? ¿Nos quitamos la ropa o te marchas? Debe ser una de las dos cosas, y pronto. No puede seguir así.

	Teke sentía en los músculos de Grady el temblor de su contención. Era un reflejo de su pulso que latía aceleradamente, del nudo que sentía en el estómago. Lo deseaba con desesperación.

	Pero desearlo no era suficiente. Ya no era una adolescente. Conocía la complejidad de la vida. Conocía las consecuencias.

	Echándose hacia atrás, estudió sus ojos. Eran oscuros y estaban febriles. A pesar de que deseaba ahogarse en ellos, le dijo:

	—Oh, Grady, no puedo.

	—¿Porque estás casada?

	Teke ya no se engañaba al respecto. Su matrimonio estaba acabado. Pero no era ésa la razón. —Porque tengo miedo. —¿De acostarte conmigo?

	—De lo que sucederá después. Tú me heriste una vez. Me moriría si volviera a suceder.

	Él guardó silencio, pero sólo por un minuto. 

	—Yo no pretendía herirte. 

	—Pero lo hiciste. 

	—No lo volveré a hacer. 

	—Dijiste lo mismo la primera vez. 

	—Por Dios, Teke, fueron circunstancias extremas. Hice lo que consideré mejor para ti. Y lo fue, si lo piensas fríamente. Has tenido muchas más cosas de las que yo podía darte.

	—¿Te refieres a la casa, el coche y las alhajas? —Se puso de pie—. Habría vivido muy feliz sin todo eso. ¿Cuántas veces tengo que repetírtelo?

	—¿Y cuántas veces tengo que repetirte que yo no quería que vivieras sin esas cosas?

	—Tienes una fijación con el dinero. —Sí, porque nunca tuve mucho. —El dinero no es importante. —Por supuesto que lo es. —Grady se irguió frente a Teke—. Yo quería darte todas esas cosas, como lo habíamos soñado, pero una vez en la cárcel, comprendí que jamás podría hacerlo. Entonces hice lo correcto. Podrías tratar de ver la situación desde mi punto de vista.

	—Lo hago, pero no tiene sentido. Si me hubieras amado, si me hubieras amado realmente, habrías deseado que te esperara, pasara lo que pasara. —Durante todos esos años, lo que más había angustiado a Teke eran sus dudas respecto del amor de Grady. Él la miró con frialdad.

	—Te amaba tanto que maté a un hombre por ti. ¿Cómo puedes dudar de mí después de eso? —Sus ojos se entrecerraron—. Sé cuál es tu problema: tienes miedo. Tienes miedo de amarme porque eso afectará tu vida cómoda.

	Teke se puso rígida.

	—Tengo miedo de que amarte destruya mi vida, y puedes guardarte eso de «cómoda». —Qué dulce.

	—Sólo sincera. —Teke se dirigió hacia la puerta—. Tienes razón, no debí venir. Los dos estamos malhumorados.

	—¡Tienes miedo! —repitió Grady, siguiéndola—. Tienes miedo de arriesgarte con un ex convicto.

	—¡Mierda! —estalló Teke, girándose—. Sí, tengo miedo, pero no de eso. Tengo miedo de que me rechaces otra vez. Yo confiaba plenamente en ti. Creía todo lo que decías acerca del futuro que íbamos a tener. Pero tú me lo arrebataste. —Y siguió caminando rápidamente.

	—¡Eres insoportable! —gritó Grady a sus espaldas.

	—¡Tienes razón! ¡Así que vete de la ciudad! ¡Desaparece de mi vida para siempre! —Abrió la puerta con violencia y salió en tromba.

	Lo último que oyó antes de subir al coche, fueron las palabras furiosas de Grady:

	—¡Ni lo sueñes! ¡Tengo otros planes!

	Teke se alejó pensando qué demonios habría querido decir.

	 

	 

	Durante la semana previa a la Navidad, Annie se quedaba levantada hasta muy tarde leyendo monografías, consignando las notas de los exámenes y sacando los promedios del semestre. Cuando, finalmente, subió al coche con Sam y los chicos para ir a la casa de esquiar, se sentía agotada.

	Teke había decidido no ir. Adujo que sería contraproducente para Michael ver que todos esquiaban y no poder hacerlo. Annie estaba dispuesta a creer eso, pero también pensaba que Teke temía sentirse incómoda. Sería duro para ella ver a Sam y a Annie y a las otras parejas que conocían, pues estaría sola.

	Las chicas Maxwell no podían decidirse. Tenían que elegir entre Michael o esquiar con Jon y Zoe. Para peor, J. D. complicó las cosas al invitarlas a acompañarlo a Arizona. Jana fue con él y Leigh prefirió esquiar con Jon. Por lo tanto, Annie tenía cinco personas en el chalet. Pensó que podría manejarse bien, y lo hizo con sorprendente facilidad. El hecho de que Sam prácticamente no la dejara cocinar fue una gran ayuda.

	—Vamos al Onion Patch —propuso la primera noche de su arribo.

	La segunda noche, vísperas de Navidad, dijo:

	—Me han dicho que Stoney está fantástico este año.

	Y cuando Annie anunció que iba a preparar carne al horno para Navidad, le dijo:

	—No es necesario. He reservado una mesa en el hotel.

	—Sam —protestó Annie—, no he preparado la cena ni una vez. 

	—¿Y?

	Y resultaba caro salir a comer todas las veces. Y Sam y el estudio jurídico no estaban en buenas relaciones. Y quizá fuera hora de empezar a ahorrar.

	—Teke cocinaba siempre. Yo debería hacerlo. —Teke no acababa de tomar exámenes. Vamos, Annie, quiero que tengas unas vacaciones de verdad.

	Además, si cocinaras tú, yo tendría que ayudarte y, francamente, necesito estas vacaciones.

	Ella no continuó con la discusión. No era masoquista. En su casa, preparaba la comida todas las noches porque los horarios de los chicos impedían salir a comer, pero ahora no estaban en casa. Había vacaciones escolares. Y ella disfrutaba el descanso.

	También disfrutaba las atenciones de Sam. Aunque esquiaba mejor que ella, la acompañaba todo el tiempo, excepto durante las últimas vueltas, en que Annie, semi-congelada, se refugiaba en el albergue con una taza de chocolate caliente mientras él hacia los recorridos más arriesgados.

	En una de esas ocasiones, Annie divisó a Zoe del otro lado del albergue, mirando aburrida por la ventana. Caminando con dificultad con sus botas de esquí y esquivando a los esquiadores despatarrados, Annie tardó bastante en llegar hasta ella.

	—Hola, cariño —le dijo poniéndole un brazo alrededor de los hombros—. ¿Hace mucho que estás aquí?

	Zoe se encogió de hombros. 

	—Creo que una hora.

	—Pensé que estabas esquiando con Leigh y Jon. —No. Ellos querían estar solos. —¿Te lo han dicho? —le preguntó Annie. De ser así, le haría oír un par de cosas a Jon. —No, pero yo lo sabía.

	—Bueno, te equivocaste —insistió Annie y después adoptó una táctica diferente—. Vi a Susie VanDorn en la ladera hace un rato. Llegaron poco después del mediodía. Mañana podrías esquiar con ella.

	—Vale.

	—¿Quieres un poco de chocolate caliente? 

	—No.

	Annie bebió un sorbo del suyo.

	—¿Te gustaría comer en algún lugar en especial esta noche?

	—El que elijan los demás me parece bien.

	Annie se sentó junto a ella sobre el saliente de la ventana. Zoe había sido siempre una niña complaciente, pero lo que Annie captaba en ese instante no era complacencia sino falta de ánimo.

	—¿Qué sucede, cariño?

	—Nada.

	—Parece que no te estás divirtiendo mucho. 

	—Estoy cansada. 

	—¿Te sientes bien? 

	—Aja.

	—A lo mejor estás incubando algo. 

	—Sólo estoy cansada, mamá. 

	Está bien, pensó Annie. Sólo cansada. Lo aceptaré por ahora.

	—¿Todavía estás enojada con papá? —le preguntó. Para el viaje, los chicos y Sam habían hecho una tregua tácita. Annie temía que fuera sólo provisoria.

	—Estoy cansada —reiteró Zoe, irritada—. ¿Por qué no lo aceptas, mamá? ¿Por qué tiene que haber algo oculto en todo lo que digo? —Se puso de pie de un salto—. Me voy a casa. Nos vemos allí.

	Annie la dejó ir, aunque si se hubiera dejado llevar por sus instintos, la habría abrazado y alejado así todos los tormentos de su mente. Porque esos tormentos existían. La dulce Zoe estaba sufriendo mucho últimamente. Pero Zoe tenía casi dieciséis años. El instinto le dijo que no podía imponer su presencia a su hija como lo hacía antes. Todos necesitan espacio. Dios sabía que ella también, y Zoe había sido hecha con su mismo molde.

	Por lo tanto, Annie le dio tiempo. Y a la mañana siguiente, Zoe salió a esquiar feliz. Annie supuso que cualquier nubarrón que hubiera cruzado por su mente, simplemente había desaparecido, ya que se siguió comportando de ese modo el resto de la semana. Durante el día, los chicos hacían su vida, y por la noche se reunían con Sam y Annie en el chalet. Ése era el plan para la Víspera de Año Nuevo. Iban a descansar en el chalet después de esquiar, luego saldrían a cenar en familia e irían a una fiesta en uno de los hoteles próximos a la montaña. Sin embargo, cuando Annie y Sam regresaron de las pistas, a las cuatro y media, Jon y Leigh estaban solos.

	—¿Zoe no estaba esquiando con vosotros? —preguntó Annie—. Me dijo que pasaríais el día en la ladera norte.

	Leigh miró nerviosa a Jon.

	—Lo hicimos, pero a media mañana Zoe se cansó y dijo que regresaría esquiando a la parte sur. —Supusimos que estaba con vosotros. Annie sacudió la cabeza.

	—Quizá con sus amigos. Démosle unos minutos. Ya aparecerá.

	Pasaron varios minutos sin señales de Zoe. Sam, que estaba junto a la ventana observando la acera, miró su reloj.

	—Las pistas están cerradas desde hace una hora.

	Decidida a no preocuparse antes de que fuera necesario, Annie se aproximó a él.

	—Se debe de haber detenido en algún lugar cuando regresaba a casa.

	—¿Dónde?

	Annie no lo sabía. Estaba oscuro, frío y todo helado. Las familias se reunían para festejar. No era propio de Zoe que no estuviera con ellos.

	Annie comenzó a llamar a los amigos con los cuales Zoe podía haber estado esquiando. Todos estaban en sus casas. Ninguno sabía nada de Zoe. Varios de ellos la habían visto a la hora del almuerzo, pero no después.

	Al final de cada llamada infructuosa Annie se ponía más intranquila. Sam revoloteaba a su alrededor cuando colgó después de la última posibilidad. Eran las cinco y media. Annie lo miró con temor y susurró:

	—Algo pasa. Lo sé, estoy segura.

	Sam llamó a la gerencia de la montaña. Le dijeron que el albergue estaba cerrado y vacío, pero que en el soporte había quedado un par de esquíes. La descripción de los esquíes coincidía con los de Zoe.

	Sam llamó a la policía.

	Annie registró el dormitorio de Zoe y lo halló en el mismo desorden en que lo había dejado esa mañana. No había señales de que hubiera regresado durante el día. Por lo que Annie podía ver, no faltaba nada.

	—¿Dónde puede estar? —preguntó Leigh con voz asustada.

	Sam parecía agitado cuando colgó.

	—Estarán atentos, pero no pueden hacer nada hasta que pase más tiempo. Dicen que tienen llamadas por chicos desaparecidos todas las semanas, pero que siempre aparecen.

	—Zoe no sería capaz de preocuparnos de este modo —dijo Leigh.

	Annie pensaba lo mismo. Zoe no tenía una pizca de malicia. Pero últimamente había estado angustiada. Y Annie sabía que, cuando la gente está angustiada, suele hacer cosas que no haría normalmente.

	—A lo mejor fue a dar una vuelta por el pueblo.

	—¿Cómo haría para llegar? —preguntó Jon con lógica—. El autobús no llega hasta allí.

	—Quizá la llevó algún amigo.

	—¿Qué amigo? —preguntó Sam—. Los has llamado a todos. —Se mesó el cabello—. ¿No hay una nota en ningún lado?

	—En su dormitorio no —dijo Annie, y se puso a revisar el resto de la casa.

	Los demás siguieron su ejemplo. No encontraron nada. Cuando se volvieron a reunir en la sala eran más de las seis y Annie comenzaba a sentir pánico. Su imaginación volaba.

	—¿Dónde está, Sam?

	Él estaba pálido, lo cual no la tranquilizó, pero le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia sí. —No lo sé.

	—¿Nos quedamos... esperando cruzados de brazos?

	—Ni hablar. —Cerró los ojos preocupado y frunció el ceño. Cuando los abrió nuevamente, preguntó—: ¿Dijo algo durante la semana acerca de que le gustaría estar en otro lado en vez de aquí? ¿Quizá en Arizona con Jana?

	—Zoe quería que Jana estuviera aquí —dijo Annie—. Pero nunca dijo que quisiera ir allá. —Miró a Jon y Leigh para que confirmaran sus palabras, como ocurrió.

	Sam también los miró.

	—¿Alguno de vosotros tiene alguna pista? ¿Alguna mención casual acerca de ir a alguna parte? ¿Alguien nuevo que acabara de conocer?

	Los chicos sacudieron la cabeza.

	—Pero estaba rara —acotó Jon—. No hablaba como siempre.

	Annie expresó en voz alta sus temores, sin poder contenerse.

	—¿Y si algún grupo de universitarios la convenció de que los acompañara a su alojamiento? —Zoe podía haberse sentido halagada y aceptado la invitación, así como Annie se había sentido halagada por Jason Faust. Pero mientras que Annie había podido detener las cosas antes de que se le fueran de las manos. Zoe no lo habría hecho. Era inocente. Y muy bonita.

	Annie tuvo un pensamiento peor.

	—¿Y si algún hombre le dio conversación en los ascensores y la convenció de que subiera a su coche? ¿Y si le dijo que la llevaría al pueblo y después no se detuvo?

	—Jana debió venir con nosotros —exclamó Leigh—. Ella y Zoe siempre se cuidaban entre sí.

	—Jana no quiso venir —le recordó Jon—. No quería estar con mi padre.

	—No empecemos con eso —repuso Sam.

	—Es cierto.

	—No empecemos con eso —repitió con dureza.

	—No puedo quedarme aquí —dijo Annie, alejándose de Sam—. Voy a salir a dar una vuelta con el coche. Es posible que esté regresando a pie de algún lugar.

	Sam cogió las llaves.

	—Vosotros quedaos aquí, por si llama —les dijo a Jon y Leigh—. Os llamaremos seguido para ver si hay noticias.

	La noche era más oscura, más fría y más helada desde el coche de lo que le había parecido a Annie desde el chalet. Los adelantaba coches que iban a reuniones para celebrar el Año Nuevo. Las casas donde se celebrarían esas reuniones estaban profusamente iluminadas. Entre los coches y las casas iluminadas había grandes sectores de bosque con aspecto sombrío y ominoso.

	—Oh, Dios —susurró apretando el puño contra la boca mientras escudriñaba los trozos de paisaje que quedaban iluminados por los faros del coche—. Debimos obligarla a que esquiara con nosotros. Pero no quería que nos entrometiéramos. Se enfadó conmigo cuando lo hice.

	—La encontraremos —dijo Sam con voz tensa, y siguió conduciendo.

	A las ocho regresaron a la casa. Zoe no había llamado. Volvieron a salir y recorrieron un trecho más alejado. Llamaron a Jon desde el pueblo, pero no había noticias de Zoe.

	Annie trataba de ver algo en la oscuridad mientras Sam conducía. Eran más de las ocho y media. La situación se tornaba cada vez más preocupante. Annie no podía entender por qué Zoe no había llamado ni regresado a casa. Estaba asustada.

	—Oh, Zoe, ¿dónde estás? ¿Dónde estás?

	A las ocho y media comenzó a nevar. Sam decidió regresar al chalet.

	—Voy a llamar otra vez a la policía —anunció cuando bajaban del coche—. Si la policía local no hace nada, es probable que la del estado sí lo haga.

	Jon y Leigh los esperaban en la puerta con rostros desencajados. En ese momento sonó el teléfono. Annie corrió a atender, pero era una de las chicas a las cuales habían llamado más temprano, que quería saber si habían encontrado a Zoe.

	—Todavía no —dijo Annie temblando de pánico—, pero lo haremos.

	Fueron necesarios dos intentos para que lograra encajar el auricular en la horquilla. Aún no había retirado la mano, cuando volvió a sonar. Lo levantó en el acto.

	—¿Sí?

	Se produjo una larga pausa, cinco segundos eternos durante los cuales Annie creyó que oiría la voz de un secuestrador pidiendo rescate. Después se oyó una voz insegura:

	—¿Annie?

	—¿Papá? Soy yo —dijo, temblorosa—. Papá, Zoe no ha regresado al chalet. No sabemos dónde está.

	—Está aquí —dijo Pete con aspereza.

	—¿Allí? —gritó Annie, llevándose una mano al corazón. Los demás se acercaron. Sam puso la oreja junto a la de Annie para oír lo que decía Pete.

	—El timbre sonó antes de la cena, y era Zoe, con un poco de frío pero bien.

	A Annie se le aflojaron las rodillas por el alivio. Se apoyó en Sam mientras Pete continuaba.

	—Me dijo que sabíais que venía, pero yo estaba seguro de que vosotros no la mandaríais sin telefonear antes, y además no traía mochila. Zoe siempre lleva una mochila.

	—Está a salvo —musitó Annie—. Gracias a Dios está a salvo.

	—Después que le di de comer y le pregunté qué planes teníais para esta noche, comenzó a sentirse culpable.

	—¿Cómo llegó hasta allí? —le preguntó Sam. 

	—Autostop. 

	—¿Autostop?

	—La recogió un amigo de Jon.

	Eso no tranquilizó a Annie. Algunos amigos de Jon, en especial sus compañeros del equipo de fútbol, eran muy descarados. No le costaba nada imaginarlos aprovechándose de Zoe.

	—¿Está bien?

	—Un poco angustiada.

	—Déjame hablar con ella.

	—Tal vez más tarde.

	Sam le quitó el auricular a Annie.

	—Voy a buscarla, papá. —Annie intuyó que su padre estaba sugiriendo otra cosa, pero Sam insistió—. Tengo que hablar con ella. No puedo esperar hasta mañana. No le digas que voy para allá. Podría huir nuevamente. Salgo en este mismo momento. Llegaré cerca de las once. —Le devolvió el auricular Annie.

	Annie notó su determinación y comprendió que nada lo haría desistir. Con tranquilidad, le dijo a Pete:

	—Sam tiene razón. No la dejes sola hasta que llegue, ¿de acuerdo?

	 

	 

	Durante las tres horas del viaje, Sam pensó en todas las cosas que quería decirle a Zoe. Sin embargo, cuando llegó a la casa de su suegro, las palabras no fueron necesarias. Zoe estaba a los pies de la cama del anciano, totalmente dormida.

	Después de sentarse a su lado, Sam la tomó en sus brazos y la acunó como hacía cuando era pequeña. Y como entonces, pensó que su hija era muy especial, dulce y generosa, y en todo lo que deseaba darle.

	Le había fallado. Esa idea lo atormentaba. Después de unos minutos, Zoe se movió. Frotó su nariz contra el jersey de Sam y se acurrucó más contra él. Después se quedó inmóvil.

	—¿Papá? —susurró.

	—Soy yo, cariño.

	Zoe no dijo nada. Él le dio un beso en la frente. Cuando ella hundió la cabeza en su pecho y rompió a llorar, Sam la apretó más fuerte, sintiendo que cada sollozo de su hija le provocaba un profundo dolor.

	—Ya ha pasado, Zoe, tranquila. Mamá y papá te quieren muchísimo.

	Zoe siguió llorando. Sam miró con impotencia a Pete, que estaba sentado en su cajón de naranjas, y él le devolvió la misma mirada impotente, preguntándose por qué los hombres se sienten tan incapaces en situaciones como ésa. A las mujeres no les sucedía lo mismo. A ellas les bastaba con abrazar, consideraban que ese gesto era un consuelo en sí mismo. Sam trató de hacer lo mismo, pero era difícil. Su hija estaba sufriendo, y eso lo hacía sufrir a él. Quería hacer algo.

	—No debiste haber venido —dijo Zoe.

	—Por supuesto que sí. Eres mi hija. No podía haber celebrado el Año Nuevo sin ti.

	—Deberías estar con mamá.

	—Mamá está bien. Tú te sientes desdichada por culpa mía, y por tanto debo alegrarte.

	Zoe se echó a llorar nuevamente. Sam se preguntó qué estaba haciendo mal.

	La voz de Pete llegó desde el otro extremo de la habitación. Parecía papel de lija y trataba de calmar sus temores.

	—Has quitado el corcho, Sam. Ahora está fluyendo todo lo que ha estado almacenado durante semanas.

	Sam asintió. Acarició el cabello de Zoe, le frotó la espalda y el brazo. Quince años... Era increíble. Sentía que el cuerpo de la niña estaba adquiriendo nuevas formas, pero seguía joven y frágil. Deslizó una mano en la de Zoe, recordando al bebé que enroscaba sus deditos alrededor de uno de los suyos. Zoe no lo hizo ahora, pero tampoco apartó la mano.

	—Te buscamos por todas partes —le dijo él—, por todo el chalet, por toda la montaña. Llamamos a todas las personas que se nos ocurrieron y en todo ese tiempo no dejé de repetirme que si te pasaba algo, yo sería el culpable. Los últimos meses han sido difíciles, y todo por mi culpa.

	—Quiero que las cosas vuelvan a ser como antes —dijo Zoe en voz baja—. Quiero que todos esquiemos juntos, no sólo Leigh.

	—Tal vez eso no vuelva a suceder. Cuando Michael mejore, él y Teke nos acompañarán, y es probable que Jana también. Pero no creo que J. D. lo haga. Él se está separando.

	—¿Por lo que sucedió entre tú y Teke?

	—No. Eso pudo haber sido el catalizador, pero se debe a algo más profundo. Necesita algo diferente en su vida.

	—Si amara a su familia no lo necesitaría.

	—Quiere mucho a sus hijos. Por eso quería que Jana y Leigh lo acompañaran a Arizona.

	—Leigh eligió a Jon. Jana no me eligió a mí.

	—Eligió a su padre, y seguramente hizo lo correcto. Piénsalo, Zoe. Jana te ve todos los días, pero no a J. D. Sabía que pasarías las vacaciones con nosotros, pero ¿con quién lo haría J. D.?

	—Pero yo quiero que regrese. Me gusta tener a mamá toda para mí —algunas veces Jana era una peste en ese sentido—, pero Jana es mi mejor amiga.

	Sam le acarició el pelo.

	—Y lo será siempre, pero eso no significa que tú no puedas sobrevivir sin ella. Fíjate en mamá. Preparó la cena de Acción de Gracias sin Teke. Ella pensaba que no podría hacerlo, pero lo hizo, y eso le dio una gran satisfacción.

	—Pero a mí me gustaban las cosas tal como eran antes.

	—A mí también. —Sam pensó en el bufete y el lugar cómodo que había ocupado allí en el pasado. La comodidad había desaparecido. Se sentía intranquilo. Pero agregó—: Sin embargo, están empezando a gustarme algunas cosas tal como son ahora.

	—¿Por ejemplo?

	—Ayudar a tu mamá. A mí también me produce una satisfacción. Antes no lo hacía porque Teke la ayudaba.

	—¿Qué más?

	—Me gusta estar en casa. Durante toda mi vida profesional pensé que debía estar trabajando, siempre trabajando. Horas igual a dinero. Pero ¿para qué demonios sirve el dinero si no lo puedes disfrutar con las personas que amas? Y hay algo más.

	—¿Qué?

	—Me gusta que estemos juntos, tú y Jon, mamá y yo. Quizá sea egoísta al decirlo, pero no hemos compartido muchos momentos así, y son hermosos. Sería mejor aún si tú y Jon me dierais una oportunidad. Cometí un error con Teke, pero no podéis echármelo en cara eternamente. —Levantó el mentón de Zoe para ver su rostro, secó un surco de lágrimas de su mejilla y le dijo con dulzura—: Te quiero, Zoe. Cuando pienso en las cosas que más extraño de nuestra vida anterior, una de las principales eres tú. Me gustaba conversar contigo. Me gustaba hacer cosas juntos.

	Zoe guardó silencio unos instantes, jugueteando con una lanita del suéter de Sam.

	—¿En qué piensas? —le preguntó Sam.

	Zoe le respondió en un susurro.

	—Creo que he estropeado nuestra fiesta de Año Nuevo.

	—No necesariamente. Todo lo que termina bien, está bien. La noche aún es joven. Zoe se incorporó un poco.

	—Mamá está allá y tú aquí. ¿Dónde está la diversión?

	Sam coincidió con ella.

	—¿Entonces por qué no nos llevamos a papá Pete y regresamos a la montaña?

	Zoe levantó la vista. Sus ojos estaban acuosos pero brillaban.

	—¿Ahora?

	—¿Por qué no? —dijo Sam con una sonrisa. Zoe era la niña más maravillosa del mundo, estaba seguro, y era suya—. Primero llamamos a mamá para que sepa que estás bien —buscó la aprobación de Pete con la mirada— y después nos ponemos en camino. —Se puso a pensar—. Tendremos que organizar algo muy especial cuando lleguemos allí. ¿Qué te parece? El champán es muy común, lo mismo que papel picado y silbatos.

	Pete fue a la cocina y regresó con algo largo, elaboradamente serpenteante y de colores brillantes.

	—Me lo ha prestado mi amigo Bin Liu para que me sirviera de modelo. Es un dragón para tres hombres. Si la bonita Zoe puede representar su parte, tenemos un equipo.

	—Puedo hacerlo —dijo ella con entusiasmo, pero no se levantó de inmediato.

	Se quedó con Sam un minuto más, apoyada contra él, recuperando el tiempo perdido. En cierto momento, él pensó que se había quedado dormida, pero cuando inclinó la cabeza para mirarla, se encontró con sus ojos abiertos.

	—Me alegro de que hayas venido a buscarme —susurró Zoe.

	Su padre la abrazó con más fuerza.

	—Siempre lo haré, Zoe. Es mi trabajo. —Más que nunca, con el año nuevo a punto de comenzar y la incertidumbre de su futuro profesional, Sam se sintió agradecido de que fuera así.

	



	

CAPÍTULO 17

	 

	Poco a poco Michael podía mover mejor sus articulaciones y fortalecía sus músculos. Sus movimientos seguían siendo torpes, pero ya no necesitaba los aparatos en las piernas. Ese hecho era, por sí solo, prueba evidente de los progresos que, con frecuencia, no se notaban a simple vista. Por cada dos días buenos, había uno malo.

	A Teke le sucedía algo muy similar. Fue a ver al abogado recomendado por Sam y pidió una tarjeta de crédito a su nombre. Se ocupaba, por primera vez, de llenar el depósito de gasolina de su coche, aceptó presidir una comisión que planeaba una caminata masiva a beneficio del Fondo de Tierras de Constance; y finalmente tuvo una descomunal discusión con Jana.

	La discusión la angustió más que todo lo demás. Los chicos eran su talón de Aquiles. En lo que a ellos concernía, zozobraba en un mar de preocupaciones y culpa. Trataba de hacer lo correcto, pero lo correcto no era siempre agradable. Con mucha frecuencia se encontraba en situaciones desagradables.

	Era lo que le sucedía con Jana, quien había tomado la costumbre de ir a visitar a su padre después de la escuela y de aparecer a la hora de la cena, sin previo aviso, con J. D. Llevaban media hora discutiendo y comenzaban a repetirse, pero ninguna de las dos estaba dispuesta a ceder.

	—Pero está completamente solo —insistía Jana, justificando sus invitaciones—. Eso no me parece correcto.

	—Él prefiere estar solo —repitió Teke por décima vez. No quería hablar mal de J. D., pero ese punto era importante. J. D. la había llamado más de una vez para quejarse, pero no se lo había contado a Jana para no entristecerla—. Algunas veces, cuando termina de trabajar, se detiene a comer en algún restaurante, después va a su casa y se encuentra con que lo estás esperando. Además, ¿no piensas en nosotros? Yo espero que regreses a determinada hora, y no apareces. Llamo a todo el mundo y me angustio hasta que llama tu padre. Eso no está bien, Jana. Nosotros hacemos nuestros planes pensando que estarás en casa. Esperamos ansiosamente que regreses. Y, además, tienes que hacer tus tareas.

	—Las hago allá.

	—Después tu padre tiene que traerte de regreso. ¿O es eso lo que quieres? —le preguntó Teke, sabiendo que probablemente era así—. Jana, él se fue. —Teke no sabía cómo decírselo con más claridad—. Él eligió vivir solo en Boston. Puedes hacer que te traiga a casa todas las veces que quieras, pero eso no cambiará nada. Tu padre no quiere vivir conmigo.

	—No lo culpo —dijo Jana con una mirada desafiante—. Yo tampoco.

	Está enfadada, se repitió una vez más Teke, pero de todos modos se sintió dolorida. Tiene problemas para adaptarse a los cambios que se han producido en su vida, pero, lo sepa o no, me quiere.

	—Tú no me necesitas —continuó Jana—. Tienes a Michael y a Leigh. Y a Grady. —Las últimas palabras las dijo con tono acusador—. Todavía estás casada con papá. ¿Qué tienes que hacer con ese Grady?

	El corazón de Teke dejó de latir un instante. Le sucedía siempre que se mencionaba el nombre de Grady.

	—Es mi amigo.

	Jana hizo una mueca de desdén. 

	—Es más que eso.

	Por supuesto que sí, pero Teke no había permitido que los chicos lo notaran. Aunque hubiera estado dispuesta a arrojarse en sus brazos en privado, cuando los chicos estaban presentes era un modelo de decoro.

	—¿Qué estás sugiriendo?

	—¿Ya te has acostado con él?

	—Eso no te importa —exclamó Teke, pero se contuvo—. Pero como tú crees que lo hice, te contestaré: la respuesta es no —dijo con tono contundente y con ira. Los «planes» de Grady, los que le había mencionado la noche en que discutieron, consistían en atormentarla. Iba de visita más que antes, se mostraba más servicial, más amistoso y más atractivo de lo que ningún hombre tenía derecho a ser, en particular cuando la mujer que más lo deseaba lo había rechazado.

	—Entonces es sólo cuestión de tiempo —dijo Jana—. Tú me avergüenzas.

	Teke se sintió insultada. Estaba siendo ejemplar en lo concerniente a su conducta con Grady.

	—Por Dios, ¿por qué?

	—Porque no soportas estar sola en la cama. Papá no estaba aquí, y entonces te acostaste con Sam... 

	—¡No en la cama!

	—... y ahora se trata de Grady. ¿Cómo has podido caer tan bajo?

	Teke se enfureció.

	—Sería muy afortunada si me uniera a Grady. Es considerado y generoso. Es muy trabajador. Ha sufrido mucho. Pagó sus culpas y sobrevivió y se convirtió en un miembro productivo de la sociedad.

	—No es más que un carpintero —dijo Jana con desprecio.

	Furiosa, Teke levantó un dedo tembloroso en dirección a la casa de Cornelia Hart.

	—Yo no me sentiría superior por eso, jovencita, hasta no haber visto el trabajo de Grady. —Intentó mantener la voz firme, pero no lo logró—. Está convirtiendo esa cochera en un lugar hermoso, ¡y es sólo su trabajo más reciente! ¡Tú no podrías hacer lo que hace él, y perdurará mucho tiempo después de que tú y yo hayamos muerto!

	—¡Yo dejaré mi marca en el mundo!

	—¡Me gustaría verlo!

	Teke observó a Jana salir en tromba de la habitación, pensando que la situación debería mejorar. Después de todo, Michael comenzaba a ceder. Y también Leigh. Dos de tres no era un mal resultado.

	Finalmente, llegó el día en que acompañó a Leigh a ver a Charlie Hart.

	—Creo que lo mejor sería la píldora —le dijo a Charlie cuando lo llamó por teléfono.

	Una vez en la consulta, Leigh entró mientras Teke se sentaba en la sala de espera y hojeaba una revista. Veinte minutos después, cuando ya había comenzado a preocuparse pensando que durante el examen Charlie había encontrado un bulto o un indicio de alguna enfermedad terrible, el médico apareció en la puerta y le hizo una señal de que entrara. Leigh estaba sentada en una silla, pálida como un fantasma.

	Segura de que una de las cosas que había imaginado era cierta, Teke preguntó con miedo:

	—¿Qué sucede?

	Charlie se meció en la silla, entrecruzó las manos y, suspirando, respondió:

	—Tenemos un pequeño problema en la cuestión del método anticonceptivo. Es demasiado tarde. Leigh está embarazada.

	«Embarazada.» Teke abrió la boca con asombro. «Embarazada».

	—Es probable que se encuentre en la séptima semana.

	¿Embarazada? Teke no había imaginado eso, pero si su hija tenía edad suficiente para tener un bulto en un seno, también la tenía para tener un óvulo fertilizado en su útero. Pero un óvulo fertilizado significaba un bebé. Leigh era casi una niña. No. Tenía diecisiete años, casi dieciocho. Y estaba embarazada. Oh, Dios.

	—Te lo dije el día de Acción de Gracias —dijo Leigh a la defensiva—. Te dije que necesitaba anticonceptivos.

	—Para esa fecha también habría sido demasiado tarde —señaló Charlie con amabilidad—. Probablemente sucedió la primera o la segunda vez que tuviste relaciones con Jon. Me dijiste que fue a mediados de noviembre.

	Embarazada. Teke no podía creerlo.

	Leigh no le quitaba los ojos de encima.

	—Nos contuvimos todo lo que pudimos, pero al final no nos pareció justo. Todos los demás lo hacían.

	Allí estaba. Sam nuevamente.

	—No terminará jamás, ¿verdad? —replicó Teke tratando de contener el pánico.

	—No lo hice a propósito, mamá.

	—¿A Jon no se le ocurrió usar algo?

	—Me dijo que no teníamos que preocuparnos por el sida.

	—Me refiero a un preservativo. 

	—Me dijo que se retiraría antes. 

	Y lo hizo. Casi. Teke buscó ayuda mirando hacia el techo, pero allí o había nada.

	—Embarazada —dijo en un susurro, sintiéndose de pronto muy débil.

	—Quizá sólo lo parezca —le dijo Leigh al médico—. No es posible que esté embarazada. No me siento embarazada.

	—Lo sentirás —le dijo él. Había apoyado los antebrazos sobre el escritorio, adoptando postura de consejero—. Hay opciones —le dijo a Teke—. Leigh y yo estuvimos conversando al respecto. Puede tener al bebé y quedárselo. Puede tenerlo y darlo en adopción. O puede abortar. Todavía está a tiempo.

	Teke se apartó un mechón de cabellos. No podía considerar las opciones, su corazón latía violentamente y no le permitía pensar. ¿Cómo podía pensar en las opciones si ni siquiera podía creer que Leigh estaba embarazada?

	Aturdida, le preguntó a su hija: 

	—¿Lo sabías?

	—¡No sé si lo sabía! No sentí malestar ni nada. No pensé que podía ocurrir tan rápido. No tenía la menor idea.

	Desorientada, Teke buscó consuelo en Charlie. 

	—¿Yo debería haberlo sabido? ¿Debería haber visto algo?

	Él sacudió la cabeza. 

	—¿Qué se podía ver...?

	—Leigh debe de haber notado que no tuvo la última menstruación.

	—Dice que perdió la cuenta durante las vacaciones.

	—¿Quién se puede lamentar de que no le venga? —preguntó Leigh, tratando de explicar su descuido.

	«¿Lo lamentas ahora?», le habría preguntado Teke, de no haberla visto tan angustiada. Si ella se sentía a punto de derrumbarse, Leigh se debía de sentir peor. Aunque quizá no fuera así. Leigh no entendía lo que significaba tener un hijo. No captaba la responsabilidad, la preocupación, el tiempo que debería dedicarle, los gastos. Pensaba que, al hacer el amor con Jon, había participado de la mayor libertad de los adultos, sin comprender que el resultado de su acción le arrebataría esa libertad.

	Un bebé. El hijo de Leigh. El hijo de Leigh y Jon. El nieto de Teke. El nieto de Sam y Annie. Teke se preguntó qué diría Annie.

	Pero Annie no estaba en la consulta de Charlie Hart. Teke trató de mantener la calma y ordenar sus pensamientos.

	—Creo que debemos dar un paso por vez.

	Se lo dijeron a Jon apenas regresó del instituto. El muchacho se puso tan pálido como se había puesto Leigh cuando se enteró. Pero le cogió la mano y la apretó con fuerza.

	—Tendríamos que haber esperado —le susurró Leigh.

	—Tendría que haber usado algo —le respondió en un susurro—, pero pensé que no habría problemas.

	—Todavía creo que el médico se equivoca. No me siento diferente.

	—Leigh —dijo Teke con un suspiro—, acabas de hacerte un test de embarazo. Y ha confirmado el diagnóstico.

	Leigh miró a Jon, y con una voz infantil y asustada, sin la fuerza de una mujer que debe tomar una decisión trascendental, le preguntó:

	—¿Qué quieres hacer?

	Jon se mesó el cabello. Mientras miraban el vacío, sus ojos se agrandaron. Teke prácticamente podía ver los pensamientos que cruzaban por su mente, uno tras otro, todos con consecuencias para su futuro.

	—No lo sé —dijo por fin, mirando el vientre de Leigh. No lo tocó. Estaba asustado y parecía un aspirante a la paternidad tan prematuro como Leigh. Miró a Teke.

	—Mamá sabrá qué hacer. Quiero preguntárselo.

	Annie, quien ni siquiera había tenido el aviso previo de que la parejita había estado haciendo el amor, enmudeció. Sus ojos iban de Teke a Leigh, a Jon y después nuevamente a Teke.

	—¿Embarazada? —logró articular.

	—Charlie supone que de siete semanas —dijo Teke—. Eso significa que, si llega a término, el bebé nacerá a mediados de agosto.

	Annie se tocó la cabeza. Su mirada revoloteó por la habitación hasta que se detuvo en Jon.

	—¡Me prometiste que no lo harías!

	Jon se encogió de hombros.

	—Sucedió de repente.

	—Leigh, tú me lo prometiste.

	Leigh estaba muy angustiada. Apiadándose de ella, Teke dijo:

	—Lo hecho, hecho está. Y hay un bebé de por medio. Tenemos que decidir qué haremos.

	—Necesito a Sam —dijo Annie respirando con dificultad.

	Leigh tomó la mano de su madre.

	—A papá no. No se lo digas a papá.

	Teke sabía que no podía ocultar algo tan importante a J. D. Aunque se hubiera ido de casa, seguía siendo el padre de Leigh.

	—Tengo que decírselo. Es una cuestión de conciencia.

	—¡Se pondrá furioso! —gimió Leigh.

	—Conmigo —dijo Teke con ansiedad.

	Y ciertamente ésa fue la primera reacción de J. D.

	—Maldición, Teke, deberías haber evitado que sucediera esto. ¿Por qué no fuiste al médico antes?

	Teke no se acobardó.

	—Cuando me enteré de que existía un problema, ya no tenía arreglo. J. D. enfrentó a Jon.

	—¿Y tú no pudiste usar nada? No tenías que decírselo a nadie, no tenías que ir a ver a un médico, lo único que tenías que hacer era entrar en una farmacia y comprar una caja de preservativos.

	—Yo no pensé...

	—¡Es evidente que no lo hiciste!

	—Es un hecho consumado —dijo Sam.

	Los ojos de J. D. relampaguearon en dirección a él.

	—Oh, sí. Un punto más a favor de los hombres Pope. Tú das un buen ejemplo.

	—Vamos, J. D. Es un milagro que esto no haya sucedido antes. Todos sabíamos que estábamos jugando con fuego por la gran intimidad que existía entre nuestras familias. Demonios, es como si ya hubieran estado semi-casados.

	—Pero no lo están, y Leigh está embarazada. ¿Qué vas a hacer al respecto?

	Se hallaban reunidos en la cocina de los Pope. Jana y Zoe estaban en la de los Maxwell, con Michael. Teke sospechaba que sabían lo que estaba sucediendo —tendrían que saberlo en algún momento—, pero no podía darse el lujo de discutir con Jana. Ya tenía suficiente con J. D.

	—Yo no puedo hacer nada —dijo Sam. A pesar de haber contestado con firmeza a J. D., estaba conmocionado—. La decisión no está en mis manos, sino en las de todos nosotros. Y luego Leigh tendrá la última palabra. —Miró a la joven y dulcificó su voz para hablarle; en ese instante Teke notó una vez más que era un hombre muy especial—. ¿Qué quieres hacer tú, cariño? ¿Lo has pensado?

	—¡Todo el tiempo desde que lo supe! —exclamó Leigh.

	Teke también lo había hecho. Había considerado las opciones una y otra vez. Había comparado unas con otras y analizado las consecuencias.

	Annie rodeó con el brazo a Leigh y susurró: 

	—Da miedo —Leigh asintió—, pero es excitante. 

	Era lo mismo que pensaba Teke. J. D. miró a Sam.

	—Creo que debería abortar. No veo otra solución.

	—Existen otras —repuso Sam.

	Pero J. D. sacudió levemente la cabeza, como implicando que un movimiento más marcado sería un esfuerzo inútil, ya que su opinión era la correcta.

	—Leigh tiene diecisiete años. Todavía tiene que terminar el instituto e ir a la universidad. Por supuesto, podría dar al bebé en adopción y después ir a la universidad, pero eso implicaría ir al instituto con su embarazo a cuestas o dejar de estudiar. En ambos casos quedaría marcada para siempre.

	—No quiero dar el bebé en adopción —le dijo Leigh a Jon—. Creo que no podría vivir sabiendo que mi bebé no está conmigo.

	Teke coincidió con ella.

	Annie asintió.

	—Estoy de acuerdo.

	—En esta etapa del embarazo, un aborto es simple y seguro —insistió J. D.—. Sería un procedimiento rápido, Leigh. Casi no lo sentirías. Tu vida continuaría como si tal cosa, como si Jon no hubiese perdido el control.

	—Él no tuvo la culpa —dijo Leigh. —Es posible que ella no quiera un aborto —dijo Sam.

	—Pero ¿quiere el bebé? —replicó J. D.—. Aún no ha cumplido los dieciocho. No sabe a qué universidad quiere ir ni tampoco lo que quiere hacer después.

	—Yo quiero casarme con Jon y tener hijos —declaró Leigh.

	J. D. acusó a Teke.

	—Le has dado buen ejemplo. 

	Teke no respondió. No tenía sentido. Estaba de acuerdo con Sam tanto en que el embarazo era un hecho consumado como en que Leigh tendría la última palabra. Podían tratar de guiarla, si consideraban que estaba cometiendo un error, pero primero debían conocer su opinión.

	—No tiene nada de malo querer casarse y tener hijos —le dijo a Leigh.

	—En esta época las mujeres estudian y trabajan —gruñó J. D.—. Fíjate en Annie.

	—No me pongas como modelo a seguir —le advirtió Annie—. Últimamente he estado pensando que muchas de las cosas que he hecho no estuvieron bien. Teke tiene razón. No hay nada de malo en querer casarse y tener hijos. Es una cuestión de sincronización. Nada más.

	J. D. se colocó las manos en las caderas echando su saco hacia atrás.

	—Bueno, en este caso la sincronización apesta.

	—No tanto —alegó Teke—. Leigh podría terminar el año escolar, graduarse en junio y tener el bebé en agosto. Y comenzar la universidad en septiembre si lo deseara.

	—¿Qué quieres tú? —le preguntó Sam a Leigh, empleando nuevamente un tono cariñoso.

	Jon estaba de pie detrás de Leigh y a Teke le pareció que repentinamente había crecido. Sintió un destello de esperanza.

	—Yo no quiero que Leigh se haga un aborto —le dijo a J. D., y miró a Sam—. Leigh podrá tener la última palabra, pero también es mi hijo.

	—Tu hijo —se burló J. D.—. No eres más que un niño.

	—Si fuera un niño —señaló Sam— Leigh no estaría embarazada. Prosigue, Jon.

	—Quiero que el bebé nazca. De acuerdo, quizá no sea el momento más oportuno, pero hace años que hablamos de casarnos. Leigh quería tener hijos. Y yo la mantendría mientras ella criaba a nuestros hijos.

	—¿Cómo la mantendrás? —le preguntó J. D.—. Ni siquiera has terminado el instituto.

	—Pero lo terminaré en junio. Puedo terminar la universidad en tres años, y cuando no esté estudiando, trabajaré.

	Teke estaba pensando que ningún muchacho de dieciocho años debía soportar una carga tan pesada, cuando Sam afirmó:

	—Tú no vas a trabajar mientras estudias. No somos pobres. Podemos manteneros a ti y a Leigh, también a un bebé, si eso es lo que deseas.

	Por primera vez, J. D. pareció dudar. Frunció el ceño y le preguntó a Leigh:

	—¿Es eso lo que quieres?

	Ella asintió.

	—¿Estás segura?

	—Quiero al bebé, y quiero casarme con Jon. Puedo ir medio día a la universidad y dejar al bebé en una guardería.

	—Por supuesto que no —dijo Teke, porque de pronto se le había hecho la luz—. Me dejarás el bebé a mí. Adoro los bebés. Ocuparme de ellos es lo que mejor sé hacer. Cuando Michael vuelva a la escuela, ¿qué otra cosa mejor podría hacer con mi tiempo que cuidar a mi propio nieto?

	Annie se acercó a ella con lágrimas en los ojos.

	—¿Lo harías?    »

	—Sin vacilar —dijo Teke, y descubrió que estaba sonriendo—. Si una se pone a pensarlo, realmente es increíble. ¡Cuántas veces hicimos bromas acerca de que Leigh y Jon tendrían bebés Popewell! Y ahora se ha hecho realidad. Serán los chicos más guapos del mundo, ¿no os parece?

	Annie la abrazó con fuerza durante un largo rato. Después la abrazó Leigh y finalmente Jon. Cuando le tocó el turno a Sam, todos sonreían, excepto J. D. En silencio, mientras los demás conversaban, Teke se aproximó a él.

	—Comparte su felicidad, J. D. Es lo que más necesitan.

	—No saben en lo que se están metiendo.

	—¿Saben menos de lo que sabíamos nosotros? Y tienen a sus padres, que es más de lo que nosotros tuvimos. Si los ayudamos, les irá bien. Se aman de verdad. Los envidio. —Al decirlo, Teke sintió una punzada en el corazón. Había amado a J. D. Quizá no lo suficiente, pero lo había amado. Al mirarlo en ese momento, notó que aún sentía algo, pero supuso que se debía a la vida que habían compartido, a los hijos que habían tenido, incluso a sus cualidades, que se olvidaban fácilmente en el momento de la separación.

	J. D. frunció el ceño.

	—Yo no había imaginado que sería así. Quería que todo fuera perfecto para nuestros hijos.

	—¿Quién puede decir que esto no lo es? Quizá no suceda exactamente como lo habíamos planeado pero si Leigh y Jon son felices, ¿no es todo lo que importa?

	J. D. la observó.

	—Estás asombrosamente tranquila. En otro momento habrías estado aferrada a Annie sin poder controlarte.

	Ésa habría sido su actitud en el pasado, pero había perdido ese lujo la tarde en que le abrió los brazos a Sam.

	—No puedo aferrarme a Annie como lo hacía antes. Confío en que volvamos a ser amigas. Creo que lo somos, pero no puedo pedirle que me sostenga emocionalmente como lo hacía antes. Ahora me valgo por mí misma. Quizá eso también sea bueno.

	—Quizá —dijo J. D. —¿Para ti también?

	—Quizá —repitió antes de despedirse de su hija con un beso.

	 

	 

	Esa noche, Sam estaba tendido en el sofá del escritorio, sumido en pensamientos inquietantes, cuando Jon apareció en la puerta.

	—¿Dónde está mamá?

	—Arriba.

	El muchacho entró en la habitación, parecía perdido y tan joven que Sam se conmovió, como ya le había ocurrido varias veces ese día. Le resultaba difícil aceptar que su hijo iba a ser padre. Su Jon, su pequeño Jon, ahora medía un metro ochenta y era un hombre.

	Jon metió las manos en los bolsillos traseros de sus téjanos.

	—Gracias por apoyarme. No estabas obligado a hacerlo. —Se encogió de hombros—. Después del modo en que te he tratado y todo eso.

	Los problemas en los que Sam había estado pensando —si se quedaba o no en el bufete, y, de no hacerlo, dónde trabajaría para mantener el nivel de vida de su familia y las dos bocas adicionales que se le habían sumado— desaparecieron por el momento. El hecho de haber recuperado a Jon hacía que todo lo demás fuera insignificante.

	Jon lo miró con inquietud.

	—Creo que he metido la pata más hasta el fondo que tú.

	—Yo no elegiría esas palabras, pero sí, ha sido una metedura de pata. ¿Lo hiciste para vengarte de mí? —El momento había sido justo, por cierto.

	—No. Sí. Supongo que tal vez. Pero hacía mucho tiempo que quería hacer el amor con Leigh.

	Sam recordó cuántas veces se había tenido que contener cuando Annie y él se conocieron. Comprendía a Jon.

	—Debiste usar un preservativo para proteger a Leigh. Pero todos cometemos errores. No estoy tan seguro de que el tuyo sea peor que el mío. El tuyo, por lo menos, nos dejará un bebé.

	Jon, tan inmenso e invencible en el campo de fútbol, de pronto se puso pálido y tembloroso.

	—Demonios, no sé nada de cuidar bebés.

	—Aprenderás.

	—¿Y si no puedo estudiar cuando llora?

	—Te irás a otra habitación y cerrarás la puerta.

	—¿Y si el bebé enferma?

	—Lo llevarás al médico.

	—¿Y si es época de exámenes y no puedo?

	—Podrás. O lo hará Leigh. O Teke. O mamá. O yo.

	Jon se pasó una mano por la nuca.

	—Me echo a temblar cuando pienso en todo eso.

	—Imagínate lo que sentirá Leigh. Ella tendrá que hacer todo el trabajo durante los próximos siete meses y medio. Tú tendrás que darle apoyo moral.

	—¿Cómo podré hacerlo si estoy aterrado?

	Estudiando a Jon, Sam pensó si no estarían cometiendo un error. Jon era demasiado joven para ser padre.

	—Todavía puedes cambiar de opinión...

	—No. Quiero al bebé; me da miedo, nada más.

	Sam se levantó del sofá y rodeó a Jon con un brazo.

	—Todo saldrá bien. Amas a Leigh y amarás al bebé. Aprenderás a ser padre. Y no estarás solo. Todos estaremos junto a ti para ayudarte.

	—Caray, realmente he metido la pata.

	—Todos lo hacemos. Lo importante es cómo salir de la encrucijada.

	Jon lo miró de reojo.

	—¿Es por eso que ahora pasas tanto tiempo con mamá?

	—Estoy con ella porque me gusta estar y quiero que lo sepa.

	—¿Ya está todo arreglado entre vosotros?

	Sam reflexionó. Annie estaba afectuosa y locuaz. De nuevo compartían todo, o por lo menos muchas cosas. A veces Annie parecía seguir dudando de él, se levantaba de la cama demasiado rápido después de hacer el amor, pero habían avanzado mucho.

	—Nos falta un poco. Todavía quedan algunas asperezas por limar pero avanzamos en la dirección correcta. —Y agregó—: Tú podrías decirle algo a mi favor.

	—Por supuesto —asintió Jon, pero parecía preocupado.

	Sam le dio un apretón. 

	—Dilo.

	—Es una tontería —murmuró Jon. 

	—Nada es una tontería si te preocupa. 

	—Soy muy nuevo en todo esto. 

	—Venga.

	—Sexo. ¿Podremos hacerlo mientras esté embarazada?

	El apretón que Sam le había dado pareció regresar como un bumerang a su propio corazón. Pobre Jon. Realmente era nuevo en todo eso.

	—Debería decirte que no. Que sólo tienes diecisiete años. Pero el hecho es que no existe ninguna razón física para la abstinencia, siempre y cuando Leigh se sienta cómoda. ¿Alguna otra pregunta?

	—¿Cuándo nos casamos? ¿Dónde viviremos? ¿Estaré presente cuando nazca el bebé? ¿Qué hago...?

	Sam detuvo la andanada de preguntas con un fuerte abrazo. Después sonrió.

	—Iremos resolviendo esas cuestiones de a una por vez, ¿de acuerdo?

	 

	 

	John Stewart tardó tres días en enterarse del embarazo de Leigh y una hora en llamar a Sam a su despacho.

	—Esto ya es el colmo —exclamó en el instante en que Sam entraba—. Realmente lo es. —Golpeó con la mano la ventana delante de la cual estaba—. Primero Theodora, ahora Leigh. Por Dios, Sam, el apareo indiscriminado ha de ser un mal de familia.

	Sam había previsto una reacción negativa. Pero no por eso le resultaba más fácil digerirla. John Stewart estaba agitado, algo no habitual en él, pero era un pequeño placer que no compensaba a Sam por las agresiones a él y a su hijo.

	—No hubo nada indiscriminado en lo que hicieron Leigh y Jon. Hace muchos años que están enamorados.

	—¿No le has enseñado los hechos de la vida? ¿Tu hijo no sabía que podía dejarla embarazada?

	—Sabía que existía esa posibilidad. Pero, como la mayoría de los chicos de esa edad, pensó que saldría airoso.

	—Pero no ha sido así —estalló J. S.—, y ahora deberemos hacer frente a una vergüenza mayor aún que la que nos hiciste pasar con Theodora.

	—A mí no me avergüenzan Leigh y Jon —dijo Sam levantando el mentón—. Estoy orgulloso.

	—Por supuesto, porque no comprendes las ramificaciones de estas cosas.

	—¿Qué ramificaciones? Se casarán, Leigh tendrá al bebé, nosotros tendremos un nieto, tú tendrás un bisnieto.

	—No se van a casar hasta mayo. ¡Mayo! Leigh estará hinchada como un globo. Es una desgracia.

	—Leigh soñó siempre con tener una hermosa fiesta de boda. Y hace falta tiempo para planearla.

	—Estará ridícula.

	—No se notará que está embarazada. Los vestidos elegantes pueden ocultar cualquier cosa. Ella quiere una fiesta de casamiento y nosotros queremos que la tenga.

	—A costa de mi hijo.

	—J. D. estuvo de acuerdo con todo eso. ¿Lo has llamado para hablarle del mismo modo en que me estás hablando a mí?

	—Me dijo que no me metiera en lo que no me importaba.

	—Quizá estuviera en lo cierto.

	—Mis amigos estarán presentes en esa fiesta, chismorreando a mis espaldas. Todos sabrán la verdad.

	—Que hablen. No son más que un hatajo de hipócritas.

	J. S. se alejó de la ventana y miró a Sam con frialdad.

	—Esos hipócritas son mis amigos y clientes. Tú me has hecho quedar como un tonto ante ellos. Pero ya es suficiente. Mi asociación contigo ha llegado a su fin. O te retiras de la firma o lo haré yo.

	Era una nueva versión del «pediré una votación para que lo echen».

	—¿Retirarme?

	—Tú has ganado en lo concerniente a la votación. Cada vez que pedía que se votara, John David se retiraba o faltaba a la reunión. Es un cobarde.

	—No quiere estar en el medio, eso es todo.

	—Él debería votar a mi favor. Tú arruinaste su matrimonio.

	—No, J. S., yo no arruiné su matrimonio. Inténtalo nuevamente.

	John Stewart se irguió cuan alto era. Sus facciones estaban tan rígidas como el cuello almidonado de su camisa.

	—Renuncia a esta sociedad o lo haré yo y, si lo hago, me llevaré a todos mis clientes. La firma quebrará.

	—Lo dudo —dijo Sam, pero estaba impresionado.

	Si J. S. hablaba en serio, era inminente e inevitable un gran cambio. J. S. alegaba que la firma quebraría; Sam buscó argumentos para refutarlo—. No eres el único que trae ganancias a la firma. Todos tenemos una lista de clientes.

	—Tú y Will, puede ser. Pero en el caso de Martin y J. D., salvo unas pocas excepciones, yo les he conseguido sus clientes. Y esos clientes me seguirán si yo se lo pido.

	Sam no creía que todos lo siguieran, pero si unos cuantos lo hacían, el bufete se vería en dificultades. John Stewart nunca amenazaba en vano.

	—¿Le harías eso a tu propio hijo, J. S.? ¿Lo dejarías sin clientes?

	—Si con eso consigo librarme de ti, sí —le informó J. S.—. Además, él podría irse conmigo. Y también Martin. Sospecho que los dos lo harían. Eso os dejaría a Will y a ti solos con un gravoso contrato de alquiler por cuatro años.

	La mente de Sam funcionaba a toda velocidad. Sabía que el alquiler sería funesto si la firma sufría una merma en sus ganancias. Por otra parte, desde que había ganado Dunn c/Hanover le llovían clientes. Pero ¿serían suficientes? No veía honorarios de seis millones de dólares en el horizonte.

	Otra posibilidad era dejar Maxwell, Roper & Dine y abrir su propio bufete, pero eso le demandaría mucho tiempo, dinero y trabajo. Tendría que ocuparse de muchas cosas y dispondría de menos tiempo para Annie y los chicos.

	Al notar su silencio, J. S. se envalentonó.

	—Yo de ti, comenzaría a hacer otros planes. Me asociaría con otras firmas. Hay algunas que no tienen valores morales tan altos como los nuestros. Encontrarás otro lugar. De lo contrario, si decides quedarte, tendrás que recoger los platos rotos cuando yo me retire.

	Harto de la arrogancia de J. S., Sam sacudió la cabeza con disgusto.

	—En este momento no se me ocurre ninguna razón por la cual querría asociarme con un bastardo duro, frío e insensible como tú. —Giró sobre los talones.

	—Hazme saber tus planes —dijo J. S. con satisfacción.

	Sam cruzó la puerta sin volver la vista atrás. Atravesó el pasillo, dobló en la esquina y continuó por el pasillo siguiente hasta su despacho. Una vez allí, fue al archivo y sacó la solicitud que le había enviado Joe Amarino. De todas las posibilidades, ésa era la única que le interesaba. Aunque se había repetido muchas veces que no estaba preparado para dejar la práctica privada e ingresar a la judicatura, no podía dejar de pensar en ello. Tenía muchos puntos a su favor. Sobre todo después del ultimátum de J. S.

	Sam estudió la solicitud y la guardó en el archivo, pero volvió a sacarla un minuto más tarde. Una magistratura sería agradable. Si lograba obtenerla, cosa que no sabría jamás si no presentaba la solicitud.

	No era preciso que nadie se enterara de su postulación. Ni siquiera Annie. Si no pasaba la primera selección, nadie podría decirle nada. Podía ser interesante una magistratura. Un nuevo desafío. Una oportunidad para dejar su impronta. Pocas horas. Buen salario. Seguridad. Respeto.

	Sam se sentó frente al escritorio, cogió un bolígrafo, colocó la solicitud frente a él y comenzó a escribir.

	 

	 

	El sábado a las diez de la mañana, J. D. estaba leyendo el periódico en la cama cuando sonó el teléfono. Era el portero anunciando que Virginia Clinger estaba en el vestíbulo y quería subir. J. D. no la veía desde el día en que ella entró intempestivamente en la oficina de su padre. Su presencia lo preocupó tanto en ese momento como entonces. No tenía la menor idea de lo que buscaba y estaba muy cómodo holgazaneando en la cama. No tenía deseos de ver a nadie, menos aún a Virginia. Ella era un recordatorio desagradable de Constance.

	Pero sentía curiosidad.

	Se puso una bata y abrió la puerta del apartamento en el instante en que Virginia salía del ascensor enfundada en un abrigo de piel. Ella lo miró con admiración y le dedicó una sonrisa rutilante.

	—No estaba segura de que estuvieras en casa —gorjeó—. ¿Te has acostado tarde?

	—Podría decirse que sí. —Había alquilado las tres primeras películas de la serie Viaje a las Estrellas y las había visto todas. Eran más de las cuatro de la madrugada cuando se acostó.

	Virginia le entregó una caja de repostería.

	—Entonces esto es perfecto. He traído pastelillos de regalo por tu nueva casa. ¿Puedo pasar?

	J. D. se hizo a un lado y Virginia entró meneándose. Se quitó el abrigo de piel revelando un conjunto de jersey y pantalones blancos y lo miró con aire inocente.

	—¿Quieres que prepare el desayuno?

	—¿Para qué fuiste a la oficina de mi padre aquel día? —le preguntó J. D., pues no podía apartar esa idea de su mente.

	Virginia no pestañeó.

	—¿Qué día?

	—Cuando yo estaba en su despacho, después del día de Acción de Gracias.

	Virginia sonrió con dulzura.

	—Para averiguar cómo estaba mi padre. John Stewart lo había visto en Florida. Papá no me cuenta nada por teléfono. Y como estaba en Boston por otra reunión, se me ocurrió pasar a preguntarle.

	—¿Sin llamar a la puerta?

	—Mary me dijo que podía pasar.

	J. D. pensó que eso era probable, considerando que Virginia era una amiga de la familia. Y la versión de Virginia era convincente. Si bien era cierto que ella normalmente causaba problemas, J. D. estaba de buen ánimo y supuso que podía darle crédito en algo tan insignificante como eso.

	—¿Desayuno? —le preguntó Virginia, agitando la caja.

	—De acuerdo. —Señaló la cocina y la siguió hasta allí.

	—Es una bonita cocina —dijo Virginia, mirando alrededor—. ¿La estás disfrutando?

	—Sí. —Y cada vez más. Ya sabía dónde estaba cada cosa, había dominado la mecánica del lavaplatos y del triturador de basura. Había encontrado una criada eficiente y una lavandería que le agradaba, había descubierto lugares donde comprar comida italiana, francesa o norteamericana y restaurantes donde podía comer como le gustaba y en paz. Algunos no eran muy elegantes, cosa inusual para John David Maxwell, pero agradables.

	Agradable. Era algo nuevo. Como estar ocioso.

	Virginia había encontrado una lata de café y estaba poniendo en marcha la cafetera. Cada poco lo miraba con aire de satisfacción.

	—No creías que yo podía hacer esto; no lo niegues, sé que es así. Pero puedo. No soy una inútil.

	—Nunca he dicho que lo seas.

	—La gente lo piensa. Suponen que las rubias son tontas. Y si una rubia se ha operado la nariz, entonces ya no tiene remedio. —Terminó de preparar el café y comenzó a luchar con el nudo que cerraba la caja de confituras.

	J. D. se aproximó, cogió el cordel y lo partió.

	—No me gustaría que te estropearas una uña —le dijo provocativamente, pero con afecto. Las uñas de Virginia eran muy bonitas. Y también sus manos. Virginia agregaba un elemento de suavidad a su cocina—. Estás muy bonita, Gin —le dijo, mientras se apoyaba contra la pared y cruzaba los brazos.

	—Tú también. —Retiró un plato del armario y abrió la caja de dulces, pero se detuvo para mirarlo—. Realmente se te ve muy bien. Pensé que estarías destrozado. Pero estás tranquilo y relajado. Creo que es la primera vez que te veo despeinado. Te hace muy atractivo. —Mientras J. D. asimilaba el cumplido, Virginia empezó a colocar los pastelillos en el plato—. Pensé que estarías furioso por lo de Leigh y vine a consolarte.

	J. D. sintió un brote de intranquilidad. Ésa era la Virginia que conocía, la mujer capaz de cualquier cosa con tal de encontrar grano para el molino de los chismes.

	—¿Qué pasa con Leigh?

	—¿Está embarazada?

	—¿Cómo te has enterado? —Se suponía que nadie lo sabría por el momento.

	—Leigh se lo confió a su mejor amiga en el lavabo de la escuela, sin darse cuenta de que había otra chica en uno de los compartimientos. Obviamente, la noticia voló.

	—Magnífico —gruñó J. D.

	—Se habría sabido tarde o temprano.

	—Habría sido mejor tarde. No quiero que todos señalen a mi hija.

	—Eso no sucederá —le aseguró Virginia—, sobre todo porque Jon es un líder en el instituto. La gente lo respeta. Además, todos saben que son novios desde siempre. No es tan malo, J. D.

	Una parte de J. D. quería gritarle nuevamente a Teke, o a Jon o, incluso, a Leigh. La otra, la parte más reciente, pensaba que gritando no lograría nada. Podía subirse al caballo como John Stewart y criticar a la gente por no ser tan perfecta como él, o podía mirarla con generosidad.

	Ser perfecto no era tan maravilloso como afirmaban. Había algo a favor de ver vídeos hasta las cuatro de la madrugada y holgazanear en la cama a la mañana siguiente o abrir la puerta en bata y con el cabello despeinado. Había algo a favor de replicarle a su padre, lo cual hacía cada vez con más frecuencia y mayor convicción. Quizá hubiera también algo a favor de que Leigh y Jon se casaran y tuvieran a su bebé.

	—Hola —canturreó Virginia—, ¿hay alguien en casa?

	J. D. suspiró.

	—Las cosas cambian. Cuesta acostumbrarse a eso.

	Virginia se limpió las manos con una servilleta.

	—Realmente se te ve mejor. Creo que nunca te he visto mejor. —Se aproximó a él—. Muy atractivo.

	—¿Más que el entrenador del gimnasio? —le preguntó J. D.

	—Mucho más. —Le pasó los brazos alrededor del cuello— Siempre me he sentido atraída por ti. Lo sabes.

	J. D. notó el brillo del deseo en sus ojos.

	—¿Por eso has venido? —Se preguntó si su ropa interior sería de encaje.

	—En realidad, no. Bueno, quizá lo haya hecho inconscientemente. Ahora que no vives enfrente, te echo de menos. —Le dio un casto beso en la mejilla.

	—Virginia. —J. D.ÍIO estaba seguro de seguir adelante.

	Virginia volvió a besarlo, esta vez en la comisura de los labios y ya no tan castamente. J. D. se sorprendió al sentir que comenzaba a excitarse.

	Aspiró su perfume.

	—Tu aroma es hermoso.

	—Es mi Obsession —susurró Virginia.

	—¿Hasta ese punto?

	—Oh, sí. ¿Qué tienes puesto debajo de la bata?

	—Calzoncillos. —J. D. aún no estaba seguro de desear lo que ella tenía en mente, pero entre su perfume y su suavidad, comenzaba a debilitarse.

	No la detuvo cuando deslizó las manos hacia abajo, abriendo la bata a medida que avanzaba. Cuando llegó a la cintura, apartó la bata y contempló su pecho, sus piernas, sus calzoncillos.

	J. D. se excitó más al notar su admiración y decidió que, después de todo, la idea no era tan mala.

	—¿Qué harías —le preguntó ella susurrando— si me quitase la ropa? ¿Me insultarías? ¿Me obligarías a vestirme y me echarías? ¿Le dirías a mi padre que no me dé un centavo?

	J. D. consideró las alternativas, pero por poco tiempo. No era un eunuco. Con ansiedad le dijo:

	—Haré lo que quieras. Y te dejaré hacer lo que quieras. —Le gustaban las mujeres con iniciativa.

	Virginia se quitó los zapatos. Deslizó los pantalones de sus largas, largas piernas, y también el jersey y la ropa interior, que era de una sola pieza y, por supuesto, de encaje. Antes de que J. D. pudiera preguntarle si realmente se había acostado con el entrenador del gimnasio, Virginia ya se había desnudado y se estaba quitando un broche del pelo, dejando que su cabello rubio le cayera sobre los hombros.

	Era hermosa. Aunque estuviera modelado artificialmente, su cuerpo era excitante. La respiración de J. D. se volvió más agitada. La atrajo hacia él y la besó con pasión. Después hicieron el amor en el suelo de la cocina.

	Más tarde, una vez Virginia se hubo vestido y él puesto la bata nuevamente, tomaron café y pastelillos.

	J. D. estaba comiendo el segundo, cuando notó que Virginia había dejado de comer.

	—No ha significado mucho para ti, ¿no es así? —le preguntó en voz baja.

	—Ha significado muchísimo. Los pastelillos son muy sabrosos. Has sido muy amable en traerme un regalo.

	Virginia entrecerró los ojos.

	—Me refiero a lo que acabamos de hacer, J. D.

	Él se llevó el pastelillo a la boca pero lo pensó mejor y lo dejó en el plato. Tendría que haber sabido que Virginia diría algo. Pero, maldición, detestaba esa pregunta. Siempre provenía de mujeres inseguras y sugería que a continuación ella trataría de aferrarse a él, lo cual era sumamente halagador, pero opresivo.

	—Ha sido agradable, Gin —le dijo, apoyándose en el respaldo de la silla—, pero ¿quiero que te quedes a pasar la noche? No.

	Los ojos de Virginia brillaron.

	—Podría satisfacerte nuevamente.

	—Estoy seguro de que lo harías.

	—¿Entonces por qué no me puedo quedar?

	—Porque no quiero que estés aquí.

	—Puedo regresar más tarde.

	—Bien —aceptó J. D. con indiferencia—, pero si lo haces pensando que nacerá algo permanente, olvídalo.

	—¿Porque todavía estás casado? Por Dios, J. D., Teke no ha sido una santa. Recuerda lo que hizo con Sam. Piensa en lo que está haciendo con Grady Piper.

	J. D. abandonó su pose de indiferencia. Podía aceptar lo de Sam. Ya se había acostumbrado. El otro lo molestaba más, aunque sólo fuera por sus principios.

	—¿Qué está haciendo con Grady?

	—Te doy tres opciones para que lo adivines.

	J. D. no necesitaba ninguna.

	—¿Tienes alguna prueba?

	—Se ven todo el tiempo. La excusa es que él «ayuda» a Michael. Pero en realidad no me importa lo que hace Teke. A ti tampoco debería importarte. La has abandonado, J. D. Vales mucho más que ella. Y yo te aceptaría casado o no.

	—No digas eso, Gin.

	—¿Por qué no? Yo siempre lucho por lo que quiero, y te quiero a ti. —¿Por el dinero? Ella hizo una mueca. —Por todo el paquete. —Pero todo el paquete no está disponible. —Entonces aceptaré la parte que lo esté. —¿Dónde está tu orgullo?

	—Se fue junto con mi marido, número dos —dijo Virginia levantando el mentón—. Yo no me ando con medias tintas cuando se trata de algo que deseo, y en este caso eres tú. Siempre te he querido. Tú me excitas en todos los sentidos. Te quiero.

	—Pero no puedes tenerme —le informó—. Me gusta el modo en que vivo, y eso significa estar solo.

	Virginia pareció desconcertada.

	—Pero estás acostumbrado a estar con gente. ¿No te sientes solo?

	—Cada día veo a demasiada gente como para sentirme solo.

	—¿No sientes apetito sexual?

	—Tengo mujeres. Pero las tengo cuando lo deseo y únicamente en ese momento.

	—Eres un bastardo egoísta —murmuró Virginia con desprecio.

	Él habría prestado más atención a su desdén, si en ese momento no hubiera hecho un descubrimiento acerca de sí mismo.

	—Cuando era niño siempre había alguien que me atendía. Después fui a la universidad y conocí a Teke, y ella me atendió durante diecinueve años. Ahora nadie me atiende. Puedo hacer lo que quiero y cuando quiero. Tal vez me canse de esta situación dentro de un mes pero, por ahora, debo reconocer que estoy disfrutando esta libertad.

	—Comprendo —dijo Virginia y se levantó de la banqueta en la que estaba sentada—. Es una lástima. Podríamos ayudarnos mutuamente. Hacemos una buena pareja.

	J. D. pensó en lo que habían hecho en el suelo. Virginia era una buena amante, pero no mejor que Teke, y él no deseaba a Teke. En ese momento comprendió que lo que deseaba era tomárselo con calma y sin prisas. Su vida siempre había estado dirigida hacia una meta, su programa de vida se basaba en el orden, el sentido y la responsabilidad. Ahora deseaba hacer cosas que no había hecho antes, saborear cosas nuevas, incluso infringir algunas reglas por el mero placer de hacerlo.

	J. D. comprendió que se estaba buscando a sí mismo. No era suficiente ser el hijo de John Stewart o el esposo de Teke o el amigo de Sam. Quería ser John David Maxwell. Fuerte, independiente, autosuficiente.

	Cambiarse de casa había sido un paso en la dirección correcta. Aprender a bastarse por sí mismo, otro. Todavía debía resolver cuestiones de mayor envergadura, pero estaba progresando.

	



	

CAPÍTULO 18

	 

	Al llegar febrero, Annie ya estaba inmersa en el nuevo semestre. Como en el primero, dictaba tres cursos. El más concurrido era una continuación del de literatura británica y la mayoría de los asistentes eran alumnos de primer año. Los otros dos eran seminarios avanzados para graduados. Uno de ellos era un análisis crítico de las obras de T. S. Eliot, el otro un estudio de El paraíso perdido de Milton. Este último le parecía sugestivo. Aparentemente, ella y el resto de las personas de su mundo inmediato habían caído en desgracia durante los últimos meses. El paraíso era un recuerdo. Existía un orden nuevo, menos perfecto, al cual debían acostumbrarse.

	Jon se había acostado con Leigh, en gran parte como un desafío a Sam, y ahora venía en camino un bebé. El muchacho se esforzaba por mantener la calma y hacer lo correcto, pero estaba asustado. Annie sufría por él. Era su primogénito, el bebé que le había dado tanta felicidad. Había soñado para él una vida despreocupada antes de que tuviera que asumir las responsabilidades de la madurez, pero esos años se habían perdido. El hecho de que Jon amara a Leigh era cierto consuelo, cuando Annie pensaba que serían padres a los dieciocho años. 

	Teke se había ofrecido a ayudarlos de un modo que Annie jamás le habría pedido, pero que tenía su lógica. Ayudar a Jon y a Leigh a criar a su bebé sería, quizá, su salvación. Sería la absolución final por lo que había hecho con Sam.

	¿Y Sam? Lo que había hecho lo cambió, se convirtió en un hombre más considerado y sensible. Aunque pareciera increíble, el amor de Annie por él había aumentado, por cuya razón se preocupaba mucho al pensar que podría descarriarse nuevamente.

	Annie creía en el amor de Sam. Sabía que se sentía atraído hacia ella. Se lo decía y demostraba en todo momento. Sin embargo, la herida de lo que había hecho con Teke perduraba. Annie ya lo había perdonado el día en que estuvo a punto de entregarse a Jason, cuando comprendió la cualidad humana del acto. Pero esa cualidad humana era precisamente lo que la obsesionaba. Temía que Sam volviera a sentirse tentado, cosa que podría destrozarla. Annie tenía momentos de duda —y de dudas de sí misma— cuando se convencía de que las atenciones de Sam se debían sólo al deseo de salvar su matrimonio.

	Sam vivía bajo presión en el trabajo. Era inevitable que se produjera un cambio, pero no aparecía la oportunidad justa. Annie temía que la presión fuera excesiva y lo incitara a buscar aprobación externa.

	Y aún no le había contado lo de Jason. Quería hacerlo —ella y Sam compartían todo— pero no sabía cómo reaccionaría. La incertidumbre la atormentaba. Todo se resumía en la confianza, que antes había sido tan fuerte y ahora trataba de arraigarse temblorosamente en sus vidas. Annie tenía miedo de perderlo.

	Había momentos en que Sam miraba hacia atrás recordando los últimos meses y temía haber perdido la estabilidad de su vida. Había perdido a J. D. Había perdido a Michael. Había perdido —y vuelto a encontrar— a Zoe y Jon. Y en cuanto a Annie, no estaba seguro. Hacía todo lo que estaba a su alcance para demostrarle que la adoraba, pero no parecía ser suficiente. Guiándose por las pautas normales, la relación de ambos era maravillosa, pero Sam estaba mal acostumbrado. Las pautas normales no se aplicaban a Annie y a él. La relación de ambos había estado siempre un punto más alto en la escala. Y a ese último punto era adonde no podía llegar. Una pequeña parte de Annie todavía no era suya. En el pasado, Annie permanecía junto a él como si nada en el mundo pudiera apartarla de su lado. Pero eso ya no sucedía.

	Sam sabía que Annie estaba desilusionada de él, pero él jamás le había dicho que era perfecto. Y la situación en Maxwell, Roper & Dine empeoraba día a día.

	Pero entonces llegó un rayo de esperanza. Una inesperada llamada telefónica lo llevó de regreso a su casa temprano, donde esperó ansiosamente la llegada de Annie de la escuela, con una botella de vino en la nevera. Cuando ella entró, Sam la abrazó y luego descorchó la botella.

	Annie agitó el vino en la copa y, aunque divertida, se mostró preocupada.

	—¿Es alguna ocasión especial?

	—Podría serlo —dijo Sam. Su excitación iba en aumento. Trató de controlarse, pues sabía que Annie podría pensar que no era una buena idea—. Antes de Acción de Gracias, falleció uno de los jueces del Tribunal Superior, dejando una vacante en el estrado. En su momento leí el obituario pero no pensé nada al respecto. Varias semanas después, comencé a recibir llamadas de Joe Amarino. ¿Te acuerdas de Joe?

	—Por supuesto —dijo Annie con curiosidad.

	—Es el asesor legal de la gobernación. Me sugirió que presentara una solicitud para el cargo.

	Los ojos de Annie se agrandaron.

	—No me apresuré a hacerlo —prosiguió Sam sin dejarla hablar—. Pero después, la relación con J. S. empeoró y llegué a la conclusión de que no tenía nada que perder. Por lo tanto, rellené la solicitud y tuve una entrevista con la Comisión de Designaciones Judiciales, pero no esperaba que el resultado fuera satisfactorio y por eso no te lo mencioné. No quería decepcionarte de nuevo. —Su excitación aumentó un poco más—. Después de eso, mi nombre fue uno de los tres que le presentaron al gobernador, pero aun así no quise hacerme ilusiones. Pero él me eligió, Annie. ¡Me ha elegido a mí!

	Annie abrió la boca.

	—¿De verdad?

	Sam asintió. Como no estaba seguro de la reacción de Annie, agregó:

	—Fue inesperado. Soy el menos político y el más joven.

	—Solíamos hablar de eso...

	—Soñando. Pensábamos que sería perfecto que yo obtuviera una magistratura cuando tuviera más de cincuenta años y pudiese reducir mi caudal de trabajo. Pero tengo cuarenta y uno, y me siento muy bien. Demonios, no puedo permitirme ser juez, tendremos que pagar los aranceles universitarios de los chicos y está en camino el bebé de Jon y Leigh, pero maldición, la idea tiene puntos a favor. El Tribunal Superior es el lugar ideal. Allí se tratan los casos más importantes .Sería un desafío.

	Annie suspiró.

	—Esto es increíble, Sam. ¡Qué honor!

	Annie parecía feliz y Sam sintió un gran alivio.

	—Sí, es un honor, fiero también lo son algunas de las otras ofertas que he recibido. —Ya le había hablado de ellas—. Podría ir casi a cualquiera de esas firmas como socio pleno y me pagarían mucho dinero. Pero tendría que trabajar mucho para conseguir ese dinero —razonó en voz alta—. Podría entrar en un bufete más pequeño, pero no he encontrado ninguno que sea lo bastante estable como para correr el riesgo. Por lo tanto, eso me deja la posibilidad de instalarme por mi cuenta, lo cual me daría amplia libertad. Fijaría mi horario, no me sobrecargaría de trabajo, traería a casa un porcentaje de las ganancias más alto que el que traigo ahora. Pero requeriría una importante inversión inicial, tanto de tiempo como de dinero. Necesitaría sistemas de informática, sistemas telefónicos, mobiliario, libros. Tendría que utilizar nuestros ahorros para comprar todo eso, lo cual me obligaría a tener mayores entradas, y eso se traduciría en un horario de trabajo más largo. No quiero hacer eso, Annie. Me gusta estar en casa cuando estás tú. Se ha convertido en una costumbre. —Hizo una pausa. Annie sostenía la copa de vino con ambas manos y parecía tan entusiasmada como él. —¿Y bien? ¿Qué te parece?

	Las manos de Annie se abrieron y rodearon su cuello. Sam sintió que el vino lo salpicaba, pero le restó importancia cuando Annie le dijo:

	—¡Creo que es una oportunidad increíble! —Lo miró con entusiasmo—. ¡Es un honor y es la solución perfecta! Dejarías la firma para hacer algo nuevo y excitante.

	—No será mejor en todos los aspectos —la previno—. Mis ingresos disminuirán. Eso no es bueno en este momento.

	A Annie no pareció importarle.

	—Tenemos ahorros.

	—¿Y los chicos? Sabes mejor que nadie que la universidad es muy cara.

	—También sé que existen becas y que los chicos podrían cursar sus estudios gratis en la universidad donde yo enseño. Podremos sobrevivir, Sam.

	Sam no compartía la seguridad de Annie, pero su confianza lo alentó. La abrazó con más fuerza.

	—¿Lo crees realmente?

	—Seguro. Estoy muy orgullosa de ti. Te han hecho un homenaje.

	—Todo se debe al caso Dunn. —Se debe a toda tu carrera.

	—Pero el revuelo que rodeó al caso Dunn hizo que se fijaran en mí. —Bajó la voz—. Fue una suerte que sólo vieran la imagen pública.

	Annie lo estrechó unos instantes más, después se apartó y estudió su copa de vino.

	—Lo que hiciste con Teke no tiene relación alguna con el hecho de que puedas o no ser un buen juez. Eres un abogado excelente. Posees la capacidad profesional y la comprensión humana necesarias para ser un buen juez. —Lo miró con cautela—. ¿La elección del gobernador es definitiva?

	—No. Mi nombre será sometido al Consejo del Gobernador, que después realizará una audiencia de confirmación.

	Annie le preguntó:

	—¿Analizarán tu vida en profundidad? Sam comprendió sus dudas.

	—Con la profundidad suficiente como para enterarse si alguna vez me arrestaron por conducir en estado de ebriedad, pero no la suficiente para enterarse de que cometí un desliz con la mejor amiga de mi esposa. No creo que eso salga a la luz, Annie. No puedo tener la certeza, pero no creo que ocurra. —Sam había pensado mucho en ese punto. Siempre existía la posibilidad de que alguien que no lo apreciara dejara filtrar la historia de Teke. Pero, por otra parte, el consejo podía pensar que eso no afectaba sus condiciones para el cargo, tal como había dicho Annie—. Si tienes miedo, retiraré mi solicitud y te aseguro que no lo lamentaré.

	—Pero es una oportunidad que tal vez no se repita.

	—Eso no significa que sea lo mejor para nosotros.

	Siempre existe la posibilidad de que surjan rumores tendenciosos. Si eso sucede, haré todo lo posible por acallarlos, pero podrías resultar herida. Lo cual le restaría atractivos al cargo. Su principal mérito es que mejorará nuestra vida, no que la empeorará.

	—Algunas veces se debe correr el riesgo para que las cosas mejoren —dijo Annie. Y estaba por agregar algo cuando llegó Zoe. Inmediatamente la duda se borró de su rostro y apareció una sonrisa—. ¡Adivina una cosa! ¡A papá lo han nominado para una magistratura! ;No es increíble?

	 

	 

	A John Stewart no le pareció tan increíble. Y se lo dijo claramente a J. D.

	—Ese hombre carece de la catadura moral para ser juez. No será confirmado.

	—Yo no estaría tan seguro —dijo J. D. Se sentía asombrosamente tranquilo en presencia de su padre. Además (más asombroso aún) se sentía complacido por lo de Sam. A pesar de sus diferencias de los últimos tiempos, Sam había trabajado muy duro para demostrar que era un buen abogado. Era bueno que se lo reconocieran—. Será un juez mucho mejor que la mitad de los viejos idiotas que ocupan actualmente el estrado.

	—Caramba, John David, ¿por qué tienes que hacer esa clase de comentarios? Sólo sirven para poner en evidencia tu ignorancia. Esos «viejos idiotas» son hombres respetables que han servido a la comunidad durante años.

	J. D. sonrió.

	—Dale cuarenta años, y Sam será uno de ellos.

	—Sobre mi cadáver. Sam Pope no merece una magistratura. Te aseguro que les diré eso (y las razones) a todos los miembros del Consejo de la Gobernación que conozco. Tengo mucha influencia en esta ciudad.

	J. D. dejó de sonreír. Sintió un regusto amargo en la boca, pero no era el malestar que siempre le provocaba su padre. Era diferente. Era el sabor de la repugnancia.

	—¿Qué sentido tiene eso? Ya le has hecho la vida imposible aquí. ¿No te basta con no tener que verlo más? ¿No te das cuenta de que será el abuelo de tu bisnieto? ¿No sería magnífico para ese niño que su abuelo fuera un juez?

	—Lo sería, si se tratara de cualquier otra persona. Sam Pope le haría un favor a esa criatura si desapareciera.

	J. D. podía comprender que a John Stewart no le agradara Sam, pero el alcance de sus sentimientos, el hecho de que deseara sabotear activamente la carrera de Sam, le parecieron desproporcionados.

	—¿Por qué lo odias tanto? —le preguntó.

	—No tiene sentido de la moralidad.

	J. D. sacudió la cabeza.

	—Debe haber algo más.

	—Te controla de un modo que me desagrada. Si no hubiera sido por él, te habrías casado con una mujer más adecuada. Pero él te presentó a Theodora, y te casaste con ella. Escúchate hablar ahora. Jamás me contestarías así si no fuera por la influencia de Sam.

	J. D. no podía negarlo.

	—Pero hay algo más. Estás obsesionado con orquestar su caída. ¿Tuvisteis alguna discusión de la cual yo no me enteré? ¿Te insultó? ¿Le falló a alguno de tus clientes, te quitó alguno o saboteó alguna negociación crucial?

	John Stewart permaneció pensativo unos instantes. Después abrió un cajón, sacó una pequeña foto enmarcada y la depositó sobre el escritorio. J. D. la había visto antes. Una copia idéntica, con el mismo marco de plata, estaba entre las fotos familiares que había en el estudio de su padre en la casa. Era borrosa y antigua, una foto de John Stewart cuando era pequeño, vestido con algo que parecía una falda, tomado de la mano de un niño más alto y de más edad.

	—Yo idolatraba a mi hermano —manifestó John Stewart—. Pensaba que el mundo giraba alrededor de él. Lo seguí pensando incluso cuando creció y comenzó a robar objetos de la tienda local. Era vigoroso. Era valiente. ¿Te conté alguna vez cómo murió?

	—Me dijiste que se cayó de un árbol.

	—Exacto. Otro chico lo desafió a que se subiera a la copa de un árbol y saltara a otro para demostrar su valentía. Henry no tenía ninguna posibilidad. Aunque hubiera llegado al otro árbol, era muy difícil que lograra asirse a una rama. Pero tenía público y era un actor, por lo tanto corrió el riesgo.

	J. D. estaba atónito. A continuación sintió una especie de premonición.

	—Sam Pope —dijo J. S. mirándolo a los ojos sin pestañear— me recordó a Henry. Poseía la misma irreverencia, la misma actitud desafiante. La primera vez que lo vi en un tribunal, era fiscal y actuaba ante el jurado asumiendo riesgos tal como lo habría hecho Henry. Me aterró.

	—Sin embargo, permitiste que ingresara en la firma.

	—Lo admiraba por esa actitud desafiante, del mismo modo que admiraba a Henry. Canalizada correctamente, esa actitud puede ser muy positiva. Yo era demasiado joven para ayudar a Henry, pero pensé que podría ayudar a Sam. Pensé que podría moderarlo, mantenerlo a raya. Pero es evidente que fallé.

	J. D. estaba perplejo.

	—¿Entonces estás castigando a Sam por ser como Henry?

	—No —lo corrigió su padre—. Yo recompensé a

	Sam por ser como Henry. Pero ahora que he comprendido mi error, lo estoy subsanando.

	—Pero ¿qué hizo Sam que fuera tan espantoso? No destruyó la vida de nadie.

	—Destruyó tu matrimonio.

	—Teke y yo lo hicimos solos. —Teke había estado en lo cierto—. Estás usando a Sam como chivo expiatorio.

	—Tu opinión no me hará cambiar de idea, John David. Le di a Sam un lugar el cual se pudo ganar su clientela. En lo que a mí concierne, lo utilizó y después abusó de él. No permitiré que se convierta en juez gracias a una reputación que yo lo ayudé a forjar.

	J. D. recordó que muy poco tiempo antes le había dicho algo similar a Sam. Las palabras le habían parecido correctas cuando las dijo él, pero en boca de John Stewart no lo eran.

	—Sam se forjó solo su reputación. Fue su trabajo, su inteligencia, su audacia, lo que lo ayudó a ganar caso tras caso.

	—No me importa. No será juez. Te doy mi palabra.

	—Perfecto —dijo J. D. enderezando los hombros e irguiéndose, con lo cual la pequeña diferencia de altura entre él y su padre desapareció—. Yo también te doy mi palabra. Si utilizas tu influencia para impedir que Sam obtenga la magistratura, le contaré a mamá lo de Mary.

	—¿Qué pasa con Mary? —repuso John Stewart con suavidad.      .

	Su hijo le concedió puntos por su descaro.

	—Creo que lo sabes —le dijo mientras se dirigía a la puerta. El silencio que se produjo confirmó sus palabras. Después de cuarenta y un años, J. D. había encontrado finalmente el punto vulnerable de su padre.

	Teke estaba sentada en un banco, a la sombra de un cobertizo angosto semi-oculto por los árboles de la propiedad de Cornelia Hart. El cobertizo se había utilizado en otro tiempo como depósito de herramientas. Ahora olía a serrín. Cornelia se lo había prestado a Grady, quien estaba construyendo allí una canoa. Michael, que insistía en usar la gastada gorra de béisbol de Grady con la visera hacia atrás, era su aprendiz.

	Ninguna otra forma de terapia física le había interesado tanto como ésa. Desde su rincón, Teke notaba la concentración del muchacho. También era evidente la mejoría en su flexibilidad cada vez que recibía de manos de Grady un listón de cedro trabajado al vapor, lo sujetaba a la borda y después lo extendía hasta el marco donde Grady lo estaba aguardando. Michael había trabajado con la lija, el martillo, la sierra que tallaba los listones. Utilizaba las manos, los brazos y el torso. Y también utilizaba las piernas, con muletas primero y sin ellas cuando se interponían en su camino. Debido a que sólo podían verlo Grady y Teke, no se sentía incómodo por la torpeza de sus movimientos. Teke se preguntó si Michael se daba cuenta de que cada día se movía con menos torpeza.

	Grady era maravilloso con él. Infinitamente paciente, lo alentaba en todo momento y perdonaba sus errores una y otra vez. Al verlos juntos, Teke no podía menos que pensar que deberían haber sido padre e hijo. Grady tenía mucho que ofrecer, Michael estaba ansioso por recibir, y viceversa. Y, mucho más que cualquier otra persona, Grady había ayudado a Michael a superar la autocompasión. Con la promesa de llevarlo a las «profundidades» en la canoa que estaban construyendo, había logrado que Michael trabajara cada vez con más empeño. Grady era el maestro ideal. No aceptaba que nadie se diera por vencido. Él había tocado fondo y había logrado emerger a la superficie.

	Mirándolos desde las sombras, Teke se enamoró profundamente de Grady. Negarlo hubiera sido una tontería. Mientras los observaba, tenía que hacer un esfuerzo para recordar su enojo. El pasado lejano había desaparecido, el presente era sumamente agradable.

	Por ese motivo, su primera reacción al ver aparecer a J. D. fue de ira. Le molestó su intromisión. No quería que perturbara el pequeño paraíso que ella y sus hombres tenían en el bosque.

	Su incomodidad se convirtió en preocupación. Se preguntó cómo los habría encontrado y qué buscaba. Parecía de buen humor. No había entrado dando gritos. Eso la alentó.

	Michael, que había estado clavando trabajosamente una tabla de madera a los listones, levantó la vista sorprendido.

	—¡Papá! ¿Qué haces aquí?

	—Buscándote —le dijo J. D.—. Cornelia me dijo dónde estabais. —Parecía formal y fuera de lugar con su traje y sobretodo. Con andar tranquilo fue hacia Michael.

	Teke imaginó su sobretodo azul marino cubierto de serrín. Estuvo a punto de advertírselo, pero se contuvo.

	—¿Qué estás haciendo? —le preguntó a Michael.

	—Estamos haciendo una canoa. Esto es fresno blanco —el muchacho tocó un listón y después otro—, esto es cedro blanco, y esto es cedro rojo —concluyó, señalando la tabla que había estado martilleando—. Cuando todo esto esté terminado, lo cubrimos con lona. ¿No es magnífica*?

	—No está mal. —J. D. vio a Teke en las sombras—. ¿Se trata de una nueva escuela de oficios?

	—Es terapia física —contestó Teke—. Complementa lo que hace en el gimnasio.

	—Tengo clase con el tutor después de esto —dijo

	Michael en un tono que sugería que había notado lo mismo que Teke: una crítica por debajo de su tranquilidad.

	—¿No ibas a empezar a ir a la escuela por las tardes?

	—Todavía no puedo subir las escaleras.

	Teke sabía que podía, pero no lo hacía bien y no quería que lo vieran sus compañeros. Por ese motivo, su regreso a la escuela se había demorado.

	—Así que estás construyendo canoas —dijo J. D. asintiendo con la cabeza.

	Teke notó el tono de burla. Y probablemente Michael también, pues se apresuró a responder:

	—Sólo una. Cuando esté lista, Grady y yo la botaremos. —Se interrumpió, como si lamentara haberlo mencionado, y miró con inquietud a su amigo.

	Grady, que martilleaba en el otro extremo de la canoa cuando apareció J. D., estaba erguido cuan alto era y jugueteaba con el martillo. J. D. lo miró fijamente, pero le habló a Michael.

	—Tú y Grady os habéis hecho amigos. Es sorprendente, considerando que fue él quien te atropello.

	—Yo lo atropellé a él —dijo Michael—. Además me ha ayudado a hacer cosas. Es igual de bueno que mi terapeuta y no cobra nada.

	—Lo hace porque se siente culpable —sugirió J. D.

	Grady se sintió tocado.

	—No es cierto. Lo hago porque el muchacho me agrada.

	—¿Sabes que asesinó a un hombre? —J. D. siguió mirando a Grady y hablándole a Michael. —Lo sé.

	—¿Sabes quién era ese hombre? Teke se puso de pie. J.D.

	—Su nombre era Homer Peasely —le dijo J. D. a su hijo, cuyos ojos se agrandaron por la sorpresa—. Era el padre de tu madre. Habría sido tu abuelo si hubiese vivido, pero tu amigo Grady lo mató a golpes.

	—No es cierto —dijo Grady, pero J. D. continuó.

	—Él asesinó a tu abuelo, Michael, el abuelo que no pudiste conocer. Después vino a la ciudad a ver a tu madre (la esposa de otro hombre) y estaba tan entusiasmado y excitado que no vio que salías corriendo. Es un asesino. Grady Piper es esa clase de hombre.

	—¿Homer Peasely? —repitió Michael mirando a Teke—. ¿Por qué no me lo dijiste?

	—No tenía importancia.

	—¿No era importante? —le espetó J. D.—. ¡Era tu padre!

	—No era un hombre bueno.

	—Era un ser humano. Tenía derecho a vivir.

	—Fue un accidente —dijo Grady—. El jurado lo dictaminó así.

	—Pero lo condenaron porque consideraron que era un peligro para la sociedad. Y en mi opinión todavía lo es. ¡Mire lo que ha hecho! Primero atropello a mi hijo y después me robó a mi esposa. ¿Era eso lo que tenía en mente? ¿Fue por eso que vino hasta aquí desde su agujero en Maine?

	Teke no sabía qué la angustiaba más, si la degradación de Grady a los ojos de Michael o el vejamen de que era objeto.

	—Estás equivocado —le dijo Teke, saliendo de las sombras—. Grady vino aquí para saber si me encontraba bien.

	—¿Y por eso se ha quedado? No creas que soy ciego, Teke. Está enamorado de ti. Estoy seguro de que no te soltará cuando nos divorciemos.

	Michael perdió el equilibrio. Aferrándose a la canoa, miró los rostros de los adultos con incertidumbre. Teke comenzó a caminar hacia él.

	—Tu padre está equivocado —le dijo—. Grady vino a visitarme. Se quedó cuando tuviste el accidente y ahora tiene un trabajo.

	—Pero ¿es por ti? ¿Es cierto? ¿Papá y tú os vais a divorciar?

	Teke pasó un brazo sobre sus hombros, tratando de mantenerlo cerca. Se había esforzado tanto para recuperar su confianza.

	—Es posible, pero todavía no hemos tomado ninguna medida formal.

	—Ya fue a ver a un abogado —dijo J. D.—. No tuvo valor para decírmelo. Tuve que enterarme a través de rumores.

	Michael se apartó de Teke.

	—¿Qué rumores? —preguntó Teke enfurecida. Su encuentro con el abogado había sido confidencial.

	Antes de que J. D. pudiera responderle, Michael le gritó:

	—No me dijiste nada de eso ni tampoco a quién había matado Grady. ¿Qué más no me contaste? —Muchas cosas —dijo J. D.

	—No —comenzó Teke, pero Michael, arrojando la gorra al suelo, se dirigió a la puerta corriendo con torpeza a causa de su angustia.

	—¿Adónde vas? —le gritó Grady, rodeando la canoa y dirigiéndose hacia la puerta.

	—¡Michael!... —gritó Teke.

	—Está huyendo de vosotros dos —dijo J. D. mientras se ubicaba delante de la puerta para impedirles que salieran en busca de Michael—. No debí dejar la rehabilitación del muchacho en manos de mi esposa. Debí saber que no era digna de confianza, después de lo que hizo con mi mejor amigo. Cuando necesita un hombre, elige al que tiene más cerca, el más fácil. Así que ahora hace que mi hijo pase su tiempo —escupió las palabras— con un ex convicto sin educación ni principios.

	Teke, que estaba aterrada pensando que Michael podía resbalar en un trozo de hielo, le rogó: —Por favor, J. D. Grady fue menos amable.

	—Apártese de mi camino —le ordenó con voz vibrante de ira.

	El terror de Teke sufrió un vuelco. No lo había oído hablar de ese modo desde el día en que le dijo a Homer que le quitara las manos de encima.

	—Está bien, Grady. Déjame a mí. —Para detenerlo, le puso la mano sobre el brazo, y notó que sus músculos estaban tan tensos por la furia que casi no podía contener—. J. D. disfruta hiriendo a la gente con palabras, pero son palabras huecas.

	—Las digo con toda intención —dijo J. D. mirando a Grady con un brillo de maldad en los ojos—. Creo que usted es basura. Lo he creído desde el principio.

	—Necesitas a alguien a quien culpar —dijo Teke.

	—Basura de la peor clase.

	—Apártese de mi camino —repitió Grady. Su rostro se había ensombrecido.

	—No le hagas caso, Grady —dijo Teke y trató de deslizarse entre los dos hombres, pero Grady no se lo permitió. Tironeando de su brazo mientras trataba de contener el pánico, Teke intentó hablar de nuevo con J. D.—. Esto es absurdo. Por qué no aceptamos que simplemente él no te agrada...

	—Lo odio —recalcó J. D. mirando a Grady con frialdad—. Quiero que se vaya de la ciudad. Es una mala influencia para mi hijo...

	—También es mi hijo.

	—... y una mala influencia para mi esposa...

	—Tú me dejaste.

	—... y para todo el mundo. Es un delincuente. ¿Lo has entendido, Piper?

	Los ojos de Grady irradiaban peligro.

	—Apártese de mi camino —repitió por tercera vez. J. D. se irguió cuan alto era. 

	—Oblígueme.

	—Está tratando de provocarte, Grady —exclamó Teke.

	—Apártese —dijo Grady.

	—Está tratando de que lo golpees —gimió Teke—. Si lo haces te acusará de agresión. —Teke estaba atenta al martillo que Grady empuñaba—. ¿No te das cuenta? No ha podido culparte de ninguna otra cosa. Es su última posibilidad. Está desesperado.

	El tiempo pareció suspenderse durante la eternidad que tardó Grady en aceptar la verdad de las palabras de Teke. Grady aspiró con fuerza, su mano se cerró con firmeza sobre el martillo, lo bajó a un costado y finalmente miró a Teke. Sus ojos le dijeron que lo sabía, que había aprendido la lección, que no haría ninguna tontería. También le dijeron que la amaba y que habría golpeado gustoso a J. D. si la agredía a ella.

	Con lentitud controlada, miró a J. D. y le dijo en voz baja:

	—Michael está pasando frío. Puede estar en la cochera o en el coche. O tal vez en el bosque. Puede caerse o congelarse. Si usted no tiene la sensatez de ir en su busca, muévase para que pueda hacerlo yo.

	Teke nunca había amado tanto a Grady como en ese instante.

	J. D. se limitó a mirarlo fijamente. Tras unos segundos su mirada perdió brillo. Frunció el ceño, dio media vuelta y miró la puerta cerrada. Finalmente, la abrió.

	Michael no estaba en la cochera. Ni tampoco en el coche de Teke, el de J. D. o la camioneta de Grady. Mientras los tres miraban hacia el bosque, respirando agitados, J. D. dijo entre dientes:

	—Podría estar en cualquier parte.

	—Yo sé dónde está —dijo Grady y llevando la cazadora de Michael, los guió por un sendero angosto que serpenteaba a través del bosque hasta un claro donde corría un arroyo casi desaparecido bajo la nieve.

	Michael estaba sentado sobre un tronco de árbol junto a la orilla.

	Teke se detuvo. J. D. se detuvo a sus espaldas. Grady recorrió el trecho restante, cubrió los hombros de Michael con su cazadora y se puso en cuclillas junto a él. En la quietud helada del bosque, sus palabras llegaron a Teke con toda claridad.

	—Si no te dije a quién había matado, fue únicamente porque no quería angustiarte. Pensé que no lo comprenderías. Algunas personas no lo comprenden. El asesinato es un crimen terrible. Soy el primero en reconocerlo. Y también soy el primero en reconocer que jamás habría levantado un dedo contra ese hombre si no hubiera pensado que tu madre corría peligro. Homer la estaba golpeando y amenazaba con hacerle algo más. Como no la soltaba, lo golpeé. Entonces la soltó. Se cayó al suelo y se golpeó la cabeza. El forense dijo que ésa fue la causa de su muerte.

	Teke recordó el sonido que produjo la cabeza de su padre cuando golpeó contra el suelo. Había sido un golpe seco que le heló la sangre. Se tapó la boca con un puño.

	—¿Lo golpeaste? —le preguntó Michael con voz apagada.

	—Sí. Estaba enojado. Quería que se pusiera de pie y peleara conmigo. Me había contenido tanto tiempo y le había advertido tantas veces que no le pusiera las manos encima, que perdí el control. Pero él no se levantaba. Yo le gritaba que lo hiciera, pero no lo hacía. En ese momento me di cuenta de que había muerto.

	Michael se estremeció.

	Grady continuó.

	—Cuando me llevaron a la cárcel me preocupaba por tu madre. Me decía que no debía hacerlo porque no tenía ningún derecho sobre ella, pero quería que estuviera bien. Me enteré de que se había casado. Que tenía hijos.

	—¿Cómo? —le preguntó Michael.

	—Trabajé para gente que conocía a otra gente. Siempre había alguien que podía averiguar algo. En octubre vine para verla y hablar con ella. Era mi único propósito, te lo juro. Te lo he dicho antes: si hubiera podido frenar la camioneta antes de que salieras corriendo, lo habría hecho. Lo último que deseaba era lastimar a un hijo de Teke.

	Ella se esforzó por contener las lágrimas. Por primera vez, comprendió el dolor de Grady, y no sólo el de ese momento sino el que había experimentado durante todos los años que estuvieron separados. Y comprendió que ella había llevado la mejor parte en el trato, tal como Grady lo había planeado. ¡Había sido una tonta en no comprenderlo antes!

	Las lágrimas comenzaron a correr por sus mejillas cuando Michael le preguntó a Grady:

	—¿Por qué te quedaste? ¿Porque te sentías culpable?

	—Si fuera así, me habría marchado el día en que despertaste del coma y supe que te pondrías bien. Dios sabe que nadie deseaba que me quedara. Pero tu mamá estaba muy mal, y tú también y después comencé a encariñarme contigo. Tú me hacías sentir bueno, me hacías sentir valioso. —Vaciló un instante y bajó la voz—. Y también estaba tu madre.

	—¿Qué pasa con ella?

	—Tu padre tiene razón. Estoy enamorado de ella. La amo desde que tenía doce años y la amaré hasta el día en que me muera, pero no se la arrebataría jamás a tu padre. A menos que ella quisiera acompañarme. No tengo mucho para ofrecerle. Pero la protegería y sería bueno con ella y la amaría eternamente.

	Teke contuvo el aliento. No podía pedirle nada más a un hombre. Ni ella ni Grady podían controlar el destino, y si el destino los separaba nuevamente, sabía que se moriría. Pero valía la pena correr el riesgo, sólo para tener su amor. Su felicidad dependía de él.

	Teke corrió por la nieve y rodeó a los dos con sus brazos, llorando primero contra la mejilla de Grady y después sobre el cabello de Michael. Cuando finalmente pudo hablar, susurró:

	—Los dos sois muy especiales para mí. Podría haber pasado el resto de mi vida sentada en el cobertizo viéndoos trabajar. Necesito que Grady me ame, Michael. Necesito que me ame a pesar de mis defectos, y él los conoce todos. Necesito que tú me ames del mismo modo. ¿Lo harás?

	Teke contuvo el aliento, esperando.

	Por último, en una voz muy baja y que a Teke le pareció hermosa por su aceptación irónica, Michael le respondió:

	—No exactamente del mismo modo, mamá. Eso sería bastante indecente, ¿no crees?

	Teke rió, lo abrazó más fuerte, giró la cabeza y besó a Grady en la mejilla. Y sólo en ese momento, al mirar hacia los árboles por encima del hombro de Grady, notó que J. D. se había ido.

	 

	 

	J. D. condujo sin rumbo durante horas, primero por las calles de Constance y después por las de Boston. Se sentía perdido y sin meta. Cuando intentó echar mano de la arrogancia para levantarse el ánimo, no pudo hacerlo. No podía comprender cómo alguien tan insignificante como Grady Piper lo había hecho sentir tan humilde, pero eso era lo que había sucedido. Era evidente que el hombre se preocupaba por Michael y amaba a Teke. J. D. era algo superfluo en la vida de ambos.

	Eso lo molestaba. No quería ser superfluo en la vida de nadie. Como necesitaba desesperadamente aferrarse a algo, se dirigió hacia el bufete. Sus clientes lo necesitaban aunque Teke no lo necesitara. Sus clientes lo admiraban aunque Michael no lo hiciera. Y sus clientes le pagaban. ¿Qué podía ser mejor?

	Acababa de salir del ascensor y cruzar las puertas de la oficina cuando, sin motivo aparente, la imagen de Virginia Clinger cruzó por su mente y lo acompañó todo el camino hasta su despacho. Pero en el momento de entrar, y habiendo desaparecido la imagen, J. D. comprendió la razón. Regresó al pasillo y husmeó. El aroma era suave pero característico. O alguna mujer que usaba Obsession había caminado por ese pasillo poco antes, o Virginia estaba en algún lugar del bufete.

	Recordó que ella había entrado en el despacho de su padre sin anunciarse y se había retirado avergonzada. Recordó que le había llevado un regalo para su nueva casa y terminó acostándose con él. Pensó en sus cuatro maridos, en sus gastos desenfrenados, en su fascinación por los chismes, y en su capacidad para generar problemas.

	Y pensó en la audiencia de confirmación de Sam y la amenaza de John Stewart.

	Sin detenerse, cruzó el pasillo hacia el despacho de su padre. La puerta estaba cerrada. J. D. la abrió de par en par y vio a John Stewart arrellanado en su silla con las manos cruzadas sobre el abdomen, en una pose de autosatisfacción, y a Virginia sentada en una esquina del escritorio con sus largas piernas graciosamente cruzadas.

	Ante esa repentina intromisión, John Stewart se inclinó hacia adelante y Virginia se enderezó.

	—Vaya, vaya —dijo J. D.— ¿Qué tenemos aquí? ¿Una agradable visita de amigos? ¿O algo más turbio?

	—¿No sabes llamar antes de entrar? —rugió John Stewart.

	Su hijo señaló a Virginia con el mentón. —¿Lo sabe ella?

	—Hola, J. D. —le dijo Virginia en tono desafiante—. ¿Cómo estás?

	—Ahora que lo preguntas —no pudo resistir la tentación de decirlo—, no he sido el mismo desde nuestro pequeño encuentro en mi apartamento. No estuvo mal. Nada mal. Eres muy talentosa. —Miró a su padre—. ¿Te ha dejado probar, o sólo se está meneando delante de ti con la esperanza de que quedes satisfecho con sólo mirar?

	—Tienes una mente retorcida —dijo su padre—. ¿Deseas algo en especial?

	—Sí —dijo J. D., pasando un brazo alrededor de Virginia—. A ella. —No tenía la menor intención de ser superfluo. Él también podía jugar ese juego—. ¿Qué sucede, Gin? —le preguntó con afectación.

	Virginia lo estudió un instante antes de acomodar su espalda al brazo de J. D.

	—No mucho —le respondió mirando su boca.

	Con más suavidad, J. D. le dijo:

	—No regresaste. Dijiste que lo harías.

	—Pensé que no querías que lo hiciera.

	—Acabo de oler tu perfume en el pasillo. Me trajo recuerdos agradables. —Y en tono aún más íntimo, agregó—: Te he echado de menos.

	Los ojos de Virginia se iluminaron.

	—¿De verdad?

	John Stewart se aclaró la garganta.

	—¿Nos vemos más tarde, Virginia?

	Sin dejar de mirar »J. D., Virginia levantó una ceja a modo de pregunta. J. D. le dijo en el mismo tono íntimo:

	—Puedo volver a mi despacho y esperarte. ¿Tenéis entre manos algo importante?

	—Estábamos hablando de Sam.

	John Stewart se puso de pie. —No era nada urgente. Hablaremos en otra ocasión.

	—¿Acerca de su nominación? —le preguntó J. D. a Virginia, siempre en el mismo tono. Ella asintió.

	—Nos estábamos preguntando si los del Consejo del Gobernador sabrán lo que Sam le hizo a tu esposa. J. S. decía...

	—En otra oportunidad —le ordenó John Stewart, pero Virginia no lo escuchaba. Sus ojos estaban pegados a J. D., cuyo rostro se hallaba a escasos centímetros del suyo.

	—J. S. pensaba que yo debería hacer una llamada. Ya sabes, fui yo quien los vio juntos aquel día.

	J. D. lo había imaginado. Su padre estaba resuelto a impedir la designación de Sam, pero lo que su padre aparentemente no había aceptado aún, a pesar de la amenaza previa de J. D., era que su hijo se había convertido en una fuerza poderosa.

	—Me parecía que habíamos llegado a un acuerdo sobre eso —dijo mirando por fin a John Stewart.

	—Yo no haré ninguna llamada telefónica —declaró John Stewart, golpeándose el pecho con los dedos como si fuera inocente.

	—No, el trabajo sucio lo hará Virginia.

	—Ella no hará nada que no desee hacer.

	—En eso tienes razón —le dijo J. D. La época en que su padre lo dominaba había terminado. John Stewart no impediría la confirmación de Sam si él podía evitarlo—. Dudo mucho que Virginia quiera hacer esa llamada después de que los dos conversemos. —Depositó un beso cariñoso en la nariz perfecta de Virginia. De ser necesario, besaría con ternura cada parte de su cuerpo perfecto hasta que Sam fuera confirmado, si con eso la mantenía callada—. ¿Quieres venir a mi despacho? —le preguntó, recorriendo su rostro con los ojos. No sería difícil. Físicamente, Virginia era muy atractiva. Y él se sentía solo. Y excitado. Y esta vez no permitiría que su padre se saliera con la suya.

	Virginia se bajó del escritorio.

	—Así me gusta —dijo J. D. con su sonrisa más seductora. Y guiñándole un ojo a John Stewart, salió de la oficina con Virginia.

	



	

CAPÍTULO 19

	 

	La audiencia de confirmación de Sam ante el Consejo del Gobernador estaba programada para las cuatro de la tarde. Annie pensaba estar presente en el acto y lo había arreglado para que Jason dictara la clase a la cual faltaría. Pero sólo cuando pasó por la cafetería para almorzar, notó que no lo había visto en todo el día. De regreso en su despacho, lo llamó a su departamento, pero colgó cuando salió el contestador automático. No estaba preocupada. Jason nunca le había fallado.

	Poco antes de la hora en que debía salir para encontrarse con Sam, recibió una llamada del director de su departamento.

	—Tenemos un problema —le dijo—. ¿Podría venir a mi despacho, por favor?

	Annie miró su reloj, calculó que tenía diez minutos libres, recogió sus cosas y subió las escaleras para ver a Charles Honnemann. La habitación era amplia y de techo alto, con gastadas alfombras orientales en el piso y pinturas al óleo resquebrajadas sobre las paredes. Charles, detrás de su escritorio, tenía aspecto apesadumbrado. En una silla estaba sentada Georgia Nichols.

	Annie no se sentó. No se podía quedar mucho tiempo. Quería salir pronto para encontrarse con Sam. La audiencia era crucial y estaba nerviosa por él. 

	Pero Charles le dio una noticia que alejó todo eso de su mente.

	—Jason Faust está en el hospital —le dijo—. Georgia lo encontró inconsciente en su casa esta mañana. Está en coma.

	Annie lo miró atónita.

	—¿En coma? ¿Qué pasó?

	—Sobredosis de droga.

	—Oh, Dios.

	—Está en el Deaconess. Los médicos están tratando de estabilizarlo. ¿Sabías que se sentía muy desdichado?

	Annie tragó saliva. Una sobredosis. Sabía la cuestión del dinero, pero no le había parecido tan deprimido.

	—Sé que existía un problema en su casa. —Annie no sabía si podía contarle todo. Jason había confiado en ella.

	—No en su casa —dijo Charles—. Aquí.

	Su tono agudo intrigó a Annie.

	—Se estaba esforzando para obtener su título en junio —explicó—. Quería enseñar aquí en otoño. —Miró a Georgia, que parecía incómoda—. ¿Hay algo que yo no sepa?

	Charles suspiró.

	—Creo que lo sabes, pero no quieres decirlo. —No entiendo.

	—Al parecer —dijo Charles con expresión grave—, Jason ha intentado suicidarse porque está enamorado de ti, y su amor no era correspondido. ¿Conocías sus sentimientos?

	Annie estaba azorada. Recordó el día en que se habían visto en su despacho, pero eso había pasado muchos meses antes. No podía creer que lo de ahora estuviera relacionado con aquello.

	—Yo sabía que le gustaba. Me lo decía siempre.

	—¿Le correspondías? 

	—Lo estimo. Lo respeto. Somos amigos. —Mirando a Georgia, preguntó—: ¿Hablaste con los médicos?

	—Únicamente con el médico de guardia —le respondió en un tono que indicaba a las claras que se sentía incómoda—. No me dijo mucho.

	—¿Sabías que tomaba drogas? —le preguntó Annie.

	—No.

	—¿Y tú? —le preguntó Charles a Annie.

	—Tampoco. —Annie recordó que Jason le había ofrecido marihuana, pero no pensaba decírselo al rector. No tenía pruebas.

	—Georgia dice que él le comentó que tenía una aventura contigo.

	Annie contuvo el aliento.

	—No. Jamás.

	—¿Por qué Jason hablaría de eso si no era cierto?

	—Porque eso es lo que hacen los jóvenes presumidos algunas veces. Charles, no comprendo por qué me has llamado, y de este modo. —Le molestaba la presencia de Georgia. Si Charles tenía algo que decirle, consideraba que su puesto en el cuerpo docente le daba derecho a una reunión privada.

	—Como Georgia fue quien hizo la acusación —dijo Charles—, pensé que debería estar presente.

	—Su acusación es infundada. —Annie miró su reloj—. Si no te importa, me gustaría ir a mi despacho, llamar al hospital para saber cómo está Jason y después salir para Boston. Tengo una reunión importante allí. —También se le ocurrió que debería cancelar su clase.

	Charles sacudió la cabeza. Mirando a Georgia, le dijo:

	—¿Por qué no sigues con tus cosas mientras hablo con la doctora Pope?

	Georgia se marchó de inmediato. 

	—Charles —lo previno Annie.

	—No me siento feliz —le dijo mirándola por debajo de sus cejas grises y ralas—. Te pregunté antes si había algo entre vosotros. Me contestaste que no había nada.

	—Así es.

	—Pero todo encaja. Todos saben que sois muy amigos. Os hemos visto juntos en el comedor, en el bar, en el aula. Todo el departamento te vio con él en la fiesta de Navidad. Traté de advertírtelo en ese momento.

	—Yo no estaba «con» él. Estaba «conversando» con él. Lo aprecio. Somos amigos. Y estoy casada (y soy feliz) con un hombre que me estará esperando en la puerta de los tribunales si no salgo de aquí en cinco minutos. Sería mejor que te preocuparas por la salud de Jason en lugar de imaginar que él y yo teníamos una relación especial. No sucedía absolutamente nada.

	—Quizá le diste la impresión de que podía suceder algo y después lo decepcionaste.

	Annie se enfureció.

	—¿Por qué te empeñas en crear algo de la nada?

	—No me gustan los suicidios inexplicables.

	—Todavía no está muerto —le dijo Annie y soltó el aliento. Quería llamar al hospital. Y también estar con Sam—. Tengo que irme —le dijo.

	Él se rascó la coronilla.

	—Estaba pensando que deberías tomarte unas vacaciones.

	El corazón de Annie dejó de latir por un instante. ¿Qué?

	—Unas vacaciones.

	Annie miró alrededor asombrada.

	—Eso es absurdo.

	—No permitiré que haya un escándalo en mi departamento. Dios sabe que ahora tenemos muchas dificultades para obtener subvenciones, y una relación amorosa entre una profesora y un alumno, con derivaciones de suicidio, no nos ayudaría en lo más mínimo. Si te retiras discretamente es posible que todo pase sin mayores consecuencias.

	—¿Qué ideas son ésas? —exclamó Annie—. Tenía la impresión de que me apreciabas.

	—Aprecio más este departamento.

	Annie se puso de pie, desilusionada y muy nerviosa. Quería irse, pero comprendió que no podía hacerlo. Con causa o sin ella, un escándalo arruinaría su carrera. Y podría —la idea la aterró— perjudicar la de Sam. Tenía que terminar esa conversación con Charles. Tenía que ir al hospital y rezar para que Jason despertara y contara la verdad.

	—¿Puedo usar tu teléfono? —preguntó con voz temblorosa. Charles asintió y Annie llamó a la oficina de Sam. Cuando oyó su voz, le dijo—: Tengo un problema aquí. Será mejor que vayas a la audiencia sin mí. —Trató de que su voz sonara tranquila pero no lo logró. Lo supo en el instante en que oyó el tono preocupado de Sam.

	—¿Qué sucede?

	—Un problema grave.

	—Cuéntame, Annie.

	Lo último que necesitaba Sam era algo así justo antes de su audiencia. Pero ella estaba tan asustada, tan necesitada de apoyo, que no pudo menos que decirle—: Han encontrado inconsciente a Jason Faust. Está en coma. Sospechan que se debe a una sobredosis de droga.

	—Lo siento, Annie.

	—El problema —siguió ella— es que Charles Honnemann, desde cuyo despacho te estoy hablando, sugiere que yo soy la causante del intento de suicidio de Jason. Sugiere que yo tenía una aventura con Jason o lo induje a creer que estaba interesada en él, al punto de que sufría tanto de amor que intentó suicidarse.

	—¡Eso es absurdo! —dijo Sam. 

	—Charles quiere que me tome unas vacaciones para que todo pase inadvertido. 

	—¡Es ridículo!

	Su vehemencia hizo que Annie se preguntara cómo había podido dudar de su lealtad. Temblando por dentro, agregó:

	—Es lo que yo digo, pero Charles no está de acuerdo. Tengo que quedarme aquí para llegar a un acuerdo con él. Mi carrera está en juego. Y también la tuya.

	—Pero ¡no tiene ninguna prueba! ¡Son todas especulaciones y lo serán mientras el muchacho no pueda hablar!

	—Lo sé —dijo Annie, con menos tranquilidad ahora porque la voz de Sam le indicaba que estaba molesto, que era lo último que necesitaba antes de su audiencia.

	—Quédate allí —le ordenó—. Voy para allá.

	Ella contuvo el aliento.

	—No puedes hacerlo. Tu audiencia es dentro de una hora. No podrás regresar a tiempo. —Pediré que la aplacen.

	—Pero ¡no puedes hacer eso! ¡Es demasiado importante, Sam!

	—Esto es más importante.

	—No, no —miró a Charles—, es sólo un estúpido rumor generado por gente que no tiene nada que hacer y lleva una vida sexual insatisfactoria. No puedes faltar a esa audiencia.

	—¿Está Honnemann allí?

	—Sí.

	—Ponme con él.

	—Sam...

	—Ponme con él.

	Annie le pasó el auricular a Charles. Su expresión no varió durante el breve tiempo en que habló Sam. Cuando colgó le dijo:

	—Tu esposo insiste en venir. Dijo que lo esperemos. Dice que mis acusaciones rayan en la calumnia y que no tendrá reparos en demandarme a mí y al colegio si su carrera sufre una mancha innecesaria.

	Annie pensó en la audiencia de confirmación y se dirigió hasta el rincón más alejado del escritorio de Charles, donde se desplomó en una silla. Era una silla de respaldo recto y alto, sumamente incómoda, acorde con su estado de ánimo. Habría preferido que Sam no viniese. Los dos deseaban que obtuviera esa magistratura. La prórroga de la audiencia, tan repentina, podía ser un punto en su contra. El hecho de que Sam arriesgara todo por ella era una burla a esas últimas dudas que no lograba alejar de su mente.

	Permaneció sentada en silencio durante un rato. Después, se levantó de la silla, cruzó la habitación, cogió el teléfono y llamó al hospital. La oficina de información sobre pacientes no le informó de nada. Cuando intentó comunicarse con un médico la colocaron en espera, y después de esperar en vano que alguien la atendiera, colgó.

	—Sinceramente, yo no noté ninguna señal de depresión —dijo Annie, porque había estado pensando en eso durante los minutos de espera. Se consideraba una buena observadora. Había visto las señales de que Zoe no estaba feliz; el hecho de que corriera a la casa de Pete era algo que ella misma habría hecho. Del mismo modo, había advertido visto señales de quejón deseaba a Leigh, y por lo tanto el embarazo de Leigh, aunque poco oportuno, no fue inesperado. Sin embargo, el intento de suicidio de Jason no tenía sentido—. No había nada en su escritura. Por lo general se nota en la caligrafía. Jason me entregó trabajos escritos a mano, cuentos y poemas, y los temas no eran sombríos. Cubrían toda la gama de emociones. En modo alguno pueden ser interpretados como una demanda de ayuda.

	Annie regresó a su silla y pensó en que Sam ya debía estar llegando, en el sacrificio que hacía y la clase de amor que lo hacía posible. De pronto, el relato que le hiciera Sam de lo ocurrido con Teke le pareció totalmente creíble. Tenía sentido que su deseo por ella lo hubiera hecho perder el control con Teke, mientras pensaba en Annie. Debió haber dado crédito a su historia desde el principio. Debió haber confiado en él. Se sintió tonta.

	Sam entró en la habitación como un torbellino y a Annie le pareció un caballero andante que acudía en su rescate. Primero se aproximó a ella, la abrazó unos instantes con fuerza y después se dirigió hacia Charles.

	—Usted ha acusado a mi esposa de conducta inapropiada con un alumno. Me gustaría ver las pruebas en que se basa esa acusación.

	Charles permaneció sentado con el cuerpo rígido.

	—Hay varias pruebas. Su esposa y Jason Faust pasan demasiado tiempo juntos.

	—No es demasiado —replicó Annie, que se sentía más segura desde la llegada de Sam. Se paró a un costado de su esposo—. Jason es mi principal ayudante. Es mi mano derecha. Además, estoy supervisando su tesis. Eso exige que nos reunamos.

	—La gente ha hecho comentarios.

	—¿Quiénes? —preguntó Sam.

	Charles levantó una ceja.

	—Algunos miembros del claustro hablaron conmigo. Jamás les presté atención porque la doctora Pope es muy querida por sus alumnos. Sus cursos están entre los primeros que se llenan cada semestre. Supuse que debía haber un poco ¿te celos detrás de esos informes.

	Annie no había pensando en eso. Le gustaba dar a los demás el beneficio de la duda, en particular cuando esas personas eran diferentes, como era el caso de muchos miembros del departamento. En ese momento, sintió ira al pensar que no tenían la misma cortesía con ella.

	—Esos informes de los miembros del claustro —dijo Sam—, ¿se basan en circunstancias en las cuales se observó algún comportamiento inapropiado específico?

	—Jamás me dieron detalles, pero existían suficientes sospechas como para sugerir ese comportamiento.

	—Las sospechas no servirán en un tribunal —le informó Sam en un tono que, en opinión de Annie, parecía provenir directamente del estrado. Sam se merecía esa magistratura. Tenía que obtenerla—. Las sospechas ni siquiera serán aceptadas como prueba. No se permitirá que el jurado las oiga.

	Charles agitó una mano.

	—Nadie está hablando de ir a juicio.

	—Yo estoy hablando. Usted ha lanzado graves acusaciones contra mi esposa. Ella tiene sus derechos, uno de los cuales es la presunción de inocencia.

	—Nadie dice que sea culpable.

	—Usted sugirió que se tomara unas vacaciones. ¿No sería eso una admisión de culpabilidad?

	Charles se pasó un dedo por el cuello de la camisa.

	—No. Simplemente permitiría que la situación se enfriara.

	—Pero ¿qué es lo que tiene que enfriarse? —repuso Sam—. Por el momento, lo único que tenemos son habladurías de colegas celosos. ¿Qué puede decirme de la joven que estuvo aquí antes?

	—Georgia Nichols —le informó Annie—. Te la presenté cuando viniste a almorzar conmigo hace un tiempo. Está haciendo cursos de posgrado. Es muy amiga de Jason.

	—¿Está enamorada de Jason? —le preguntó Sam a Charles.

	—No lo sé. Pero fue ella quien lo encontró en su apartamento.

	—¿Vive con él? —No, que yo sepa.

	—Entonces tenía una llave, lo cual significa que su relación con el muchacho era mucho más que una simple relación social. Es posible que Jason esté enamorado de mi esposa o simplemente la aprecie mucho. Quizá Georgia está celosa.

	—Es posible —reconoció Charles con reticencia.

	—¿Entonces no sería posible que sus acusaciones fueran falsas?

	—Ella afirma que Jason dijo estar enamorado de su esposa.

	—¿Jason no lo habrá dicho en broma?

	—No lo sé. Yo no estaba presente.

	—Ninguno de nosotros estaba presente, doctor Honnemann, y yo le sugeriría que acalle todos los rumores hasta que podamos hablar con Jason.

	—Tal vez no sea posible —repuso Charles, pero su voz había cambiado mucho desde su altanería inicial—. Está en coma.

	—Entonces le sugeriría —dijo Sam— que fuéramos al hospital e intentáramos hablar con los médicos.

	Tomó a Annie del brazo y salió del despacho.

	—Oh, Sam —exclamó Annie cuando salieron al exterior—, lo siento mucho. No quise arruinar todo. ¿Qué sucederá con la audiencia?

	Sam le sonrió con aire tranquilizador.

	—Mañana. A la misma hora y en el mismo lugar.

	Annie sintió alivio.

	—¿No tendrás problemas?

	—Les dije que era una emergencia familiar. ¿Cómo iban a negarse?

	—Podrían pensar que tienes una familia inestable o antecedentes de emergencias familiares que te obligarán a excusarte todo el tiempo.

	—Todos saben que soy un adicto al trabajo. Y cuando digo que es una emergencia, saben que lo es. —Rodeó la cintura de Annie con el brazo mientras caminaban—. No fue ningún problema, Annie. En serio. Has trabajado con demasiado empeño como para soportar las acusaciones de Honnemann. Cómo ha podido tener el descaro de pedirte que te tomaras unas vacaciones basándose sólo en chismorreos.

	Annie dejó de caminar, lo tomó de los brazos y dijo:

	—Tengo que contarte algo, Sam. —Se apresuró a hablar por temor a perder el valor. Era el momento oportuno. Su instinto, y el amor que sentía por Sam, se lo decían—. Hace meses que quiero contártelo, pero tenía miedo. No hay nada entre Jason y yo, nada en absoluto, pero varias semanas después del asunto entre Teke y tú, tuve un día espantoso que culminó con una reunión de profesores a la cual llegué tarde. Me sentía deprimida y había adoptado una actitud negativa. Jason me siguió a mi oficina, conversamos y una cosa llevó a la otra. Pero no sucedió nada —enfatizó la palabra porque Sam se había puesto pálido—, ¡nada en absoluto! Yo quería sentirme hermosa y sexy, pero quería que fueras tú quien me hiciera sentir así. No pude hacer nada con Jason porque no eras tú.

	Después de un silencio, durante el cual Annie murió diez veces, Sam le preguntó con tranquilidad:

	—¿Hasta dónde llegasteis?

	—Hubo algunos besos. Nada más. Jason quedó bastante molesto.

	La expresión de Sam era más de tristeza que de otra cosa.

	—¿Está enamorado de ti?

	—No lo creo. Hablamos de eso después. Sabe que te amo. Sabe que jamás lo amaré ni haré nada con él. Somos amigos, eso es todo. No se me insinuó ni una sola vez después de ese día. Teníamos y tenemos una agradable relación de trabajo. No puedo creer que intentara suicidarse por mí, pero hay otras cosas que pueden haberlo trastornado. Su padre acaba de sufrir graves problemas financieros, así que por primera vez en su vida Jason tiene que preocuparse por el dinero, y para colmo de males se ha enterado de que es diabético. —Annie recordó su actitud despreocupada. Seguramente ocultaba su inquietud—. ¿Puede haber intentado suicidarse por eso?

	—Quizá tiene un coma diabético —Sam la tomó del codo y echó a andar nuevamente—. El día que comimos juntos en la cafetería, dijiste que parecía afiebrado.

	—Eso fue antes de que se enterara del diagnóstico. Pero tampoco ha tenido buen aspecto desde entonces. —Annie se detuvo y lo tomó de los brazos por segunda vez. Después de preocuparse durante tanto tiempo por lo ocurrido con Jason no estaba dispuesta a dejar que todo se olvidara debido a la salud del joven.

	—Lamento mucho todo esto, Sam. ¿Te he herido al hacer eso con Jason?

	—¿Cómo podría sentirme herido si estabas pensando en mí? —le respondió él con tristeza.

	—No debí actuar de ese modo.

	—Todos cometemos errores. Por lo tanto, ¿nos queremos el uno al otro a pesar de nuestros errores? —Le sonrió con ternura—. Te quiero mucho, cariño, con errores y todo.

	Por primera vez en meses, Annie se sintió feliz. Rodeó el cuello de Sam con sus brazos.

	—Yo también te quiero, Sam. Eres lo mejor que me ha sucedido en la vida.—Lo estrechó con fuerza y después susurró—: Ese episodio me atormentaba. Pensaba que me dejarías. Pensé que no querrías ni mirarme. Me sentía muy culpable. Ahora me siento muy avergonzada.

	—La vergüenza es una emoción inútil —susurró entre sus cabellos—. No es nada productiva. Vamos. —Le dio un beso exquisitamente tierno en la frente y comenzó a caminar de nuevo—. Iremos a hablar con los médicos para ver si podemos averiguar algo sobre los problemas de ese chico.

	La culpa que sentía Annie en ese momento nacía de su propia felicidad. Sam lo sabía y seguía amándola. Podría haber bailado de alegría, de no ser por el problema de Jason.

	Llegaron al hospital esperando encontrar una escena tan dolorosa como la del día en que Michael sufrió el accidente. Se encontraron con los padres de Jason, pero no estaban asustados ni conmocionados. Jason se hallaba en una cama, completamente despierto.

	—Pensamos que íbamos a verte al borde de la muerte —le dijo Annie después de que Jason le hubo presentado a sus padres—. Honnemann nos dijo que estabas en coma. ¿Sabe Georgia que estás bien?

	Jason asintió.

	—Acaba de llamar. —Parecía exhausto.

	—¿Qué sucedió? —le preguntó Annie en voz baja.

	—Mi medicamento.

	—No nos dijo que le habían diagnosticado diabetes —intervino su madre—, de lo contrario lo habríamos llevado a casa para que lo viera nuestro especialista.

	—Mamá, mi médico también es un especialista.

	—Pero ¡se equivocó!

	—Tranquilízate, Annie —la conminó el padre de Jason.

	Annie cambió de posición para sentir el cuerpo de Sam detrás de ella.

	—Corrió el rumor de que habías tomado una sobredosis de droga. Honnemann estaba desesperado pensando que uno de sus alumnos había intentado suicidarse.

	Jason rió. Cerró los ojos.

	—El viejo hipócrita debe haber imaginado que lo hice porque tú no correspondías a mi amor, Annie. —Exactamente —dijo Sam.

	Annie estaba pensando que quizá fuera mejor hablar otro día del tema, cuando Jason abrió los ojos. —¿En serio?

	—Temo que sí —dijo Sam.

	—Cielos, Annie. Lo siento mucho. Si hubiese sido más previsor, habría dejado una nota. —Al ver que Annie ponía los ojos en blanco, le preguntó—: ¿Qué más dijo Honnemann?

	Ella le contó algunos detalles. Ahora que Jason estaba despierto, ahora que Sam sabía todo y la audiencia había sido aplazada sin problemas para el día siguiente, la situación era realmente divertida. Annie terminó el relato diciendo:

	—Me imagino que el «viejo hipócrita» debe estar en su despacho, aterrado ante la idea de verse implicado en un juicio por difamación. —Sintió la mano de Sam en la espalda y lo miró.

	—Debemos dejar descansar a Jason —aconsejó con dulzura.

	Annie asintió. Señalando a Jason, le dijo:

	—Descansa. Vendré a verte mañana. —Y mirando a sus padres agregó—: Es un buen muchacho, quizá el más brillante del departamento. Quiero que se reponga y regrese a clase.

	Hubo agradecimientos y despedidas y después Sam la llevó fuera del hospital a toda prisa. Pero cuando comenzó a conducir, Annie frunció el ceño.

	—Vas en dirección contraria. Mi coche está en el colegio.

	—Más tarde. Primero quiero hacer algo. La forma en que la miró fue un indicio. La mirada fue cálida y sugerente. Bajó de sus ojos a su boca, a su pecho, y podía haber bajado aún más pero estaba conduciendo. Así y todo, Sam tuvo que maniobrar para evitar un coche que apareció repentinamente a la derecha.

	Annie le tomó la mano. La besó y la sostuvo sobre su cuello. No habló. Las palabras sobraban en ese momento. Casi podía ver el hilo que unía sus almas y se había cortado en octubre; se estaban enlazando, conectándose de un modo que indicaba que jamás volverían a separarse. Era lo que ella deseaba.

	No se lo dijo a Sam. No con palabras. Por el contrario, después de que Sam le dejó el coche al portero del Ritz-Carlton, la llevó al interior del hotel y tomó una habitación en un piso alto con vista a los jardines públicos que casi ni vieron, se lo demostró amándolo apasionadamente.

	Y él se lo retribuyó del mismo modo.

	 

	 

	J. D. había invitado a cenar a sus hijos. Quería conversar con ellos. Su comunicación no había sido su punto fuerte en el pasado, pero tampoco sabía cuidar de sí mismo hasta que no tuvo que hacerlo. Confiaba en que le sucedería lo mismo con sus hijos.

	Después de ir a buscarlos a Constance, condujo en dirección al oeste hasta un hotel muy antiguo. Hacía muchos años que se encontraba allí y destilaba historia. Dado que quería conversar con los chicos acerca de algo que implicaba un cambio, pensó que el ambiente les serviría de consuelo. Por lo menos, confiaba en que así fuera. No estaba seguro de que funcionara. No sabía mucho sobre el modo de funcionar de la mente juvenil.

	Leigh tenía buen aspecto, no parecía embarazada. Jana que adoraba estar con su padre, se hallaba en la gloria. Michael se movía ágilmente con sus muletas, y cualquiera no enterado del accidente habría pensado que se estaba recuperando de una fractura en la pierna.

	Comenzaron con sopa de pescado. J. D. decidió no introducir la cuestión que deseaba discutir, previendo que, si algo salía mal, eso arruinaría el resto de la cena. El mismo razonamiento fue válido cuando les sirvieron las ensaladas, e incluso durante el tiempo de espera en que comenzaron a vaciar la segunda cesta de pan de maíz. J. D. estuvo a punto de empezar a hablar durante el plato principal, pero los vio tan contentos que no se atrevió a hacerlo.

	Leigh contaba cómo era exactamente su bebé en ese momento. Jana relataba, con todos los detalles macabros, la película de terror que había visto la noche anterior. Michael hablaba de su canoa.

	J. D. sabía que lo estaba probando, y aunque el tema lo molestaba, no dijo nada. Había pensando mucho en aquella tarde en el cobertizo. Odiaba a Grady. Pero era un odio irracional. Y J. D. se enorgullecía de ser un hombre racional. Su parte racional le decía que Grady había colaborado en la recuperación de Michael. También era una prueba —aunque jamás lo admitiría frente a Sam o Teke— de que Grady no era malvado. Indicaba, además, que dado que Michael todavía estaba enojado con Sam, el muchacho necesitaba un modelo de figura masculina. A J. D. no lo hacía muy feliz que Grady desempeñara ese papel, pero estaba bien. Él también vería a sus hijos. Tenía un señuelo.

	Cuando llegaron los postres, J. D. estaba tratando de encontrar la forma de introducir el tema. Jana le echó un cable al preguntarle:

	—¿Y qué pensáis hacer mamá y tú? Querías hablarnos de eso, ¿no es así?

	—Eres muy astuta —le dijo y buscó la salida más fácil—. ¿Tú qué crees que haremos?

	—Creo que estás tramitando el divorcio.

	—¿Qué pensarías si lo hiciera?

	—Que ella se lo merece.

	—Eso no es justo —dijo Leigh.

	Michael coincidió con ella.

	—Todas las monedas tienen dos caras.

	—¿Dónde aprendiste eso? —le preguntó Jana.

	La mirada inquieta que Michael dirigió hacia J. D. confirmó que se lo había dicho Grady. J. D. estaba a punto de sentenciar algo despectivo acerca de los refranes populares, pero se contuvo. Sam también podría haberlo dicho y él respetaba a Sam. Todas las monedas tenían dos caras, en efecto.

	—No hemos discutido los detalles —les dijo—, pero estoy seguro de que nos divorciaremos. —Se produjo un largo silencio. J. D. observó los rostros de sus hijos—. ¿Y bien?

	—No pareces triste —dijo Leigh.

	—Intelectualmente lo estoy. La disolución de un matrimonio es un hecho desafortunado. Pero emocionalmente siento alivio.

	—¿Alivio por haber terminado con nosotros? —le preguntó Michael.

	—Dios, no. Recién estoy comenzando. —No sería superfluo en la vida de sus hijos—. Hace un año, no os habría invitado a cenar sin vuestra madre. No está mal, ¿verdad? —Sentía una satisfacción personal al saber que podía manejar la situación.

	Nadie le respondió.

	—¿Está mal?

	—Es raro —dijo Leigh.

	Jana se encogió de hombros.

	—A mí me parece perfecto. Mamá es muy aburrida algunas veces.

	—¿Todavía estás enojada con ella por lo que hizo? —le preguntó J. D.

	—¿Y tú no? Fue horrible.

	—Sí. Yo no os recomendaría que se lo hicierais a vuestras parejas. Pero creo... —vaciló— que todo saldrá bien.

	—¿Estás saliendo con otra mujer? —le preguntó Leigh, algo nerviosa. —No.

	Michael lo miró con escepticismo.

	—Will Clinger dijo que su madre va a tu apartamento y que te llama por teléfono todo el tiempo.

	—Will Clinger es tan chismoso como su madre. Sí, fue a mi apartamento. Me llevó el desayuno una vez, poco después de mudarme. —J. D. consideró que no era necesario decirles lo que habían hecho en esa ocasión ni en las siguientes—. Gini y yo nos conocemos hace muchos años. Somos buenos amigos.

	—¿Serás el marido número cinco?

	—De ningún modo. Volver a casarme no entra en mis planes.

	—¿Qué planes? —le preguntó Jana.

	—Los planes de trasladarme a Palm Beach.

	—¿Florida?

	—¿Tan lejos?

	—¿Es una broma?

	Jana levantó la voz para hacerse oír sobre los murmullos.

	—¿Vas a abrir una nueva sucursal de la firma, como quiere el abuelo?

	—No. Voy a asociarme con otra firma. —Ése era el objeto del cambio, estar donde su padre quería que estuviera pero en forma independiente—. Esa firma tiene una sede allá.

	—¿Y también en Boston? —preguntó Michael.

	A J. D. le pareció que él era el más asustado de los tres. Era comprensible, porque era el menor. También era halagador. Le gustaba la idea de que lo echaran en falta. A la gente superflua nadie la echaba de menos.

	—También en Boston. Pero yo trabajaré en Palm Beach.

	—¿Por qué?

	—¡Es muy lejos!

	—¿Se ha enfadado el abuelo?

	—Todavía no se lo he dicho. Quería que vosotros fuerais los primeros en saberlo. No lo sabe nadie más, ni siquiera mis futuros socios. Si consideráis que está bien, los llamaré por teléfono mañana.

	Nadie habló.

	J. D. comenzó a sentirse molesto. En el pasado, les hubiera comunicado su decisión y nada más. Estaba tratando de comprender que era lógico que se sintieran perturbados. Estaba tratando de darles la oportunidad de que opinaran acerca de su futuro. Estaba tratando de hacer lo que pensaba que Sam habría hecho. Lo menos que podían hacer ellos era tratar de complacerlo.

	—¿Y bien? —les preguntó.

	—¿Qué harías si nosotros te dijéramos que no? —le preguntó Jana.

	Me iría de todos modos, respondió J. D. mentalmente. Ya había tomado la decisión. Tenía que irse de Boston, lejos de Teke y Grady y lejos de John Stewart.

	—Si dijerais que no, trataría de explicaros que necesito este cambio. Hace demasiado tiempo que estoy trabajando bajo las órdenes del abuelo. Tengo que valerme por mí mismo. Además, en Palm Beach tengo amigos. Me aprecian y yo los aprecio a ellos. —Lo suficiente como para que le dieran la administración de sus bienes, lo cual volvería loco a John Stewart—. Tendré mucho trabajo, podré jugar al golf y el clima es agradable. Compraré una casa grande con muchos dormitorios para vosotros, y piscina. Imaginaos qué vacaciones tendréis.

	—¿Y la isla Sutters? —preguntó Michael.

	—Ah, Michael —le respondió con tristeza—, las vacaciones que teníamos en la isla Sutters forman parte del pasado para mí. Pero vosotros seguiréis yendo. Lo mismo que a la casa de esquiar. Y es posible que en algunas ocasiones yo me reúna con vosotros allí, pero ahora tengo que hacer algo nuevo. Leigh estaba preocupada.

	—¿No quieres estar cerca cuando nazca mi bebé?

	—Tomaré un avión en cuanto me necesites.

	—Pero nacerá antes de que llegues.

	—Entonces lo veré en el hospital. Estaré aquí, Leigh. No os estoy abandonando.

	—Pero parece que lo hicieras —murmuró Jana.

	—No. Para eso están los teléfonos. Podremos hablar cuando lo deseemos.

	—Tú siempre nos gritas cuando la factura telefónica sube mucho.

	—No volverá a suceder. Lo prometo. Además, Jana, trata de ver las cosas de este modo. Estarás en casa dos años más y luego irás a la universidad. Y una vez allí, es probable que me veas en Palm Beach con la misma frecuencia con que me verías en casa.

	—Nos estás dejando solos con mamá.

	—¿Es tan terrible? ¿Te maltrata?

	—No.

	—¿Te mata de hambre? —Dios, no. Prácticamente nos obliga a comer. —No parece que estuvieras sufriendo —le dijo J. D. mirando la figura de Jana. —Rezonga.

	—¿Acerca de qué? ¿El instituto? ¿Las conversaciones muy largas por Teléfono? —J. D. no consideraba que eso fuera incorrecto—. Está más tiempo con Zoe. Deberías hacerlo, Jana. Zoe también ha pasado por momentos difíciles.

	—Lo sé —admitió Jana—, pero ella es tan dulce.

	—¿Y eso qué tiene de malo?

	—Es demasiado buena. No es divertida. No quiere ir a beber con nosotros detrás del vertedero de la ciudad.

	—¿Con quiénes? —le preguntó J. D.—. ¿Quiénes beben detrás del vertedero? —La boca de Jana se curvó en un gesto de burla cuando J. D. se enfureció—. Es una broma, ¿no? No lo vuelvas a hacer, Jana. No me gusta que bebáis, y no me gusta el vertedero de la ciudad.

	—¿Ya has comprado una casa en Florida? —le preguntó Michael.

	J. D. aspiró hondo para tranquilizarse y miró al muchacho.

	—No. Estaba esperando hasta que la decisión fuera definitiva. —Miró a los chicos uno por uno—. ¿Y bien? ¿Qué os parece? ¿Debo hacerlo?

	—El abuelo se pondrá furioso —le advirtió Jana—. ¿Qué sentirías tú si yo te hiciera lo mismo?

	J. D. rezó mentalmente: Dios mío, protégeme de las hijas preguntonas.

	—Yo también me pondría furioso —le respondió—. Pero quizá fuera diferente. El abuelo y yo somos socios en la firma, pero siempre ha sido mi jefe. Yo creo que eso no es justo. No te lo haría a ti. Si tú quisieras trabajar conmigo, no me metería en tus asuntos. O por lo menos lo intentaría, pensó tratando de parecerse a Sam.

	—¿Yo podría trabajar en tu estudio?

	—No existe ninguna razón para que no puedas, siempre y cuando te vaya bien en la facultad de derecho.

	—¿Incluso con todos esos socios?

	—Para entonces ya tendré tanta influencia como ellos. Si no te quisieran, tú y yo nos llevaríamos nuestra clientela a otra parte.

	El rostro de Jana se iluminó.

	—¿En serio?

	—Por supuesto. —J. D. tenía sentimientos ambivalentes respecto de las abogadas, pero estaba seguro de que Jana sería la mejor. Amplió la invitación—. Lo mismo es válido para vosotros dos. No me disgusta la idea de tener una empresa familiar.

	—No cuentes conmigo —dijo Leigh—. Quiero tener seis hijos.

	—Y yo quiero aventuras —dijo Michael, con un entusiasmo que J. D. no le había notado desde la tarde del día del Trabajo en la isla Sutters, tanto tiempo antes—. Es una suerte que te separes del abuelo, porque ahora no me sentiré tan mal por no querer ser abogado. Quiero construir barcos y después llevarlos a lugares excitantes. —Sus ojos se iluminaron—. Podría navegar por los pantanos. Estaría cerca de ti.

	—¿En una canoa? —le preguntó Jana, dubitativa.

	—En una canoa, no —respondió Michael—. En un hidro-deslizador. Estaría haciendo un documental sobre los efectos del calentamiento global en la población de caimanes. A lo mejor te traigo un bebé caimán para que lo críes como mascota.

	—Si lo haces —le dijo Jana con una sonrisa burlona—, te lo encontrarás metido en tu cama, y lo advertirás cuando toques sus escamas con los dedos del pie.

	Leigh hizo una mueca.

	—Qué asqueroso.

	—Lo que realmente quiero —dijo Michael— es un perro. Es algo que siempre he querido.

	—Papá odia a los animales —le recordó Jana.

	—Pero papá se irá a Florida. ¿No sería acertado que nos comprara un perro como regalo de despedida?

	—Nosotros no nos vamos —dijo Leigh—. Se va él.

	—Entonces como regalo por dejarnos.

	Tres pares de ojos se fijaron en J. D.

	—¿Me estáis manipulando? —les preguntó, pero no obtuvo respuesta. Y no le importó. Sus hijos eran buenos. Si querían un perro, les ciaría un perro. En tanto lo dejaran con Teke cuando fueran a visitarlo, no habría ningún problema.

	 

	 

	Teke tenía puesta la bata de seda que J. D. le había regalado la penúltima Navidad, esa que era extraordinariamente convencional. Pero era cómoda, y cuanto más la usaba y la hacía limpiar en seco, más cómoda se volvía. La bata guardaba recuerdos de desayunos tardíos en la cocina los domingos y de conversaciones con los chicos hasta altas horas de la noche. Era la misma que había abierto cuando se entregó a Sam, la que llevaba puesta cuando corrió tras Michael y lo acompañó al hospital aquel día espantoso.

	La bata guardaba recuerdos varios, y Teke los necesitaba a todos. Lo comprendió en ese momento, sentada en el sofá con una taza de café entre las manos. Una persona no podía borrar los recuerdos que la habían formado. Ella era una mezcla de pasado, presente y futuro.

	En ese momento, Teke pensaba en el futuro. Los chicos se encontraban con J. D. La casa estaba en silencio. El hábito la habría hecho ir a la cocina para prepararles golosinas para el día siguiente. Pero había hecho el esfuerzo de no cocinar. Los chicos ya tenían muchas golosinas, no necesitaban más, y ella no tenía obligación de estar ocupada todo el tiempo. Se había dado un largo baño y lo había disfrutado. En ese momento se estaba relajando, pensando en que los chicos estaban creciendo, pensando en que cuidaría a su nieto. Inevitablemente, pensaba también en Grady, preguntándose cuál sería su papel en los recuerdos futuros.

	En ese instante sonó el timbre. Teke supo que era Grady antes de abrir la puerta. Lo podía sentir en el aire, en el modo en que latía su corazón y en la tibieza de sus mejillas. La mirada intensa de Grady aceleró su respuesta.

	—¿Estás sola? —le preguntó en voz baja. Teke asintió.

	—Los chicos están con J. D. No regresarán antes de las diez. —Eran las ocho.

	Grady entró y cerró la puerta. Cogió la mano de Teke en silencio y estudió los dedos desnudos durante un instante. Después, mientras el corazón de Teke latía más a prisa, la llevó a la planta alta. Cruzó el pasillo hasta el dormitorio de Teke y cuando llegaron allí retiró el cubrecama.

	Hundiendo los dedos en el pelo de Teke, Grady sostuvo su rostro mientras la besaba con ansiedad. Teke sintió que la pasión de Grady la envolvía y en ningún momento pensó en resistirse. Su enojo había desaparecido mucho tiempo atrás, y había llegado a la conclusión de que su temor era absurdo. Grady no la abandonaría. Jamás lo había hecho. Se lo habían arrancado, que era muy distinto. Pero en ese momento no importaba nada. Hacía meses que lo deseaba, años que lo necesitaba. Grady formaba parte de su persona. Era su complemento.

	Grady no separó su boca de ella —de sus labios, de la oreja, del cuello— mientras se quitaba la ropa. Arrojó una prenda tras otra, tomando posesión del lugar, y a Teke no le pareció mal. J. D. había compartido con ella ese dormitorio durante diecinueve años, pero eso había terminado. A Teke no se le ocurría ningún otro lugar más apropiado para que ella y Grady hicieran el amor.

	Después de quitarle la bata, Grady la abrazó con fuerza. Teke lanzó un grito de placer, la sensación fue fuerte e impactante y le produjo un alivio tan increíble que volvió a gritar, esta vez contra la boca de Grady, que había capturado la suya nuevamente. Estirándose, Teke entrelazó los brazos alrededor de su cuello, deslizando su piel desnuda contra la de él en un esfuerzo por sentir todo lo posible. Grady era el hogar, el remanso, el cielo.

	El cielo fue el último pensamiento consciente que tuvo, porque después las emociones la embargaron. Sintió la frescura de las sábanas contra su espalda y la calidez del cuerpo de Grady sobre su cuerpo, la textura de su torso y extremidades contra la suavidad de su piel, su penetración. De su boca salían sonidos, pero lo único que oía era deseo, y no sentía vergüenza. Amaba a Grady. Adoraba a Grady. Veneraba a Grady. Desde que tenía diez años. Nunca había cambiado.

	Hacer el amor con Grady no se parecía a ninguna otra experiencia de su vida. Era como morir y resucitar. Producía la clase de placer por el cual algunas mujeres serían capaces de matar. Ella misma habría muerto feliz en ese instante, para que él no se separara jamás de su cuerpo.

	No era físicamente posible, por supuesto. Después de que ambos llegaron simultáneamente al orgasmo, Grady se deslizó hacia un costado mientras su respiración se sosegaba.

	Con mano temblorosa, le apartó el cabello del rostro húmedo.

	—Mi Teke —susurró.

	Ella sonrió, tomó su mano y la apretó sobre sus labios.

	—Te llevo en la sangre desde que tenías diez años y me miraste asustada cuando tenías una venda en la pierna. Necesito cuidarte. Creo que nací para eso —continuó susurrando Grady.

	Después de cuidar a los demás durante tanto tiempo, Teke sintió una emoción nueva. Giró para mirarlo y deslizó un dedo por su nariz, su boca, su cuello. El cuerpo de Grady la extasiaba. Había pasado por muchas cosas desde la última vez que lo había visto. Pero seguía siendo fuerte y digno. Y lo bastante viril como para dar envidia a cualquier hombre.

	—Te quiero, Teke.

	Ella sonrió.

	—Me tienes.

	—Más. Quiero más. ¿Todavía tienes miedo? Teke sacudió la cabeza.

	—¿Cómo puedo sentir miedo si esto es tan hermoso?

	—¿Todavía estás enojada de que te haya obligado a irte de Gullen?

	—Eso fue entonces. Éste es el ahora.

	—¿Cómo sabes que no te abandonaré nuevamente?

	—Porque no te fuiste cuando Michael estaba en el hospital. Y no te fuiste cuando J. D. te perseguía. Además —agregó con una sonrisa, sintiéndose mujer y más fuerte que nunca—, esta vez no te dejaría ir. Lucharía por ti.

	Grady sonrió.

	—Lo harías, ¿eh?

	—Puedes tener la certeza.

	—¿Quieres casarte conmigo?

	La felicidad fue completa.

	—Por supuesto. Pero ¿dónde viviremos?

	—Aquí, en Constance. Aquí tengo muchas posibilidades de trabajo.

	—He pedido que J. D. me deje la casa. ¿Vivirías aquí?

	—Quizá.

	—¿En mi casa?

	—Acabo de hacerla mía —dijo Grady con una arrogancia que hizo que Teke recordara a J. D., pero Grady era mucho más encantador.

	—¿Tendremos hijos?

	—Yo quiero a los tuyos.

	—Y yo a la tuya.

	—¿Shelley?

	—Y a los nuestros.

	Grady contuvo la respiración y después preguntó con suavidad: 

	—¿Podemos? 

	—Dios, confío en que sí. 

	—¿No te importaría?

	—Estoy hecha para tener hijos. —Deslizó la mano por el cuerpo de Grady, acariciándolo. Lo deseaba nuevamente. No tendría problemas en concebir. Había un vacío en su persona que estaba esperando a Grady. Y a su hijo. Y al de ella. Y al de ambos. La vida era maravillosa. Teke sintió que Dios la había bendecido.

	



	

CAPÍTULO 20

	 

	La designación de Sam se dio a conocer a principios de marzo. Después de llamar a Annie para contarle la noticia, Sam recorrió el pasillo del estudio a grandes pasos, como lo había hecho cinco meses antes para compartir la buena noticia con su mejor amigo. Todavía consideraba que J. D. lo era. Veintidós años de amistad no podían borrarse en un momento de insensatez. Dado que J. D. se iría a Florida y Sam al tribunal, no volverían a estar tan juntos como en el pasado. Pero J. D. era parte de Sam. Y le gustaba creer que sucedía lo mismo a la inversa.

	J. D. le estrechó la mano cuando Sam le contó la noticia.

	—Es lo que querías —le dijo—. Felicidades.

	—No lo habría logrado sin ti.

	—Quizá no —dijo J. D. con una sonrisa arrogante—. Espero que no te aburras.

	Sam también lo esperaba. Estaba acostumbrado a realizar el trabajo, no a sentarse y ver trabajar a los demás. La labor de un juez era más pasiva que el trabajo al cual estaba acostumbrado. Ahora que la designación era una realidad, confiaba en no haberse equivocado.

	—Tengo la opción de permanecer en el cargo de por vida, pero no es obligatorio que lo haga. Si empiezo a volverme loco, renunciaré.

	—John Stewart no se pondrá contento con tu designación —le dijo J. D. Su sonrisa se había convertido en un gesto travieso similar al que había tenido veintitantos años antes cuando Sam lo convenció de faltar una semana a clase para ir al carnaval de Nueva Orleans.

	Sam le sonrió.

	—Lo imagino. Gracias por mantenerlo a raya. —No sabía cómo lo había logrado y no lo importunaría preguntándoselo, pero era la única explicación. John Stewart se había propuesto evitar que Sam obtuviera el cargo, y era difícil ganarle. Pero J. D. lo había hecho. Sam estaba no sólo agradecido sino también orgulloso de su amigo—. Si pudieras hacer algo con respecto a Michael...

	—Michael tiene sus propias ideas.

	—¿Habla contigo sobre mí?

	J. D. sacudió la cabeza.

	Sam suspiró.

	—Quizá la parafernalia del «su señoría» lo impresione lo bastante para que esté dispuesto a hacer las paces. Lo echo de menos. Me gustaría verlo de vez en cuando, cuando te vayas al Sur. ¿Cuándo viajas?

	—El 15 de abril. He comprado una casa grande con patio y piscina. A los chicos les encantará.

	—Estoy seguro —dijo Sam. Zoe ya le había contado lo de la piscina. Jana quería llevarla de visita tan pronto J. D. se instalase. Zoe estaba convencida de que la había invitado únicamente porque no se atrevía a imponerle otra amiga a J. D., y Sam no podía descartar esa posibilidad. Pero sospechaba que había algo más. Zoe y Jana habían compartido muchas cosas, como él y J. D.— Presto juramento dentro de un par de semanas. ¿Me acompañarás?

	—Si puedo. Avísame cuando fijen la fecha.

	Sam le prometió que lo haría. Salió de la oficina de J. D. y regresó a su casa para celebrar el nombramiento con Annie y los chicos.

	A la tarde siguiente, cruzó el bosquecillo hacia la casa de los Maxwell. Llevaba un paquete para Michael, quien hacía sus tareas escolares en el invernadero cuando Sam llegó.

	—¿Qué asignatura? —le preguntó.

	En otra época, Michael habría interrumpido enseguida su quehacer de inmediato pero en ese momento le dijo:

	—Matemáticas. —Y siguió trabajando. Sam notó que su caligrafía había mejorado. —¿Cómo vas? —Bien.

	—¿Cómo te sientes? 

	—Bien.

	—¿Cuándo regresarás a la escuela? 

	—No lo sé.

	—La idea de regresar debe ser un poco intimidante. 

	—Un poco.

	—Al principio sucede con todo, cuando uno ha estado alejado durante un tiempo. Sientes temor durante unos días. Pero finalmente descubres que no es tan malo como creíste.

	Michael lo miró con frialdad.

	—Lo siento. —A Sam no le agradaba dar sermones—. Pero debes regresar a la escuela si quieres jugar al baloncesto. Los entrenamientos comenzarán dentro de un mes.

	—No puedo jugar.

	—Seguro que puedes. Tu vista o tu instinto no tienen nada, y ésas son las dos cosas más importantes. —No puedo correr.

	—Por lo que me han contado, te desenvuelves muy bien cuando lo deseas. Además, otro jugador puede correr por ti hasta que tengas las piernas totalmente sanas.

	Eso es lo que hacen los profesionales cuando le pasa algo similar a algún miembro del equipo.

	Michael volvió a su tarea.

	—¿Quién dice que todavía puedo batear?

	Sam miró al muchacho con incredulidad.

	—Es posible que estés un poco oxidado, pero te recuperarás. Yo creo que, con toda la terapia que has estado haciendo, estarás en mejor forma que antes. Mientras los demás muchachos corrían de una punta a la otra de la cancha, tú estabas levantando pesas.

	—Es terapia física.

	—Estás más alto que la última temporada. Se te han ensanchado los hombros. Te llevaré a practicar cuando lo desees. —Sam contuvo el aliento.

	—No, gracias.

	—No lo sabrás hasta que lo intentes. 

	—Esperaré.

	Sam soltó el aire. No sabía cómo hacer para llegar a Michael, pero lo intentaba con todas sus fuerzas. Dejó sobre los cuadernos de Michael el paquete que llevaba.

	Michael se apartó.

	—¿Qué es?

	—Ábrelo y verás.

	Después de una breve pausa, Michael rompió el papel marrón y sólo había visto un pedacito de la caja interior cuando su rostro se iluminó de alegría. Era el equipo de filmación que Michael deseaba.

	—Es bonito —le dijo sin levantar la vista—. ¿Es un soborno?

	—Sí —respondió Sam sin titubear—. Quiero que filmes mi jura y la recepción que se llevará a cabo después. ¿Qué te parece?

	Michael pasó la mano por la caja con gesto reverente.

	—No puedo manejar la cámara y las muletas al mismo tiempo.

	—Entonces deja las muletas en casa.

	—Las necesito.

	—¿Estás seguro? —repuso Sam. Sabía que no era así. Su tono se lo reveló—. Puedo ayudarte a montar el equipo, si quieres. A mis padres les encantaría llevarse un vídeo con todo grabado cuando regresen a su casa. Y también al padre de Annie. Y bien, ¿qué te parece? ¿Vendrás?

	—No lo creo.

	—Me gustaría que estuvieras presente. —Pasó un brazo por los hombros de Michael y los apretó con afecto—. Venga, Mike. No puedes seguir enojado conmigo eternamente. Echo de menos los ratos que pasábamos juntos. Tu padre se irá a Florida, Jon se casa, ¿con quién voy a jugar a la pelota si no es contigo?

	—Ya encontrarás a alguien.

	—Te quiero a ti.

	Como Michael no respondió, Sam se llenó los pulmones de aire y se enderezó.

	—Está bien. Te daré más tiempo, pero sólo hasta la jura. Quiero que estés presente, Michael. Es un día muy importante para mí. Quiero que todas las personas que quiero estén presentes.

	—Mi madre estará presente.

	Sam pasó por alto la insinuación de que existía algo tortuoso entre ellos.

	—Sí, tu madre y tus hermanas, y mis hijos y mi esposa, y mis padres y Pete, y todos nuestros amigos. Pero quiero que tú estés presente, Michael. ¿Lo intentarás?

	Le dio un último apretón en el hombro y una palmada y dejó al muchacho sumido en sus pensamientos.

	 

	 

	Teke hizo todo lo posible por convencer a Michael de que asistiera a la jura del cargo. Pensaba que era un punto de partida, el comienzo de algo nuevo para todos. Sabía que, cuando pasaran veinte años, Michael no recordaría si había regresado a la escuela en marzo o abril, pero sí recordaría haber asistido a la toma de posesión de Sam. No quería que el muchacho se privara de ir y lo lamentara más tarde.

	Pero Michael no quiso entrar en razones. Teke utilizó todos los argumentos posibles. Le pidió a Grady que lo intentara, pensando que él lo lograría. Michael admiraba a Grady del mismo modo que había admirado a Sam. Finalmente, Teke comprendió que eso formaba parte del problema. Michael ya no necesitaba a Sam porque tenía a Grady.

	Por último, recurrió a J. D.

	—Michael te escuchará. Habla con él. Está muy cabezota.

	—No sé hablar con los chicos.

	—Pero tú eres el único que puede comprender sus sentimientos. Tú sufriste tanto como Michael por lo que sucedió.

	J. D. se encogió de hombros.

	—Salí adelante.

	Teke sabía que el orgullo de J. D. no le permitiría admitir que había sufrido y, era cierto, había salido adelante y se valía por sí mismo. Pero ella necesitaba que la ayudara. De pronto comprendió que, en lo referente a emociones, era una de las pocas veces en que lo había necesitado.

	—Sam te traicionó, del mismo modo que traicionó a Michael —le dijo—. Por eso, lo que tú le digas tendrá más peso que lo que diga yo.

	J. D. se tomó su tiempo para reflexionar, lo cual era algo novedoso. Sin Teke para atenderlo, o Sam para tranquilizarlo, o Annie* para atenuar las emociones fuertes, J. D. parecía estar asumiendo sus propias responsabilidades. Eso era bueno, pensó Teke. La parte de sí misma que deseaba seguir siendo amiga de J. D. se sintió feliz.

	J. D. aceptó hablar con Michael, no tanto para convencerlo de que asistiera a la jura sino para demostrarse que poseía mayor grandeza que su padre. John Stewart creía que, cuando una persona lo perjudicaba, el mejor castigo era retirarle sus favores y borrarlo de su vida. Eso le había hecho a Sam. Pero J. D. consideraba que el rencor podía llevar a los extremos. Salvo en una ocasión, Sam había sido un amigo leal. Sus cualidades eran más que buenas. Eran excelentes y admirables, como así también su afecto por Michael.

	J. D. encontró al muchacho en su dormitorio, nuevamente instalado en la planta alta, ya que subir las escaleras era una parte esencial de la terapia. La habitación era un desastre. Gracias, Teke, pensó J. D. a regañadientes. Después de tropezar con una toalla húmeda que Michael había usado después de ducharse, J. D. se ubicó entre el televisor y su hijo.

	—Tenemos que hablar.

	—¿Ahora? —preguntó Michael—. Es mi programa preferido.

	J. D. miró la pantalla y vio un par de adolescentes con patillas tan largas como las que se usaban cuando él lo era.

	—Ahora. No puedo quedarme mucho tiempo. Baja el volumen —le dijo como una concesión. Cuando él lo hizo, se metió las manos en los bolsillos.

	»Tu madre me dijo que no irás a la jura de Sam. Creo que deberías ir.

	—¿Por qué?

	—Porque Sam es amigo de la familia desde que tú naciste. Nos ayudó a criarte. Te enseñó a jugar a baloncesto. Te quiere.

	—Hizo que tú y mamá os separarais.

	—No. Nos habríamos separado de todos modos. —No era del todo cierto. Si nada hubiera sacudido el barco, él y Teke habrían seguido juntos eternamente, con la ayuda de Sam y Annie. A menos que otra cosa los hubiera sacudido, por ejemplo, una de sus aventuras. Pero J. D. fue afortunado, la habían pillado a Teke, no a él.

	—¿Y por qué ibais a separaros? —le preguntó Michael.

	—No nos hacíamos felices el uno al otro. 

	—A mí me parecíais felices. 

	—Tú no notabas lo que sentíamos íntimamente. 

	—¿Qué sentíais?

	J. D. se había hecho esa pregunta. Pero ¿qué podía decirle? «Tu madre ya no me excitaba. Me gusta tener relaciones con diferentes mujeres. Mi vida estaba tan estructurada como la de mi padre y eso me deprimía.» Cualquiera de esas respuestas lo haría quedar mal, por lo tanto respondió:

	—Sentíamos que nos faltaba algo.

	—¿Fue por eso que mamá tuvo relaciones con Sam?

	—No. Creo que lo hizo porque Sam llegó a casa en un momento en que las defensas de tu madre estaban bajas.

	—Ella pudo haber dicho que no. Él pudo haber dicho que no.

	—Sam estaba pensando en otras cosas. No estaba pensando con la claridad con que lo hacemos tú y yo en este momento. Ésa es la clave, Michael. Debes ser racional. Debes preguntarte por qué haces lo que haces. —En realidad, ésa era la actitud de Annie. J. D. estaba tratando de imitarla—. Debes mirar adelante y considerar las consecuencias de tus acciones. Y no lo estás haciendo en lo que respecta a Sam.

	—El abuelo lo echó del estudio.

	—Y Sam terminó en un puesto mucho mejor. No te compares con tu abuelo. Él se deja dominar por la ira. Se separa por completo de Sam. Pero sufrirá sin él. ¿Tú también quieres sufrir? ¿Cuándo dejarás de castigarte?

	—No me estoy castigando.

	—A mí me parece que sí —dijo J. D.—. Sam podría ayudarte.

	—Y tú también, pero te irás a Florida.

	—Eso es gracias a que recibí ayuda de Sam durante tanto tiempo, pero finalmente ha llegado la hora de que me valga por mí mismo. Sam fue mi muleta. Tengo que empezar a caminar sin él.

	—Y yo también.

	J. D. sacudió la cabeza.

	—Tú sólo tienes trece años. Todavía puedes aprender mucho de Sam. Tuviste suerte de tener un amigo como él. Y yo también.

	—¿Entonces por qué te vas? —exclamó Michael.

	J. D. se sentó en la cama, muy cerca de su hijo.

	—Tengo la oportunidad de hacer algo nuevo. Vosotros tres ya tenéis edad suficiente para viajar en avión y quedaros un tiempo conmigo. Sam y Annie también lo harán. Sam cometió un error, pero es un buen hombre. No lo echaré de mi vida como hizo mi padre. No soy tan tonto.

	Michael jugueteó con el mando a distancia.

	—¿Tú crees que soy tonto?

	—Creo que no estás mirando hacia el futuro.

	Se produjo una pausa y después Michael le dijo con tono vacilante:

	—¿Tú crees que lamentaré no haber asistido?

	—Sí, lo creo.

	—Pero todavía camino de un modo raro.

	—Oh, por Dios, no es así —le dijo J. D. con impaciencia—. Caminas de un modo diferente, pero no raro. He visto gente con defectos físicos que caminan raro, pero tú no. Algunas veces es necesario aceptar las cosas tal como son, Michael. Esta experiencia te ha cambiado de muchas maneras, pero debes utilizarla para seguir adelante. Eso es lo que estoy tratando de hacer yo.

	Michael levantó la vista.

	—¿En serio?

	J. D. asintió.

	—¿Asistirás a la jura?

	—No me la perdería por nada. Sam será muy importante. Quiero que la gente sepa que yo lo ayudé a llegar hasta ahí. —Le sonrió con picardía—. Y bien, ¿asistirás o no?

	—No lo sé.

	—Será mejor que lo decidas pronto —le aconsejó J. D. mientras se ponía en pie y comenzaba a caminar hacia la puerta—. Vas a necesitar una camisa planchada y una chaqueta y pantalones de vestir que te queden bien. Que te queden bien, Michael. Has crecido tanto que los viejos ya deben quedarte cortos. Le diré a tu madre que te compre un par nuevo. Quiero que parezcas mi hijo.

	Y bajó las escaleras para decírselo a Teke.

	 

	 

	Annie se hizo cargo de la recepción. Se llevaría a cabo en el Four Seasons, situado a poca distancia del despacho del gobernador, donde Sam prestaría juramento. Quería que fuera digna y lujosa, lo cual implicaba comida abundante, perfectamente preparada y presentada. También quería un pianista. Y arreglos florales. E invitaciones distintas a las usuales, elegantes pero personales. Tal como lo habría hecho Teke, si Annie le hubiera permitido que se ocupara de organizar la reunión. Pero Annie quería demostrarse algo, y también demostrárselo a las personas que la rodeaban. Quería que todos supieran que su habilidad no se limitaba sólo a la enseñanza. La recepción de la jura de Sam era su debut, la oportunidad para que brillara como esposa de Sam.

	Se compró un vestido nuevo deslumbrante. Agregó toques especiales a su maquillaje. Quería que todo saliera perfecto y, a medida que se aproximaba el día, parecía que así sería. Se enviaron las invitaciones. Ciento cincuenta amigos y colegas se unirían a la familia para festejar la ocasión.

	Entre ellos se encontraban varios compañeros de trabajo de Annie, incluyendo a Jason Faust y Charles Honnemann. Había invitado a Charles por mera cortesía. Charles la había evitado desde que se solucionó el misterio de la sobredosis de Jason, y Annie se sorprendió de que confirmara su asistencia.

	Pero a la gente le encantaba estar con un triunfador, y Sam lo era. Estaba orgullosa de él. Se sentía bien sabiendo que era suyo.

	A medida que se aproximaba el día, la gran pregunta era si Michael asistiría. Sam lo deseaba con desesperación. La presencia de Michael simbolizaba para él el final de una pesadilla. Pero Michael no se decidía. Nadie podía convencerlo.

	La ceremonia estaba programada para las cinco de la tarde. Después de instalar a sus padres en una suite en el Four Seasons, Sam regresó a Constance para cambiarse de ropa. Cuando salió de la ducha, Annie lo estaba esperando.

	Se puso de puntillas y entrelazó los brazos alrededor del cuello de Sam. Olía a jabón y a Sam, su combinación preferida.

	—¿Cómo te sientes?

	—Nervioso. ¿Por qué invitamos a tanta gente?

	—Porque son nuestros amigos y quieren compartir este momento con nosotros. Y porque estoy muy orgullosa de ti. —Le dio un beso y acarició su bigote—. Quiero que todos sepan lo que has logrado. Quiero que todos sepan que eres mi hombre.

	Sam la besó en la boca y recorrió con la mirada cada centímetro de su rostro. Annie sintió la ternura de ese gesto y se conmovió profundamente.

	—Eres hermosa —susurró.

	—Espera a que me duche y me maquille.

	—Me gustas así. Me recuerdas a la jovencita que conocí cuando tenía diecinueve años y de la cual me enamoré a primera vista. No has cambiado nada.

	—Sí, cambié. Tengo celulitis.

	—¿Dónde?

	Annie se tocó la parte posterior del muslo.

	Sam la hizo girar y besó la parte en cuestión.

	—Suave como la de un bebé —le dijo y después la abrazó—. Gracias por planear todo esto. Será todo un acontecimiento.

	—Eso espero. —Annie notó que fruncía ligeramente el ceño. No pasaba mucho tiempo sin que pensara en Michael—. ¿Te parece que vendrá?

	—No lo sé.

	—Si no lo hace será únicamente porque es joven. No podemos esperar que sea maduro a los trece años. Yo no lo era.

	—Pero sabe cuánto significa para mí —dijo él—. Quizá ése sea el problema. Quizá no debí decírselo. Le di el arma para herirme.

	Annie compartía el dolor de Sam.

	—Me gustaría ir a su casa y darle una sacudida para que entre en razones. Pero ahora está más grande que yo.

	—De todos modos —dijo Sam—, estas cosas no se pueden forzar. Si asiste, tendrá que hacerlo por su propia voluntad.

	Mientras Annie se separaba de sus brazos y se dirigía a la ducha, rogó porque fuera así. Había hecho todo lo posible para convencer a Michael. No podía hacer nada más.

	Pero cuando terminó de ducharse ya tenía otras cosas en mente. Zoe y ella habían recorrido muchos negocios hasta encontrar el vestido perfecto y, después de ducharse, Annie la ayudó a ponérselo. Quería que su hija se sintiera hermosa como ella no se había sentido cuando tenía su edad. Cuando Annie terminó con Zoe, el cabello de su hija caía en ondas como seda dorada, tenía las mejillas ligeramente sonrosadas, y diminutos aros de diamantes adornaban el lóbulo de sus orejas. Sam silbó al verla, y su rubor se acentuó.

	Sam silbó también al ver a Annie en ropa interior de encaje. Y silbó por segunda vez después de subirle el cierre del vestido, y nuevamente cuando bajó las escaleras, lista para salir.

	Jon entró corriendo unos segundos más tarde, después de pasar por la casa de los Maxwell para alentar a Leigh, que había tenido que salir a buscar un vestido en el último momento porque el que había decidido ponerse, de pronto le ceñía demasiado el abdomen. Estaba muy delgada para parecer embarazada y muy hinchada en la cintura como para sentirse delgada. Annie recordaba esa etapa y lo rápido que pasaba.

	—¿Alguna señal de Michael? —le preguntó Sam a Jon.

	—Estaba en su casa.

	—¿Vendrá?

	—No lo sé. Todavía no se había vestido.

	Annie apoyó la mano en el brazo de Sam para infundirle confianza.

	—Se está esforzando. Dale tiempo.

	—No queda mucho —dijo él con tristeza y emprendió el camino hacia el coche.

	Con alivio, Annie notó que la tristeza desaparecía durante el trayecto de Constance a Boston. Debía agradecérselo a los chicos. Finalmente habían tomando conciencia de que el nuevo trabajo de Sam era una realidad y tenían una lista interminable de preguntas para formularle.

	—¿Cómo deben llamarte mis amigos? —le preguntó Zoe.

	—El padre de Zoe.

	—Hablo en serio. ¿El honorable juez del Tribunal Superior del Estado de Massachusetts Samuel F. Pope?

	—Juez Pope será suficiente —dijo Sam.

	—¿Se asustarán y no se atreverán a acercarse a mí?

	—No —respondió Jon—. Mis amigos están fascinados. Piensan que se salvarán de pagar las multas por exceso de velocidad.

	—Será mejor que lo olviden —le aconsejó Sam.

	—Exactamente eso les dije yo —le aseguró Jon.

	—¿Cómo la llaman a mamá? —preguntó Zoe.

	—Doctora Pope —dijo Sam.

	—¿El juez y la doctora Pope?

	—¿Estamos hablando de una presentación formal? Tendría que ser el honorable Samuel F. Pope y señora. —Miró a Annie—. ¿El honorable Samuel F. Pope y la doctora de Samuel F. Pope? No, no es correcto. El honorable Samuel F. Pope y la doctora Anne H. Pope.

	—El honorable y señora está bien —dijo Annie.

	—¿Cuántas togas tienes? —le preguntó Zoe a Sam.

	—Tres. Una para lavar, una para usar y una de recambio.

	—¿A Joy le importó dejar el estudio?

	—No. Le pagan más por menos horas de trabajo.

	—¿El tribunal entra en receso durante el verano?

	—No.

	—¿Entonces cuándo te tomarás tus vacaciones? —Cuando lo desee. Sólo tengo que avisar. —¿Apercibirás a los abogados por desacato? —Tarde o temprano*supongo. —¿Como en la televisión? Jon gruñó.

	Y así durante todo el viaje. Sonriendo, Annie habría deseado poder conservar para siempre ese instante.

	Esas tres personas, que tan preciosas eran para ella, estaban compenetradas unas con otras. Había un sentimiento de entusiasmo y esperanza.

	El entusiasmo aumentó a medida que se aproximaban a Boston. Antes de que Annie estuviera lista para dar por terminada la intimidad, se encontró en la Casa de Gobierno, subiendo a una oficina del segundo piso donde los esperaban el gobernador y un fotógrafo oficial. Sacaron fotos. El recinto se llenó de gente, pero Michael no se encontraba entre los presentes. El gobernador hizo una breve introducción, después tomó juramento a Sam, lo cual duró un minuto, y a continuación vinieron los apretones de manos, las felicitaciones y más fotos. Fue un momento muy emotivo para Annie, cuya garganta se cerraba cada vez que oía que decían su señoría a Sam.

	Cuando casi todos los demás habían emprendido el camino a través del parque, ellos se pusieron en marcha. Sam iba rodeado por varios jueces, que conversaban mientras caminaban. Annie notó que, de vez en cuando, miraba ansiosamente hacia el grupo de gente que los precedía. Sus ojos se encontraron. Annie se encogió de hombros. No había visto a Michael, y tampoco a J. D. Sintió que se le destrozaba el corazón pensando en Sam, que había deseado fervientemente que ellos estuvieran presentes.

	Por fortuna, cuando llegaron al salón donde se celebraría la recepción, había muchísima gente y reinaba un ambiente festivo. Los manteles eran gris claro con flores rojas. Una música suave hacía de fondo, proveniente de un piano de cola situado en una esquina del salón. Estaban sirviendo vino y abundaban las sonrisas.

	Teke estaba con los padres de Sam, quienes, al igual que Grady, conocían a muy pocos de los presentes, lo cual hacía que Grady se sintiera mejor, pensó Annie, aunque también supuso que él habría preferido estar en otro sitio a solas con Teke. No le quitaba los ojos de encima. La fascinación parecía mutua. Grady, con un traje nuevo, parecía mucho más apuesto que la mayoría de los hombres allí reunidos. Annie se alegró por Teke.

	Ella y Sam avanzaron a través de la multitud, estrechando manos y abrazando amigos, riendo, disfrutando el momento a pesar de la pequeña tristeza que sentían ambos. Annie no dejaba de mirar hacia la zona donde se encontraban los chicos, esperando ver a Michael.

	Entonces apareció J. D. Venía solo. Los ojos de Annie se encontraron con los de Sam. Estaban abatidos.

	Annie estaba a punto de acercarse a él cuando, de pronto, su rostro se iluminó. Mirando hacia donde se encontraba J. D. vio aparecer a Michael a sus espaldas. Tenía puesto una chaqueta y pantalones nuevos, estaba adorable y terriblemente grandullón.

	Annie sintió una especie de plenitud interior y vio que Sam se disculpaba y cruzaba a grandes pasos la habitación. Se detuvo a varios metros de Michael y esperó. Annie también se detuvo, con el corazón palpitando.

	Michael no apartó los ojos de Sam ni por un instante. Pestañeó y tragó saliva. La memoria de Annie retrocedió al día en que Michael, pequeño y asustado, estrenaba su nueva bicicleta, y recordó las palabras de Sam: «Tú puedes hacerlo, Mike. Toma impulso y después pedalea. Eso es. Muy bien. Sigue así. Ya lo has logrado.»

	Con la cámara en una mano y los ojos llenos de determinación, Michael comenzó a avanzar.

	Eso era todo lo que Sam necesitaba. Se reunió con el muchacho y se abrazaron con afecto.

	—Estaba por perder las esperanzas.

	Annie llegó justo cuando Michael le estaba diciendo:

	—Cuando decidí venir, no podía encontrar un cinturón que me quedara bien. Mamá ya se había ido y papá no tenía la llave de tu casa, así que tuvimos que detenernos en una tienda para comprar uno.

	Sam sonreía de oreja a oreja.

	—Más vale tarde que nunca. Ahora sí podemos celebrar. —Sus ojos brillaron. Levantó la cabeza.

	Michael lo detuvo. En un tono de voz que era más el de un hombre que el de un niño, y juguetonamente decidido, le dijo:

	—No te atrevas a hacerlo, Sam.

	—¿Hacer qué? —le preguntó él con inocencia.

	—Anunciar a viva voz que estoy aquí y que quieres brindar por mi recuperación. —Annie coincidió en que hubiese sido un gesto típico de Sam—. No lo hagas —le advirtió Michael—. Me moriría.

	Sam rió a carcajadas.

	—Está bien. No lo haré. Supongo que es mi día, después de todo. Pero tú has completado mi felicidad, Mike. —Con un fuerte abrazo que debió haber incomodado a Michael pero fue recibido con emoción, Sam lo soltó, pasó un brazo alrededor del cuello de Annie y otro alrededor del de J. D. y sonrió feliz—. Muy bien. Ya estamos listos. Empieza a filmar.

	Annie estaba segura de que no se estaba comportando como un juez, pero eso no importaba. Mientras disfrutaba feliz sintiendo el contacto cálido de Sam, Michael dio unos pasos atrás y se llevó la cámara a los ojos. Su voz, que comenzaba a hacerse más grave, inició el relato.

	—Doce de marzo de mil novecientos noventa y tres. Hotel Four Seasons, Boston, Massachusetts. Festejamos la toma de posesión de Sam Pope como juez del Tribunal Superior del estado. Lo acompañan su mejor amigo, J. D. Maxwell, y su propia esposa, Annie Pope. Y el resto ya se acerca al grupo. Aquí están Zoe y Jon, y Leigh y Jana, y Teke y Grady, y Pete y los señores Pope de Oregon y la mitad de Constance. Pero... ¿qué lleva en la bandeja ese joven de guantes blancos? ¿Son fresas bañadas en chocolate? ¡Guau!...

	



	

EPÍLOGO

	 

	Michael seguía filmando. Ya había llenado dos casetes con las escenas de nerviosismo en la sala de espera, e iba por el tercero. Se estaba volviendo monótono. Pero seguía filmando. Si no lo hacía se quedaría dormido, y no quería dormirse. No le importaba que fueran las cuatro de la madrugada, no pensaba perderse el nacimiento del bebé de Leigh. Por supuesto, habría sido agradable que le permitieran entrar en la sala de partos con Leigh y Jon. Los cámaras lo hacían todo el tiempo. Perfecto, él estaba resfriado. Pero ¿no eran para eso las mascarillas?

	Lo había relegado a la sala de espera. Por milésima vez, se apoyó contra la pared y filmó a la gente que estaba allí. En ese momento se le ocurrió que podía superponer las tomas anteriores con ésa y crear un jocoso documental sobre la fatiga. Cada vez que los filmaba, los cuerpos estaban más hundidos en los asientos.

	En el extremo izquierdo, apiñados unos contra otros en un horrible sofá de plástico verde, estaban Sam, Annie, Zoe y Jana. Recién llegado del aeropuerto, J. D. se había ubicado en una silla junto a Jana. Papá Pete dormitaba en otro asiento individual y, a su derecha, en un sofá más pequeño, estaban Teke y Grady.

	—¿Por qué tarda tanto? —se quejó Jana con voz soñolienta. 

	Zoe sólo estaba un poco más despierta que ella. 

	—¿Puede ser que haya sucedido algo? 

	Annie le apretó la mano.

	—Los primeros partos siempre son más largos. Estoy segura de que todo saldrá bien.

	Ella y Sam intercambiaron sonrisas nerviosas. Sam aspiró hondo y miró alrededor.

	—Y bien. ¿Será varón o mujer? Votemos nuevamente.

	Michael se sentiría decepcionado si no era varón. Quería a alguien con quien jugar. Estaba cansado de ser minoría.

	Los demás votaron con voz cansada, y las voces hicieron que Papá Pete despertara sobresaltado, todo lo cual fue captado por Michael. También captó la expresión de ansiedad con que Teke miró a Grady y el modo en que él le tocó la mano dándole seguridad.

	A excepción de aquellos breves minutos cuando se enteró de quién era la persona que Grady había matado, a Michael le había agradado Grady. No era un gran conversador, pero cuando hablaba era para decir algo importante. Lo trataba como si fuera un adulto. Y era bueno con Teke. Aunque muchas veces Michael echaba de menos a su padre y deseaba que sus padres volvieran a vivir juntos, su parte adulta notaba que su madre era mucho más feliz de lo que había sido en mucho tiempo. No porque alguna vez no la hubiera visto feliz, sino porque ahora parecía estar mejor.

	Pasando sobre el abuelo Pete, enfocó la lente en J. D. Florida le sentaba bien, y Michael comprendía la razón. La casa que se había comprado era magnífica. Michael lo había ido * visitar dos veces e iría nuevamente cuando hiciera menos calor. A J. D. le gustaba la gente de Palm Beach. Le gustaba su bufete y también jugar al golf. Michael supuso que estaba saliendo con alguna mujer, pero J. D. no hablaba mucho de ese tema y Michael no hizo preguntas al respecto. No estaba listo para saberlo. Se había habituado a ver a su madre con Grady —era como si estuvieran hechos el uno para el otro—, pero ver a su padre con otra mujer le resultaría extraño. Supuso que se acostumbraría con el tiempo. Estaba contento de que la relación de su padre con Virginia Clinger se hubiera enfriado. No le gustaba Virginia.

	—Quizá el bebé viene de espaldas —dijo Jana—. Eso haría que el parto fuera más lento.

	—Lo habrían sabido por anticipado —razonó Zoe, y miró a Annie—: ¿No es así?

	Annie asintió.

	—El bebé está bien. Estoy segura.

	Michael enfocó a Teke, que no parecía nada segura. Estaba aterrada. Grady la tomó de la mano.

	La cabeza de Pete se bamboleó antes de regresar a su hombro. Pero al instante volvió a erguirse, cuando Jon apareció en las puertas de vaivén con aspecto de haber intervenido en una pelea pero con una sonrisa de oreja a oreja.

	—¡Es niña! —exclamó y se quedó inmóvil sin saber qué hacer, hasta que los demás lo rodearon y lo abrazaron y comenzaron a abrazarse entre sí, riendo, llorando, haciendo preguntas.

	Una niña. Michael debió suponerlo.

	—¿Cuánto pesa?

	—¿A quién se parece?

	—¿Cómo está Leigh?

	—¿Cuándo podremos verlas?

	La charla continuó sin interrupción hasta que, poco después, permitieron a Jon que llevara a su hija hasta la puerta de la sala de partos, donde los Popewell esperaban ansiosos.

	—¡Miradla!

	—¡Es hermosa!

	—¡Tiene tu boca, Jon! 

	—¡Y la nariz de Leigh!

	Michael retrocedió unos pasos mientras continuaba filmando. Después de unos minutos, sin embargo, dejó la cámara colgando a su costado. De pronto comprendió que lo que estaba observando jamás podría ser registrado en una película. Los Popewell estaban juntos. Estaban felices. Se habían sumado dos miembros más, si contaba a Grady, y por el modo en que participaba de los festejos, parecía que lo fuera.

	Era un milagro.

	Michael pensó en todo lo sucedido durante el año anterior. Recordó los días oscuros en que había creído que la vida era un desastre y que nada volvería a ser igual. No se había equivocado en lo último; algunas cosas no serían jamás como antes. Se habían producido cambios. Pero no eran tan espantosos. En realidad eran bastante buenos.

	Sam chasqueó los dedos y le indicó que se aproximara.

	—Ven aquí, Michael. Esta niña es tu sobrina.

	Michael se unió al grupo. Su paso era ligeramente inestable, pero no como consecuencia del accidente. Ya casi no quedaban rastros de sus heridas. Se había propuesto ser el mejor jugador de su equipo ese año. No, la debilidad se debía a la impresión de estar presenciando cosas extraordinarias.

	Sin pensar en la cámara, miró fijo al bebé. En su vida había visto una criatura tan pequeña.

	—¿No es increíble? —le preguntó J. D., con un brazo alrededor de Jon.

	Annie y Teke se estaban abrazando, Sam y Grady se palmeaban las espaldas, Jana y Zoe estaban una al lado de la otra haciéndole carantoñas a la recién nacida.

	El bebé tenía abierto un ojo. Mientras Michael la observaba, abrió el otro. Michael podría haber jurado que lo miró directamente a él, y sabía la razón. Él era el más próximo a su edad, el que estaría cerca de ella mientras fuera pequeña, el que la protegería. Después de Leigh y Jon, ella era suya.

	Quizá una niña no fuera tan malo, después de todo.

	Michael miró a los demás con una sonrisa en los labios.

	Era un milagro.

	 

	FIN


images/image.jpeg





images/image-1.jpeg





